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EMILIANO ZAPATA ES YA UN SIMBOLO

E n el paisaje violento de la revolucién se levanta su fi-
gura de indio y adquiere proporciones justas de apo-
teosis. Su intuicién y su perfecto conocimiento de las nece-
sidades del pais fueron elementos suficientes para elevarlo a
la categoria de lider, si ésta, mds tarde, no hubiera sido su-
perada por la del apdstol. Su enérgica voluntad, puesta por
encima de todos los obstdculos que se oponian al avance de
la Revolucién Agraria, hizo de Emiliano Zapata el mds bri-
llante director del anhelo social. Y en nueve afios de lucha,
en nueve afios de triunfos y derrotas, de hambre, de mise-
rias y de traiciones en sus propias filas, el enorme sacrificado
de Chinameca plasmo con su existencia de guerrillero visio-
nario una leccién viva de heroismo cuyo valor histdrico y
humano logré sintetizarse para los indios en el evangelio de
su palabra: “TIERRA LIBRE PARA TODOS, TIERRA SIN CAPATACES
Y SIN AMOS”.

Tiempo de transicién, tiempo de crisis de valores, tiem-
po de muy hondas y de muy graves rectificaciones socia-
les fue el de Zapata. Y en el vértice de aquella hora que le
tocd vivir, él fue guia generoso, él fue caudillo inmaculado,
él fue un apéstol de la reivindicacién campesina con el
mismo desinterés y el mismo amplio gesto de afirmacién
que le hizo supeditar todo, la comodidad y el patrimonio,
la tranquilidad y el amor en la vida sobria del campo, a ese
recio concepto de responsabilidad que pudo hacerle caer en



Cuautla cuando se cubrié de gloria en 1911, de igual modo
que lo 1levé a la emboscada de San Juan Chinameca en 1919.

Hoy, a los quince afios de su muerte que dejé un hueco
insustituible entre las filas revolucionarias de los indios,
comprendemos todos los que hemos crecido en su devocién,
que era Zapata, nuestro grande, nuestro integro general
Zapata, uno de esos tipos que, como expone Marti, “saben
que en la cruz muri6 el hombre un dia, pero saben también que
hay que aprender a morir con la cruz todos los dias”.

Limpio, entero en la gran limpieza moral de sus manos
de hombre publico, este fue uno de los muy pocos que salie-
ron pobres de la Revolucién.

El tuvo tal vez como nadie todo el oro y toda la plata
acufables de mi pais en aquella época, y sin embargo cum-
pli6 su destino de maciza contextura moral y pudo hacer de
su conducta un ejemplo: vivié y murié pobre, con la misma
sencillez, con la misma austeridad con que vio siempre los
valores materiales que pudieron ser suyos.

Asi crece y se agiganta en la historia de mi pueblo cuando
lo vemos despreciar el halago y la tentacién de los poderosos,
de los latifundistas y de los soldados enriquecidos, y cuando
presenciamos el hecho insélito de que por las tierras de los
indios persistiera este hombre en la Revolucién, no obstante
que la miopia moral de Madero le proponia en Cuautla: “Ge-
neral Zapata, deje usted esto del agrarismo por lo pronto pues
el Gobierno no puede atender por ahora a estas cuestiones;
desarme su gente y yo le ofrezco en cambio una o dos hacien-
das de las mejores del estado de Veracruz y un viaje a Europa
para que se vaya a descansar durante algtin tiempo”.

A pesar de esto, el héroe de Villa [de] Ayala se mantu-
vo en pie, incorruptible en nueve afios de sacrificios en los
montes del sur. “Yo no he venido a la revolucién por dinero,
ni por poder, ni por mando; yo he venido a luchar por las
tierras de los indios”.
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Iba en su trdgico sendero de rectificador, de hombre que
a toda costa queria la justicia.

Iba de pueblo en pueblo y a él se sumaban siempre, des-
de 1911 hasta 1919, todos los indios del sur, los de Puebla,
los de Hidalgo, los de Oaxaca, los de Guerrero, los de Morelos
y los de Tlaxcala. Jamds hombre alguno en la Revolucién
pudo arrastrar asi las crecidas masas de los indios, de los
indios tan defraudados, tan engafiados, tan explotados y
tan olvidados en todos los 6rdenes de la vida social por
mas de 400 afios. Jamads se habia visto en México, desde
la época de José Maria Morelos y Pavén, que un caudillo
recién salido de la oscuridad de su pueblo pudiese con su
sola presencia levantar miles y miles de hombres y empu-
jarlos con su voz hacia el triunfo de las armas revolucionarias.

Como en Jonacatepec, el 2 de marzo de 1911, jamds pudo
verse el espectdculo de los indios casi desarmados que no
obstante vencieron sélo por la entereza y el arrojo de Zapata:
—Muchachos, hay que vencer; tenemos que acabar con una
dictadura que nos tiraniza desde hace 30 afios.

Sus proclamas, sus manifiestos, su campafa ideoldgica
llevada hasta el extranjero por el general Amezcua, todo nos
hace encontrar en Zapata al politico de clara intencién y al
mismo indomable sofiador de Anenecuilco que un dia repar-
ti6 las tierras y tuvo que “irse al monte”; que otro dia regresé
a su pueblo y fue consignado al servicio de las armas por el
mal gobierno; y que muchos otros dias, tantos que de ellos
s6lo guarda memoria el indio que lo conocié y que lo am6,
Zapata anduvo por toda la sierra del Ajusco luchando sin
doblegarse, atendiendo a las necesidades de los pueblos, di-
rigiendo, a pesar de la vordgine revolucionaria, la redacciéon
del Plan de Ayala en Ayoxustla, cerca de Miquetzingo.

Este era el admirable genio heroico de Emiliano Zapata.

Preferia la lealtad a cualesquier otras virtudes morales.
Y en esto super6 a los demds caudillos de su tiempo, pues
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exigié siempre lealtad al credo agrarista cuando otros que-
rian la lealtad para un hombre. Por eso cay6 Otilio E. Montafio,
cay6 Tepepa, cay6 el “tuerto” Morales, cay6 Pascual Orozco, cayd
Benito Canales, cayeron todos los que alguna vez pensaron
que era mds productiva la tarea de sabotear a la Revolucién que
la de sufrir hambre y persecucién por la justicia. Frente a
ellos, entero e inflexible, el general Zapata ordené los Con-
sejos de Guerra y soport6 la amargura de hacer cumplir los
veredictos condenatorios.

Los campesinos que se sintieron engafiados por algu-
nos de esos lideres, hicieron con ellos un adorno macabro
del paisaje y los dejaron pender de los drboles después que
fueron fusilados por la espalda, amarrados a un arbol, por
traidores al Plan de Ayala. Pero estos signos radicales de la
justicia popular, a pesar de que iban llenando de tristeza el
espiritu del caudillo, jamds lograron que en cuanto a la dis-
ciplina flaquease su dnimo de director y de jefe. Este era el
cardcter vertical de Zapata.

Y adn habremos de considerar en Zapata otro valor por su
categoria moral de hombre. Ningtn caudillo de aquellos dias,
como él, supo ser siempre leal a su condicién sentimental de
indio y guardarse a sf mismo el respeto de sus propios afectos.

Asf lo vemos afirmar con hechos su criterio de hombre
responsable ante la mujer amada. Asi lo vemos angustiar-
se en su decoro de padre para atender y llenar de cuidados
a sus hijos. Asi lo vemos preferir cualquier llamado de los
suyos, a las fiestas del camel y del chotis, a las fiestas del ja-
ripeo y a las peleas de gallos tan gustadas en el sur. Y asi lo
vimos, en fin, como un tipo cabal de hombre respondiendo
en toda circunstancia econdmica a las urgencias de la mu-
jer que amd, entre serenatas, entre maravillosos huertos de
manzanos, entre el trabajo salvador de la tierra, entre las no-
ches célidas y providenciales de los pueblos surianos cuyo
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acento de contenido romdntico no dejé de gustar, pese a las
solicitaciones de la Revolucién.

Muchas veces, después de discutir con sus generales los
planes de la campafia, después de algtin encuentro con el
enemigo, después de deplorar, quizd, los desmanes de Bér-
cenas o la traicién de Arenas, iba el general hacia el Ajus-
co. Y bajo la alta noche fria decorada de estrellas se sentaba
cerca del tlecuil, acompafiado de sus intimos y de la mujer
amada, que todo lo habia sacrificado por él. Y sobre el severo
silencio de aquel lugar, como en otros dias también sobre los
caminos adornados de érganos, se levantaba una cancién de
Marcianito Silva o se dejaba oir el dulce son de Las Marianitas
de Emiliano Zapata.

El fue la primera voz autorizada que se levant6 en favor
de los indios en la primera época revolucionaria. En él tuvo su
origen la reforma constitucional de 1917. El fue quien primero
pele6 por la restitucién y por la dotacién de las tierras. El fue
quien resistié en todo tiempo a los halagos del poder por el
poder mismo y sostuvo su divisa: “Tierras y Libertad”, como
la tinica bandera posible de la Revolucién. Y a él se debe, por
su conducta intachable de luchador social, de lider auténtico,
nada menos que el cuerpo de doctrina de la Revolucién Mexi-
cana. Su intuicién y su honestidad suplieron el conocimiento
técnico de su propésito y realizaron por virtud de su esfuerzo
una parte del ideal de justicia por que vivié y murio.

El hombre, ya no es el hombre: Emiliano Zapata es ya
un simbolo.

Simbolo de pureza en su vida privada y en su ejecutoria
de hombre ptblico. Simbolo de energia en la disciplina y en
la accién militar. Simbolo de la més antigua hidalguia indi-
gena en el cumplimiento del deber familiar y en el sentido
romadntico y sentimental de su vida de hombre. Simbolo de
fuerte vertebraciéon moral, puesto que por la terquedad moral
del ideal agrario soporté toda la ira, toda la incomprensiéon y
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toda la injusticia de quienes lo detractaron por no conocerlo,
de quienes lo calumniaron y lo vejaron en todos los rumbos de
la palabra, porque veian en él al tinico hombre fuerte que
acabarfa por alcanzar la reforma social.

Y como si todo esto fuera poco, Zapata fue simbolo de sen-
cillez, de ponderacién y de justeza. Fue su vida tan sencilla, tan
sin adorno, tan sin oropeles como es siempre la vida del indio.
Y cuando su voz se callé en Chinameca, cuando el héroe cay6
herido para no levantarse mds, cuando al perderse su aliento
y su ensefianza, quedaba viva la lecciéon de su ejemplo y se
iniciaba ya la mds espléndida y la mds hermosa de las sagas
populares de los indios; cuando se principiaba en los corridos
la narracién de los hechos del caudillo asesinado por la solda-
desca de alquiler, todavia pudo ver el indio a quien le sacrificé
su vida misma para salvarlo, que una muestra mds de humil-
dad era la muerte del apdstol. Y su cuerpo recogido fue en la
forma humilde y sobria en que su vida caminé por las tierras
de México. Una tumba sencilla, blanca, con una inscripciéon
en la ldpida que recordaba su nacimiento y su muerte, era el
ultimo recuerdo del héroe, asentado en el cementerio de la
Calle de las Trincheras de Ordiera, en Cuautla. Pero lejos de
alli, lejos de donde el pueblo irfa como un hombre anénimo a
depositar con sus flores la devocién santa de su afecto, lejos de
alli se levantaba, enorme, inmaculado y limpio el recuerdo
de Emiliano Zapata.

En la historia de la Revolucién, que ha hecho un hueco
para que el caudillo entre con el mismo paso seguro de
siempre, Emiliano Zapata es ya un simbolo.

BALTASAR DROMUNDO
10 de abril de 1934




EMILIANO ZAPATA

Todavia,

Sefior,

nosotros emitimos tu nombre
en pauta de oracién.

Suave palabra tuya

que te hizo afecto religioso
cuando izaste,

en un puno,

las chusmas de Morelos.

Sefior de Villa Ayala

que tenfas la mirada triste y hosca

como si el porvenir se te hubiese adelantado
y lo hubieses gastado en la montana.

Hombre de 24 quilates,

Oro negro,

integro,

puro,

cuyo ideal agrario

le amplié didmetro de albura
junto a Madero.

Titubeo del destino

el dia que ensay6 deletrear
en abecedario indio: —

iél no sabia leer

y tt fuiste apunte de palabra!

[11]



Hombre medularmente humano,
arraigambrado en generosidad romantica;
tipo ranchero-apdstol;

hombre m4s treinta-treinta;

equis de cananas

en que jugaba al escondite

el hambre de tu México.

Sefior que en las cabezas de los rios
viste ahogar el pavor del horizonte
(nifio tonto y azul);

sefior por quien los indios

parias,

deformes,

fueron admiraciones alargadas
paralelas a un arbol,

0 cayeron en cruz,

abocados,

sobre el monte.

Péndola.

Ajedrecista de la Revolucion.

Hombre superior a quien los indios dicen: —PADRE.
Hombre por cuyas manos paso,

en barras,

todo el oro acufiable de la Revolucién.

Hombre que por las tierras de indios

no hizo triunfo con Madero.

Hombre que fue pobre siempre.

Tarjeta de visita de los de abajo.
Hombre auténtico.
Numero uno.
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Hombre que fuera santo,

pero es mejor decir Zapata.

Sefior a quien “quebraron”

por la espalda.

Sefior del ideal inconcluso

que tomaste la vida entre las manos
y la diste al indio.

Padre del agrarismo.

Sefior que fuiste maldecido por ser integro.
Hoy,

otra juventud,

reciente,

aprende a repetir tu nombre en pauta de oracién:
PADRE.

BALTASAR DROMUNDO
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