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@ José Vasconcelos

PRESENTACION

Alonso Lujambio*

Nueve décadas han pasado desde que un hombre singular, con
una vena pasional que irradiaba compromiso, puso a trabajar,
sin descanso, a un equipo de hombres y mujeres con cualidades
excepcionales, en una iniciativa de largo alcance que fomentd,
como pocas, la consolidacién del proyecto nacional de México:
la Secretarfa de Educacién Publica. Hoy, sus frutos todavia se
cosechan.

Sunombre era José Vasconcelos Calderoén, y fue él quien sembro
la simiente. Y desde entonces, sin interrupcion, el frondoso drbol
que comenzo a crecer bajo su égida nos ha ofrecido, en cada una
de las generaciones cobijadas a su sombra, un hdlito de esperanza
que se manifiesta en el progreso de la patria.

El mismo escribié: “Puede ser mala una regla, pero es peor
no tener ninguna”. Con una nocién ordenada de su labor, no
se arredré ante las contrariedades. Concibié un sistema que se
fundamentd enacciones concretas y que puso en marcha sin dilacién.
Del conocimiento elemental del mundo fisico, se peregrinaba a la
percepcion moral del conocimiento para alcanzar, posteriormente,
una elevacion espiritual que conducia a la apreciacién de lo bello.
Fisica, Etica y Estética —asf con mayusculas y en este orden—
tueron los elementos primordiales de su ruta.

* Secretario de Educacién Publica.
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La creacion de la Secvetarin de Educacion Publica

Con la puesta en prdctica de sus ideas, colocé su nombre al
lado de notables mexicanos que dedicaron sus brios a la educacion
nacional: Gabino Barreda, Joaquin Baranda, Justo Sierra, entre
otros. Junto a ellos, el intelectual oaxaqueno se elevé también
como Maestro de la Patria, y después como Maestro de América.
No permaneci6 en el anonimato que, lamentablemente, arropa
a la mayor parte de los educadores quienes, desde su trinchera,
libran la ofensiva diaria por erradicar el atraso y la ineptitud. No
obstante esta circunstancia, el espiritu vasconcelista es motivo de
inspiracion para no cejar en su ilustre labor y aposentarla en el
lugar que se merece.

Por ello celebramos este acontecimiento con un acercamiento
al repaso autobiografico de nuestro Ulises criollo, donde se reviven
los avatares de esos dias. Historia personal, si, pero asimismo
reflexion inmediata del actor central. Episodios circunscritos
a una postura individual, también, pero con la fuerza evocati-
va suficiente para trasladarnos al pasado. En términos llanos, la
potencia de la palabra vertida con tinta sobre el papel por un
hombre a quien siempre le atrajo el desafio.

Ast pues, recordar el establecimiento de esta noble institucién
y a su fundador se convierte en una doble celebraciéon, que eleva
el espiritu de la memoria a niveles insospechados. Y qué mejor
que entregar al amable lector los sucesos narrados por quien
comenzo la cruzada. Remembranzas que se tornan en disfrute y
conocimiento, en placer por conocer una historia compartida que
todavia nos arropa.

Ast, me congratulo que desde el mismo despacho en que
Vasconcelos ejecutd su itinerario por la defensa de la educaciéon
publica, continuemos caminando juntos, con sus afanes como
modelo, poniendo en marcha la satisfactoria misién que nos
corresponde en la tarea de construir un promisorio futuro para
las generaciones que vendran.
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1LAS MEMORIAS DE UN SECRETARIO

Carlos Betancourt Cid*

iMi porveniv se ocultaba, pero asomd una que otra vez la punta!
Un din, mivando a don Patricio [Truecba]

de paso por el corvedor del Instituto para entrar a ln Rectorin,
me vi, Yo también, de Rector,

atvavesando las galerias con arcadas de un colegio mds grande
que el campechano. ..

José Vasconcelos, Ulises criollo

El ano de 1914 palidecfa. Una vez erradicado el régimen ilegal
de Victoriano Huerta, el movimiento revolucionario mexicano se
encontraba en una crisis de dificil resolucién. Entonces, José Vas-
concelos, quien se habia unido al antirreeleccionismo desde sus
1nicios, se apresto a tomar una decision. Vislumbro una ventana
de oportunidad al colaborar sin premura en la gestion de Eulalio
Gutiérrez, nombrado temporalmente Presidente por los acuerdos
de la Soberana Convencion. Un nuevo derrotero para la accién
se le ponia enfrente al inquieto abogado e intelectual oaxaqueno.

Entusiasmado, dirigi6 su energia en provecho del recién es-
trenado gobierno. Por sus indiscutibles talentos y cualidades, se
le concedié el nombramiento como Secretario de Instruccién
Publica el mediodia del lunes 7 de diciembre, en una solemne
ceremonia efectuada en Palacio Nacional. Sin muestras de duda,
se pronuncio en su primer discurso como funcionario por la fe-

¥ Director de Investigaciéon y Documentacion del INEHRM.
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deralizacién de la ensefianza, rumbo primordial de su propuesta.
Empero la situacién politica estaba en ebullicion y los planes
para la reconstruccién nacional debian esperar mds tiempo.

Las circunstancias en que se derrumbé la primera presiden-
cia convencionista lo lanzaron al exilio. Pero no dejo de cavilar
en torno a su proyecto educativo, esperanzado porque en algun
momento lo podria ejecutar. No le sobraba la razén y aguardé
con paciencia.

Alejado de México, escasa injerencia tuvo en los sucesos que
se desarrollaron después de su partida. Con la tristeza a cuestas,
desde Lima, Pert, explayaba su desconsuelo sobre la situacién
mexicana a un amigo que en esa época consideraba como inti-
mo: “Creo como tu que la situacién seguira estdtica mientras la
manejen dos imbéciles malvados como Wilson y Carranza”.**
Cuando este ultimo desaparecié fisicamente, al caer abatido el 21
de mayo de 1920, ningun obsticulo impedia la vuelta al terrufo.

Entre los revolucionarios se destacé como un intelectual que
no se arredraba ante las dificultades. A pesar de que su partici-
pacion en los frentes de guerra habia sido nula, la lucidez que lo
caracterizaba fue inmediatamente valorada por los triunfadores
del movimiento que puso fin a la hegemonia carrancista. Con-
vertirlo en el encargado de la educacién nacional parecia un paso
légico. Y asi sucedio.

Le tocé al presidente interino Adolfo de la Huerta nombrar-
lo Rector de la Universidad Nacional. Desde ahi promovio sin
descanso lo que debe considerarse su mayor logro como servidor
publico: la fundacién de la Secretarfa de Educacion Publica que
surgio bajo su égida y que hoy, a 90 anos de distancia, se honra
en recordar a su principal propulsor, colocando en manos del
amable lector un recuento de lo que el mismisimo Vasconcelos

**  Se refiere a Thomas Woodrow Wilson, a la sazén presidente de Estados Uni-

dos, y a Venustiano Carranza, ya para entonces Encargado del Poder Ejecutivo por
mandato del Plan de Guadalupe. José Vasconcelos-Martin Luis Guzmdn, Lima-
Nueva York, 5 de julio de 1916. Fondo Martin Luis Guzmdn Franco, Archivo
Histérico de la uNam.
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plasmo sobre esas épocas en su vasto quehacer autobiografico,
legado escrito que no pierde actualidad y que se revitaliza con es-
tas paginas que se ponen a la disposicién de todos los mexicanos
para celebrar el establecimiento de una de las instituciones que
mayores beneficios ha traido a nuestra nacién, después del parto
que significo la revolucion que acaudillé Francisco I. Madero, hace
ya mas de diez décadas.

La presente compilacién arranca con los recuerdos contenidos
en la ultima parte de su obra La tormenta, una vez que el largo
destierro habia llegado a su fin. Continua, en su parte medular y
con mayor extension, con una seleccion dedicada a los pormeno-
res de su ejecucion publica durante los mandatos de Adolfo de la
Huerta y Alvaro Obregon, que vertié con su inigualable maestria
en el tomo titulado E/ desastre.

Al constituir ambos ejemplos directos de su palabra, se cierra
esta edicion con la inclusion de dos textos pronunciados de viva
voz por Vasconcelos en esos anos: el primero durante la inau-
guracion del edificio que todavia alberga a la sep, ubicado en la
actual calle de Republica de Argentina, en el centro de la capital
mexicana; y el otro, una notable conferencia, don-de se sintetiza
la proyeccion del arduo trabajo que emprendié durante su gestion
y que fue leida ante una numerosa audiencia en Washington, D.
C., al finalizar su periplo sudamericano en 1922.

Que las memorias de este destacado mexicano sean motivo
para que la vigencia de la Institucién que con tanto ahinco creé
y defendio, se proyecte hacia un futuro pletérico de esperanza,
pues, sin duda, es en la educacion donde debe radicar el principal
elemento de desarrollo de las sociedades, y la mexicana no puede
permanecer ajena a ello. “Ensenarnos a vencer la realidad en to-
dos los érdenes, es mds importante que ensenarnos la sumision
a la realidad”, premisa en la que nuestro Ulises siempre confid y
que con esta nueva aparicién de sus recuerdos trasciende mas
alla de su presencia fisica para otorgarnos una leccién de vida que
no debemos echar en saco roto.
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LA TORMENTA!

INTERNACIONALISMO CALIFORNIANO?

... El deber de un gobierno de los mejores —en la estricta in-
terpretacion aristodemocratica o democrdtica auténtica— es im-
poner la justicia. La justicia, por supuesto, no consiste en que
gobiernen los zapateros o los carpinteros, los obreros manuales,
al estilo Marx;* no consiste en desposeer a un hombre de su
hogar, su casa, su parcela, a estilo comunista; ni consiste tam-
poco en someter los impuestos a la regla unica que ide6 Henry

Nota DEL EDITOR: Las notas no forman parte de los textos de José Vasconcelos;
fueron aportadas por Carlos Betancourt Cid.

! Los trabajos autobiograficos de José Marfa Albino Vasconcelos Calderdn (1882-
1959) son fuente ineludible para conocer su trayectoria y sus polémicas posturas. Se
cuentan cinco volimenes bajo este género en muy diversas ediciones, siendo las pri-
meras en orden cronolégico Ulises criollo: la vida del autor escrita por él mismo (1935),
La tormenta: sequnda parte de Ulises criollo (1936), El desastre: tevcera parte del Ulises
criollo (1938), El Proconsulado: cuarta parte de Ulises criollo (1939) y La flama. Los de
arviba en ln Revolucion. Historia y tragedin (1959).

2 Comenzamos este repaso de los recuerdos de Vasconcelos en el momento en
que se encuentra exiliado en Los Angeles, EE. UU., muy poco tiempo antes de
que la desaparicioén fisica de Venustiano Carranza Garza (1860-1920), le permitiera
terminar su largo exilio.

3 Vasconcelos alude a la “dictadura del proletariado”, idea expuesta en los escritos
del filésofo de origen judio germano Karl Marx (1818-1883).
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George,* para situaciones locales, sin aplicacion general a toda la
economia de un pueblo.

Esto que postulo, el amor al préjimo, nada tiene que ver con
el liberalismo politico, infame tonteria que usa la libertad para el
abuso del rico. Lo que afirmo es eterno o, por lo menos, anterior
a Henry George y a Carlos Marx, y ha sido, en esencia, la cons-
tante doctrina de los filésofos, desde Platén hasta los cristianos
primitivos y los pocos estadistas que en el mundo han sido. El
gobierno como factor de equilibrio de las clases y los individuos
y como juez y azote de delincuentes. En el mundo moderno, lo
mismo en la California de entonces que en el México callista,
delincuentes son los enriquecidos al amparo del poder publico,
los enriquecidos mas alla del uso y cuando el dinero empieza a
servir para el abuso. Un gobierno capaz de cumplir tan sencillo
programa requiere, €so si, el mas complejo conocimiento de la
realidad; requiere un sabio; es decir: un filésofo.

A Henry George lo volvi a leer en aquel tiempo. Se le hallaba
en todas las bibliotecas populares y es de facil, amena, impre-
sionante lectura. Un gran talento incompleto; un hombre que
descubrié una veta de la economia y supo seguirla hasta el fin,
sacarle los frutos.

A Marx también lo lef en esa época. El capital, en tres tomos,
andaba en las manos de los lectores de la Circulante. Lo hallaban
muy oscuro... aquellas personas que no saben una palabra de la
peculiar ideologfa hegeliana... En realidad, no tiene nada de os-
curo y si mucho de retrasado. Se funda en dos filosofias caducas:
la de Hegel y la de Comte.® Tomarlo como nuevo era imposible,

4

Henry George (1839-1897). Estadounidense que publicé en 1879 un ensayo
titulado Progreso y miseria, donde propone la implantacién de un impuesto tnico con-
fiscatorio, propuesta econémica conocida como georgismo que se extendié en su
tierra natal, ademds de Gran Bretana, Australia y Nueva Zelanda.

5 Vasconcelos se caracteriz por ser un critico hombre de ideas. Sin embargo,
las contradicciones en su pensamiento y accién son igualmente recurrencia en sus
posturas. Su oposicién al positivismo comtiano, producto de la relacién intelectual
que establecié con sus pares del Ateneo de la Juventud, no deja de ser expresada en
cualquier oportunidad.
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si se queria tener en cuenta el abecé de la cultura general de la
¢época. En cambio, en ciertos aspectos parciales y como arma de
una lucha que a veces reclama todos los medios, ienhorabuena!
Pero no con la tendencia de crear una sociedad marxista. Esa pe-
sadilla hay que obsequiarla a los que, por ignorantes, no ven otra
cosa y andan desesperados, o a los picaros que de ella se sirven
para lucrar. )

De todas maneras, el ambiente de Los Angeles lo recuerdo
como uno en que las cuestiones sociales tenfan primacifa. La in-
quietud general empezaba a reventar por alla en tal forma que
pocos meses después de nuestra permanencia por alld en el lugar
comenz la represalia del conservadurismo. A viva fuerza se cerra-
ron clubes, se suprimieron diarios, y la Unién de los Industriales
quedé disuelta, equiparada al comunismo y triunfante la “Ame-
rican Legion”, el germen de un fascismo yankee que aguarda su
ocasion.

En cafés y modestas fondas pasamos horas largas discutiendo
los métodos de Lenin® o las novedades introducidas en Educa-
ci6n por Lunacharsky.” Una de ellas le copi¢ cuando me tocé diri-

¢ Pendiente de lo que acontecia en otras latitudes, Vasconcelos reflexionaba en la

aplicacién de los ejercicios de organizacién revolucionaria, como lo demuestra esta
alusion al lider del movimiento que derrocd el zarismo en Rusia a finales de 1917. En
este sentido, un historiador francés, cuyo trabajo ahondé en la labor vasconcelista al
frente de la sep, apuntd: “Los rusos le proporcionaron soluciones pricticas, respuestas
momentdneas y puntuales a problemas ‘técnicos’ que amenazaban con obstaculizar
su accién global: campana contra el analfabetismo, multiplicacién de las bibliotecas,
publicacién de “cldsicos’, instauracién de una pedagogia activa, etcétera. A través del
¢jemplo soviético comprendié la necesidad de elaborar un sistema estructurado que
abarcase las actividades educativas (del jardin de nifos a la Universidad) y culturales
(de las artes pldsticas al teatro y la danza, pasando por la lectura y el canto). Ademds,
dado el estado ruinoso en el que se encontraba la educacién nacional mexicana en
1920, Vasconcelos también se manifestd partidario de un cierto dirigismo e incluso
de un cierto estatismo al abordar los problemas acuciantes (uno de los cuales es la edu-
cacion) del México postrevolucionario”. Claude Fell, José Vasconcelos: los arios del dguila
(1920-1925) , México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1989, p. 22.

7 Anatoli Vasilievich Lunacharsky (1875-1933). Politico ruso quien fungié como
comisario del pueblo para la educacién en el proyecto soviético tras la victoria revo-
lucionaria de 1917.
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gir la educaciéon de México: la edicion de los clasicos, que ciertos
escritores de renombre local me han criticado suponiendo que se
trata de una medida aristocrdtica... Oyen palabra cldsico y caen
en la trampa... No, sefores despistados; la idea fue de Gorki® y
la tom¢ de Lunacharsky... Gorki es plebeyo, plebeyo genial, que
se acordd de los suyos y se dijo: “Hay que abaratar los cldsicos...
hay que darlos a los pobres... No es justo que sean privilegios
de ricos...”. Qué mejor tesoro por repartir. Se necesitaba que en
el cuerpo social desahuciado apareciese la excrecencia que se 1la-
ma un revolucionario callista, que es lo mismo que reacciona-
rio huertista —Portes Giles, Ortiz Rubios, Puiges Causaurancs,
Padillas y Almazanes,” etc.—, para que la medida se repudiara
como aristocratica; la medida de editar a precios populares los
mejores libros de la Humanidad...

Humildemente confieso de donde tomé el ejemplo de estas
ediciones, que constituyen, entre tantas cosas ilustres que produ-
jo la Secretarfa de Educacién de mi época, lo que mds me ufana
y regodea. De paso, también, mi edicion de cldsicos fue la mejor
propaganda que se haya hecho en favor de M¢éxico desde que el
pais existe. Pues no hay cosa parecida en castellano o no la habia,
y no existe persona culta de habla espanola que no haya admi-
rado la coleccion o la haya bendecido, por el bien que hace a los
humildes, por la honra que da a la misma patria que los enemigos
de la edicién deshonran. Amén.

8 Miéximo Gorki (1868-1936), cuyo nombre real era Alexéi Maximdvich Peshkov.
Literato ruso, paradigma del escritor autodidacta, con intensa actividad en el dmbito
cultural durante los primeros anos tras el triunfo revolucionario en Rusia.

?  Con el talante critico que lo caracteriza, Vasconcelos hace referencia a sus ene-
migos politicos con la pluralizacién del apellido de los principales para extender
su ataque a quienes los apoyaron, y no dejarlo solamente en: Emilio Portes Gil
(1890-1978) y Pascual Ortiz Rubio (1877-1963), ambos presidentes durante la
hegemonta callista; José Manuel Puig Casauranc (1888-1939), ministro de Educa-
cién de Plutarco Elfas Calles (1877-1945); Ezequiel Padilla Pefaloza (1890-1971),
quien fungié en el mismo puesto durante el periodo de Portes Gil, y Juan Andreu
Almazin (1891-1965), camaleodnico revolucionario, secretario de comunicaciones
con Ortiz Rubio.
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ABAJO CARRANZA

... Apoyado en los recursos guerreros que proporciona el Norte,
avanzo el movimiento de Agua Prieta'® mds de prisa que el del
Sur, que capitaneaba Obregoén en persona, y ésta fue la excusa
que dio Obregon para preferir el Plan de Agua Prieta, que no
habfa suscrito, al suyo de la conspiracion del Sur.'! Simple opor-
tunista sin principios, favorito del éxito, pero no de la gloria,
Obregén no logré escapar al carrancismo que derrumbaba, tal
y como mads tarde murié cogido en las redes del callismo que
habia creado, pero detestaba. Y triunfé el plan después de la falsa
esperanza patriotica que brillé tres anos mas o menos, mien-
tras Obregdn se mantuvo en el poder, ajeno a las influencias del
exterior. 1Y rodeado de patriotas! Luego, cuando se rode6 de
bribones, Obregén claudicd y el plan iz6 bandera.

Por entonces, con Agua Prieta triunfé el carrancismo sin Ca-
rranza; la plebe sin su jefe; con ella, una doctrina o seudo-doc-
trina canalla, muy parecida a la que hoy se esgrime a propdsito
de Calles:'* Carranza habia sido un gran hombre, un estadista,
un patriota, pero habfa cometido un error; la imposiciéon de
Bonillas;'* o sea, oponerse al triunfo de Obregén; o sea, negar-
se a que una faccién de los suyos se quedase con todo el botin...
Lo demas, el crimen verdadero, quedaba absuelto, era perfecto.

10 Plan revolucionario, signado por Calles y los sonorenses el 23 de abril de 1920,

en el que se desconocia al gobierno ejecutivo nacional de Venustiano Carranza.

11 Alvaro Obregén Salido (1880-1928) expide un manifiesto fechado el 30 de abril
de 1920 en Chilpancingo, Guerrero, subordindndose a los sublevados de Sonora.

12 Con esta postura, Vasconcelos se refiere a los antiguos seguidores de Carranza,
que se levantaron hasta deponerlo, pero que continuaron con el mismo sistema
implantado por su jefe, principalmente durante el periodo de Calles, enemigo irre-
conciliable de don José en el momento de redactar su autobiografia.

13 Ignacio Bonillas Fraijo (1858-1942). Embajador mexicano del gobierno ca-
rrancista ante Estados Unidos. Fue la propuesta civil de Carranza para sucederlo en
la presidencia, con lo que buscaba atajar las ambiciones de los generales, principal-
mente de Obregdn. El resultado de esta estrategia redundd en la estrepitosa caida
del régimen carrancista.
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En resumen: Carranza resultaba malo porque se habia opuesto
a Obregdn, acaso lo tnico bueno que hiciera en toda su vida.
Lo acusaron los suyos, no por lo que les habia dado, que ya era
cohecho, sino por lo que dejé de darles: el porvenir de la patria
servido en un plato... Sus lacayos mataron al mal Viejo, y como
no tenfan con qué cubrirse el rostro de asesinos, echaron mano
de Villarreal™ y de mi, los supervivientes de la Convencion de
Aguascalientes, los que habfamos sostenido la bandera patridtica
a través de seis anos de vicisitudes.

A Villarreal le pagaron, por lo pronto, nombrindolo jefe de
operaciones en Nuevo Ledn para que desorganizara por alli el
pablismo, la faccidn carrancista mds fuerte en esa zona; después,
con un ministerio, y mas tarde, con la canallada de defraudarle
una eleccion, de negarle el triunfo electoral en su propia aldea.
Como que el peor enemigo del plan es el hombre capaz de sacri-
ficarse a un principio.

A mi me dieron mds tarde un ministerio,'® o mds bien dicho,
me dejaron desgarrar la Constitucidon queretana para crear un
Ministro de Educacion que fue la tnica gloria de toda la revo-
lucién; pero Calles destruyé con sana ese ministerio, lo entregd
a rateros; historia es ésta ajena al presente volumen, pero que
no estd por demas advertirla, dado que la vida de un hombre es
fugaz y aun transitoria, como decia un chusco.

Por ahora nos quedan ya pocas paginas para concluir el pre-
sente volumen y me limitar¢ a sus marcos; diré como se consumo
mi regreso a México y mi entrada al gobierno nuevo.

4 Antonio Irineo Villarreal Gonzilez (1879-1944). Revolucionario, quien se con-
t6 entre los redactores del Programa del Partido Liberal Mexicano (1906). Presidié
la asamblea inaugural de la Convencién de Aguascalientes en 1914. Distanciado
de Carranza, se exili6 en Estados Unidos, reincorporandose al pais tras el triunfo del
Plan de Agua Prieta. Fungié como secretario de Agricultura y Fomento tanto con
Adolfo de la Huerta como con Obregén.

15 Lo nombraron secretario el 12 de octubre de 1921.
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EL RETORNO

En mi humilde piso de la playa de Redondo me desperté una
mafana la presencia de Antonio Villarreal. Llegaba misterioso
después de una o dos semanas de ausencia. No habia yo querido
acompanarlo en el viaje que acababa de hacer a Sonora, porque
le decfa:

—Estamos con Obregon, no con Calles; ademads, dudo que
esa gente de verdad se atreva a declarar la guerra a Carranza.

Pero Villarreal me confirmé plenamente el rumor de que ya
andaba en los diarios yankees: la traicién de Calles y el levanta-
miento general contra Carranza y en favor de Obregon.

—Y mire —anadié Villarreal sacindose del cinto quinientos
pesos mexicanos en oro—: aqui le manda eso Fito'® y dice que le
apunta a usted un caballo...

Fito de la Huerta se habia acordado de la disputa que tuvimos
uno o dos anos antes en el encuentro en San Antonio, Texas, y en
la cual le habia pronosticado la caida violenta de Carranza... Un
caballo le habia ganado en el pdker de la politica.

—Ese dinero —anadioé Villarreal— es de la caja del Estado de
Sonora y para que se incorpore usted al movimiento...

Me embolsé el dinero y dije a Villarreal, en broma:

—Digale que todavia van a tener que darme satisfacciéon pu-
blica y un carro especial que me lleve desde la frontera a la me-
trépoli...

A los pocos dias recibi un telegrama; pedian con urgencia una
proclama redactada y firmada por mi para su distribucion entre
las tropas de Sonora y a fin de explicarles, justificarles el cambio
de frente. La redacté y mandé por telégrafo. Se reprodujo en
todo el estado... Los pobres, tenian que valerse de un desterrado
para hablar a sus propias gentes; icomo que lo que tenfan que de-

16 Felipe Adolfo de la Huerta Marcor (1881-1955). En 1920 fungfa como gober-
nador de Sonora. Fue nombrado jefe de las armas por mandato del Plan de Agua
Prieta del 23 de abril de ese afio. Ocup6 la presidencia interina de junio a noviembre.
El llamé a Vasconcelos para ocupar la rectorfa de la Universidad.
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cirles era lo contrario de lo que les estuvieron predicando durante
los seis anos miserables del carrancismo!

Descalificados ante la opinién por su servilismo ante Carran-
za, los obregonistas se amparaban en la palabra de veteranos
de la revolucién como nosotros, provisionalmente, y mientras
podian darnos la patada y volver a las andadas. Las andadas que
son el despotismo, el asesinado politico, el abuso, el robo y la
sumision al plan...

Cuando, unas semanas mas tarde, llegamos a México Villa-
rreal y yo, por la via de Monterrey, en la estacion nos esperaba el
general Obregon, con la directiva del partido suyo oficial, cons-
titucional no sé cuantos. Y precisamente esa misma mafana, en
el carro especial que nos conducia a la capital, supimos el asesi-
nato de Carranza...'” Cuando yo me enteré —<{por qué no se ha
de hablar también de los pecados de la imaginacién?—, recordé
mi promesa de cuando el duelo de mi padre y bail¢ imaginaria-
mente sobre aquella tumba cadalso de la justicia inmanente. “El
que a hierro mata a hierro muere”, dijeron muchos. Luego, en
la comida con que nos obsequié Obregdn en los altos del Café
Colon, mientras preparaba unos cocktails de su invencion, se vol-
vié a hablar del acontecimiento del dia. “Despeja la situacién”,
dijo Obregon. Relataron otros las circunstancias que seguia co-
municando el telégrafo y no se volvié a hablar del mal muerto...
S¢ que ya lo han transferido al Pantedn de la Patria en calidad de
ilustre... Allf estd bien, en compania de los aviadores que destru-
yeron aldeas en Jalisco para consolidar el régimen de Morrow, el
Procénsul... Otro es el pantedn, y aun otra la patria, de los que
no comulgamos con el plan ni aceptamos sus glorias. Y aunque
la patria nuestra se nos llegue a quedar sin territorio, lo invenci-
ble es el alma, y a ésa no se la entierra en mausoleos que fabrican
hombres...

17" Acaecido en la sierra de Puebla en el villorio de Tlaxcalantongo la madrugada

del 21 de mayo de 1920.
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La tnica broma que no perdoné a los de la comida en el Co-
16n fue como sigue:

—iCaramba!; a ustedes se les pasé la mano; aqui Villarreal
y yo, con los pocos convencionistas que queddbamos, tan sdlo
pediamos que se derrocara al Viegjo... ino que lo mataran...!

Todo lo soportaban los traidores en aquellos dias en que an-
duvieron de mansos.

NOS RECONCILIAN LAS COSAS

Miguel Alessio Robles,' que estuvo en la comida del Colén, me
invitd a recorrer la ciudad en auto esa misma tarde. Era dificil
abrirse paso porque en las calles habfa mas baches que gente. Los
edificios desportillados daban impresién de abandono prolonga-
do. En los rostros de los transetintes se advertia esa tristeza y es-
trago que solo se observa en poblaciones largamente sometidas al
atropello gubernamental. Los autos de los militares, de los fun-
cionarios, pasaban precedidos de la insolencia de un silbato que
les eximia de los reglamentos del trafico. Con todo, era hermosa
de ver la ciudad por el color vivo de sus fachadas, por la claridad
del aire bajo el cielo azul. Llama la atencién la variedad de los
tipos en todos los tonos del mestizaje. No es bello el promedio
temenino; pero, en cambio, produce excepciones que compen-
san, y ninguna carece de no s¢ qué suavidad, agilidad de raza con
casta. Lentamente los recuerdos se fueron avivando. Habia una
impresion muelle en sentirse restituido, después de tantos afos de
vagabundeo, a la ciudad que en una época fuera para nosotros el
mejor sitio de la Tierra. No importaba la desolacion creada por

8 Miguel Alessio Robles (1884-1951). Politico y escritor coahuilense. Amigo
muy cercano de Obregdn, lo protegié en su domicilio particular en 1920 ante el
asedio de Carranza, quien lo acusaba de conspiracién. Durante esos anos representd
a México en Espana, para después incorporarse al gabinete obregonista como secre-
tario de Industria, Comercio y Trabajo.
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tanta barbarie; la ciudad se reharfa y ain quedaban las viejas casas,
tan solidas que han visto pasar un siglo de vandalismo sin caerse.

Habia algo de la impresién del que recobra una mujer violada
a la que no se pudo defender.

Hablamos de Adolfo de la Huerta, recién nombrado pre-
sidente provisional por el congreso carrancista. Era, al fin y al
cabo, un buen sujeto y muy buen amigo de ambos... El gabinete
aun no se anunciaba, pero ya sonaban nombres...

—Y usted, {qué va a pedir? —interrogé de pronto Alessio.

— iCoémo!, ipedir! —protesté.

—Bueno; ya sé que usted no necesita pedir, pero le ofrece-
rdn... Y {qué ha pensado?

—Pues lo tnico que tengo pensado es abrir mi estudio de
abogado, como antes, como usted mismo.

Insistié Alessio:

—Quiero que me diga, porque yo ambiciono la Universidad,
y a menos que usted la pida, me la dardn a mi... De usted se dice
que lo nombrardn para Hacienda...

—No, {qué irfa yo a hacer a Hacienda? —repliqué—, ¢a con-
vertirme en pagador de soldados? Pues ellos seguirdn llevandose
todo el dinero.

Claro que en Hacienda estd la clave del plan: pero por eso
mismo no hay que ir alli de amanuense de los banqueros. Habria
que ir de jefe.

Luego, recapacitando, anadi:

—Tratdndose ya de empleos, le confieso que me han partido,
pues el tnico ministerio que me habria interesado, el de Educa-
cion, lo han suprimido... Para que vea, eso pedirfa, como cuando
Eulalio...””

—Pero es —repuso Alessio— que hoy la Universidad equivale
al ministerio, y justamente por eso, yo queria saber...

' Durante el primer gobierno convencionista, presidido por Eulalio Martin Gu-

tiérrez Ortiz (1881-1939), Vasconcelos ocupd la cartera educativa del 7 de diciem-
bre de 1914 al 15 de enero de 1915, breve periodo en el que las vicisitudes politicas
no le permitieron hacer mucho.
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—iAh, no, Alessio!; entonces no se preocupe; a una Univer-
sidad, con los lineamientos que le dejaron los carrancistas, yo no
me paro... A menos —reflexioné al instante—, a menos que vaya
para alld para deshacer el mal que hizo Carranza y a tomar la Uni-
versidad como base de un ministerio que no soié ni don Justo...2°
Y de paso darfamos la primera patada a la Constitucién de los
carranclanes.

—Yo también —dijo Alessio—, de ir alld serfa para arrojar a
los protestantes que puso alli Carranza, y que han convertido en
High School 1a escuela de Barreda...!

—Pues vayase alla, Miguel... Yo, lo que quiero es rehacer un
poco mi hacienda, volver a mi trabajo profesional...

—No, Vasco; es que yo solo iré si usted rehusa. Si usted acep-
ta ese cargo, yo también pediré que se lo den.

Era completamente sincero Miguel, y yo lo sabia. Durante mi
largo destierro habia sido de los pocos que de cuando en cuando
se carteaban conmigo. Y aunque ahijado de Carranza, no habia
aceptado cargos; se habfa mantenido en una decente posicion.

Con el tramonto se puso el cielo como de anil; se encendieron
como llamas las vidrieras mds altas y una extrana alegria permed
las cosas...

—Qué hermosa fiesta, Miguel, es México, cada tarde, a la
hora que se pone el sol...; ya no me acordaba...

Camindbamos de la Reforma a la Alameda y la plaza y regre-
sdbamos.

—No tienen ningun interés los barrios nuevos —insistia yo—.
Sigamos por el México perdurable...

20" Justo Sierra Méndez (1848-1912). Funcionario, maestro ¢ historiador, influen-

cia clave en la generacién del Atenco de la Juventud. Refundé en 1910 la Univer-
sidad Nacional, que Vasconcelos recibié diez anos después y a la que transformé
radicalmente, pero sin perder la esencia de su iniciador.

2l Gabino Barreda Flores (1820-1881). Educador poblano, impuls6 en 1867 la
Ley orgdnica de Instruccién Publica del gobierno de Benito Judrez, que repercutié
en la creacién de la Escuela Nacional Preparatoria, alma mater de casi todos los
ateneistas, entre cllos, Vasconcelos. Se le reconoce como el principal promotor en
México de la doctrina positivista de Augusto Comte, de quien fue alumno.
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... Y afiadi:

—Créame, Miguel. Si me decido a la vida publica, si mis con-
diciones son aceptadas, no me dedicaré ni siquiera a la Universi-
dad. Me dedicaré a reformar el criterio de la escuela primaria, en
las clases de historia. Sera preciso saltar una, dos generaciones,
para que algo limpio y fuerte pueda salir de este pudridero.

—DPues lo van a llamar y lo van a comprometer —insistié Mi-
guel—. Y lo sé porque hablo mucho con Obregoén. Figurese:
lo tuve escondido en mi casa cuando lo mandé aprehender don
Venustiano... Y Obregdn quiere un gabinete de fuerza. Invitard a
don Fernando Iglesias,?* a Antonio Villarreal, a usted, a lo mejor
de la revolucion. Es probable que yo también entre, mas tarde, al
gabinete, y no va usted a desairarnos...

—Bien, Miguel —dije apeandome del auto, frente al hotel en
que estaba mientras acababa de acondicionarse nuestra antigua
casita de Tacubaya— gracias por su paseo; me ha servido de mu-
choj; ha sido usted mi gaceta; toda una gaceta de la ciudad y de
las cosas nacionales...

UN DESTINO MAS FUERTE

Si; un destino mas fuerte que nuestra voluntad rige las circuns-
tancias fundamentales de nuestra vida. Mantenia el proposito de
dedicarme a mi trabajo profesional y aun habia apartado ya oficina.

Tres dias después de la conversaciéon con Alessio, Villarreal
me dijo:

—He hablado largo con Obregon. Esta deseoso de rodearse
de los mejores elementos. Opina que usted no debe retirarse a la
vida privada. Yo también creo que debe usted hacerse el 4nimo
de servir a su pais. Yo, probablemente, entrar¢ al gabinete y usted

22

Fernando Iglesias Calderén (1856-1942). Hijo del connotado politico decimo-
noénico José Marfa Iglesias. Se desempefié como alto comisionado de México en
Estados Unidos en 1920. A su regreso en ese mismo ano ocupdé una curul en el
Senado representando al Distrito Federal.
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debe hacer lo mismo... Por tltimo —agregé—, si no quiere usted
un puesto politico... estd vacante todo, porque todos los altos
cargos cambiardn de personal; le doy esta sugestion: Pida la jefa-
tura del Departamento Legal de los Ferrocarriles... Con la base de
esa representacion, usted puede crear un despacho de abogacia
que lo hace rico en dos o tres afos...

La ocasion era tentadora. Bastante habia sufrido por escasez
pecuniaria y tiempo era de pensar en el porvenir de la familia.
Por otra parte, la base de la independencia politica podia dar-
mela una firme posicién econémica. Esta sélo podia lograrla
honestamente en el trabajo profesional... Pues no ibamos ahora
a repetir la historia de los carrancistas, enriquecidos en el gobier-
no... Ir al gobierno, en cualquier forma, era como condenarme
a la pobreza...

Por otra parte, me obsesionaba la idea de la Universidad,
como base para crear el ministerio, que acaso transformaria el
alma de México...

No reflexioné ni me desveld el problema una sola hora de la
noche. En todos estos casos decide por uno la fuerza irresistible
que llamamos destino. Llegé De la Huerta. Con su habitual ge-
nerosidad me abri6 los brazos, me senté a su mesa de Chapulte-
pec, me trajo de alld para acd en visitas oficiales. A su lado estaba
siempre Miguel Alessio, que en seguida comenzé a actuar como
secretario de la presidencia. Y fue Miguel quien delante de mi
recordo:

—Bueno; {por qué no le firmas un oficio a Vasco, para que se
encargue de la Universidad...? Estd de acuerdo Adolfo —anadio
dirigiéndose a mi— en que debe restablecerse el Ministerio de
Educacion...

Con mi oficio en la bolsa me eché a la calle al dia siguiente con
direccion de la Universidad. La situacién de todas las principa-
les oficinas publicas habia sido curiosa durante las semanas que
mediaron entre la salida de Carranza y la llegada de Adolfo de la
Huerta como presidente provisional. En la jefatura de Operacio-
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nes Militares, que accidentalmente estuvo a cargo de don Pablo
Gonzilez, se habfan hecho nombramientos, creo que hasta de
ministros. Precisamente Miguel Alessio y yo habiamos tenido
la ocurrencia de visitar a uno de esos ministros de don Pablo,
para que nombrara por telégrafo encargado de negocios en
Espafa a un amigo comun: Alfonso Reyes.?* “Al fin —advirti6
Alessio— que De la Huerta ratificara el nombramiento...”.

Casi todos los demds nombramientos de ocasion fueron revo-
cados. Y me toco desposeer al pobre don Balbino Ddvalos,? per-
sona de toda mi estimacién, pero que habia tenido la debilidad
de recibir un cargo de autoridad que no lo era.

Una calle antes del zaguan de la Universidad me encontré con
Antonio Caso.?® Antes lo habia buscado yo sin hallarlo, y ahora
¢l corrié a mi encuentro. Nos dimos el abrazo de rigor y le dije:

—Acompdneme; vamos a la Universidad.

No tenia ¢l idea de cudl era mi mision.

—Precisamente —dijo Caso— yo vengo de alld... estoy con
don Balbino... excelente sujeto; vamos a hacer muchas cosas.

% Pablo Gonzalez Garza (1879-1950). General revolucionario quien durante el

periodo Constitucionalista comandé la Division del Noreste. Tras la salida de Ca-
rranza de la Ciudad de México el 7 de mayo de 1920, las fuerzas a su mando ocu-
paron la ciudad capital, que dos dfas después recibié triunfante a Alvaro Obregén,
ante quien decliné su candidatura a la presidencia al poco tiempo.

2 Alfonso Reyes Ochoa (1889-1959). Oriundo de Monterrey, Nuevo Ledn, lum-
brera literaria del México de la primera mitad del siglo xx. Se cuenta entre los princi-
pales fundadores del Ateneo de la Juventud (1909). Desde entonces, trabd amistad
intima con Vasconcelos, que se prolongé por el resto de sus dias. Véase Claude Fell
(comp.), La amistad en el dolor: Corvespondencia entve José Vasconcelos y Alfonso Reyes,
1916-1959, México, El Colegio Nacional, 1995.

% Balbino Adolfo Dévalos Ponce (varias fuentes aportan Balkim como su segundo
apellido) (1866-1952). Abogado y poeta colimense. Durante mayo y junio de 1920
ocupd interinamente el cargo de rector de la Universidad, otorgado por el general
Pablo Gonzilez.

2 Antonio Caso Andrade (1883-1946). Filésofo y maestro. Representé el ala
oposicionista mds coherente contra la doctrina positivista, lo que lo colocé como
uno de los lideres del atenefsmo. Junto con Reyes y Vasconcelos, forma la triada
mads representativa de este movimiento intelectual mexicano. Fungié como rector de
la Universidad durante una parte de la administracién vasconcelista en educacion.
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No quise desenganarlo de inmediato; pero objeté:

—Lastima que le haya aceptado el nombramiento a don Pablo.

Nueva sorpresa de Caso. Se crefa todavia en México que don
Pablo podia llegar hasta disputarle la presidencia a Obregoén...

—Venga, venga, Antonio —afadi—. Ahora vera como hace-
mos limpia de todo lo que sea carranclan... Sf; lo siento por don...
pero, écuindo aprenderd la gente a ver primero quién aes quien
los nombra, antes de aceptar...? Aqui nadie renuncia un cargo... a
todo el mundo hay que renunciarlo. —Sin poder contenerme me
irritaba...

Caso me sigui6é. Hallamos a don Balbino en pleno ejercicio
rectoral; nos mird un poco extrafiado por mi presencia; me do-
li6 a mi el golpe que iba a darle, pero me hice el animo pen-
sando: “fue hasta huertista y no se corrigen estas gentes...”. Le
alargué el oficio, y casi sin dejar que lo leyera completo, adverti:

—Vengo a tomar posesion inmediata de todo; pero es usted
mi huésped y puede disponer como tal...

Recogié unos cuantos papeles don Balbino y se marché. Caso
estaba aterrado.

—Debié usted hacer que le mandaran el aviso por los conduc-
tos legales—insistia.

—<Y para entrar aqui €1, usé conductos legales? —pregunté—.
Convénzase, Antonio; ¢éstas son las gentes que mds dafo hacen
al pais: los “cultos” que todo lo esperan del golpe de mano del
primer general sin letras que los llame a “colaborar”... Le descu-
bren virtudes al diablo, si le ven entorchados... Ademas —le dije
riendo—, el gobierno entero de Carranza fue un gobierno que
nunca conté “con mi reconocimiento”... Le falté mi venia para
haber sido legal... Comenzaba a ponerse divertida la tarea... Eso
que hacemos con sus funcionarios, Antonio, eso mismo haremos
con sus leyes, aguarde... No, no hay que reconocer la escuelita
Preparatoria que ustedes formaron —escuela libre, cuando los
protestantes les quitaron la oficial—; hay que recobrar la oficial
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y suprimir incluso la libre, que al fin y al cabo nacié del mismo
hedor.

—<Pero tendrd usted poder para todo eso? —objeté Caso—
Mire que los protestantes estain muy bien apoyados...

—Mi poder, Antonio, —repuse—, durard lo que dure aqui
dentro el ejercicio de mi voluntad sin cortapisas; puede ser media
hora, pueden ser varios anos. Lo unico que no haré es transigir
con el mal que se ha hecho ni con los que lo hicieron.

El personal inferior administrativo lo dejé casi intacto porque
era honesto y para no hacer lo que Carranza, el de las venganzas
mezquinas. De taquigrafa de confianza tom¢ a una senorita Ma-
crina porque la of refir casi con un sujeto que llegd a expresarse
mal del antiguo rector carranclan, de quien habia sido empleada
predilecta.

A la Escuela Preparatoria llegué, por segunda vez, con el cefio
de quien arroja a los mercaderes del templo. En el escritorio del
director se hall6 el folleto en que la secta metodista de Estados
Unidos lo designaba obispo y principal jefe de la propaganda en
México. Publicamos esta circunstancia para informar a la opi-
nioén que, de pronto, parecié toda de mi lado. Eso no le impidié
a la cobarde opinién soportar al mismo sefior Sdenz?” de jefe de
la Educacion Publica en la dictadura de Calles, cuando volvie-
ron por derecho propio los protestantes a todos los cargos de
importancia.

Por anémala, disparatada ley carranclana, en aquella época
dependian de la Universidad diferentes escuelas secundarias y
la Direccion Normal y Primaria con algunas escuelas primarias.
La mayoria de estas ultimas habia pasado al poder del municipio,
y éste era refugio de bribones que se quedaban con el dinero para
sus vicios y malpagaban al personal. Serfa de suponerse, pues,
que el profesorado se mostraria ansioso de volver al régimen del
Ministerio de Educacion o, por lo menos, que apoyaria al hom-

¥ Moisés Sdenz Garza (1888-1941). Politico y diplomdtico neolonés. Ocupé la

cartera de Educacién en 1928 y reformo el sistema con la implantacién de la educa-
cién secundaria, asi como la organizacion de escuelas rurales.
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bre que pretendia libertarlo. El fenémeno no se produjo mientras
no vieron los primeros palos dados. El peor mal de las dictaduras
es que acaban con la dignidad, siembran la desconfianza, hacen
que la gente suponga que son iguales todos, los honrados y los
bribones. Ademds, las directoras, suerte de cacicas, nombradas
por Carranza y sus favoritos, hacfan presién en su personal. En
medio del vacio mads absoluto, segufa pegando, lanzando des-
tituciones sin tregua. Y una mafana, para echarme en cara mi
proceder “apasionado”, se me presentd una de las maestritas mas
poderosas en el gremio, Maria Arias,?® inteligente, activa y muy
apoyada por la anterior administracién. En tiempos de Made-
ro habfamos sido conocidos porque Madero la distinguid, y al
triunfo de la revolucidn constitucionalista se habia hecho célebre
porque Obregén le entrego la pistola cuando el famoso discur-
so contra los hombres de la capital. Aparte de todo esto, Marfa
Arias habfa perdido mi estimacién, por carranclana, pero estaba
enferma; la traté con deferencia.

—Vengo a ver —me dijo con altanerfa— cual es el criterio que
sigue usted para sus nombramientos, porque la destitucién de
Fulana, etc., etc., es una injusticia...

La ira le encendia el rostro demacrado; era de cuerpo débil,
bajita. “Esta es la mfa”, pensé, y con voluptuosidad y sonrién-
dole dije:

—Mi querida Marifa: Mi criterio no puede ser mas sencillo: es
el de mis pasiones. {A qué otra cosa cree usted que he venido aqui,
donde el sueldo es una miseria y las buscas, los gajes, los despre-
cio? He venido a dar rienda suelta a mis pasiones.

Se irrit6 atn mds, y levantindose del asiento, exclamé:

—iPero es usted capaz de decirme que se inspira en la pasién
y no en la justicia...!

2 Maria Arias Bernal (1884-1923). Maestra a quien se recuerda por su vehemente

reclamo ante la usurpacién huertista y los sucesos de la decena trdgica. Al ocupar
Obregén la Ciudad de México en 1914, frente a la tumba de Madero, el general
triunfante le obsequié su pistola en reconocimiento a su valor, lo que le gané el
apodo de Marin Pistolas.
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—Si, Maria. {No ve que mis pasiones son nobles? En este
cochino medio —anadi— no basta la justicia; hay que humillar
a los perversos y exaltar a “los mansos y limpios de corazén”.
Acuérdese: primero es la pasion. Mis pasiones son nobles; no
tengo aqui parientes, ni protegidos, ni amigos; pero tampoco me
quedara aqui dentro un solo bribén.

Se marcho encolerizada, pero a los pocos meses volvid; me
ayudé mds tarde con desinterés, porque ella también, en el fon-
do, era noble.

“iPasion! —me quedé¢ pensando—. iCémo le temen a la pa-
sion! iY qué mas quisieran que una pasion generosa... el género
de pasion que siempre ha vivido pisoteado, en estos territorios
que adn no se libran de la maldicién de haber sido aztecas!”.

Para designar director en la Preparatoria abri un plebiscito
porque sabia que tenfa que ganarlo Caso, y era necesario ensefar
a los jovenes a darse autoridad noblemente; es decir: por el voto.
Esta fue la primera leccién de Cortés a los indios, cuando creé
autoridades en Veracruz. No las nombr6 a estilo Carranza, por
orden de su “jefatura”; las hizo elegir por los vecinos.

Y me propuse hacer el mismo ensayo con los maestros. De una
plumada podia quitarles al director que les impuso Carranza, un
afiliado de la secta; pero quise que ellos mismos depusieran los mal
nombrados y designaran sus jefes. Porque no destitui a los antiguos
en seguida, se crecieron y comenzaron a presionar a sus subordina-
dos para dominar en la asamblea. Toda la fuerza del carrancismo se
movi6 para salvar a los secuaces de la Direccién de Educacion Publi-
cay, de paso, para eliminarme a mi de un puesto en que empezaba
a mostrarme peligroso. Los diarios, que en todo ven la ocasion del
escandalo, que les aumenta las ventas, y no son capaces de echarse
a cuestas causa que no cuente con apoyo del gobierno, empezaron a
dedicar a los debates primera plana. Y hubo timorato que me llevo
la propuesta de los protestantes de que transdramos. Ellos no se ex-
plicaban mi animadversion; con gusto colaborarfan conmigo...

Le contesté al parlamentario:
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—Digales que lo de la animadversiéon me lo reservo porque
no se refiere al caso; me basta con la Constitucion; ella prohibe
que sean maestros y funcionarios los ministros del culto. Hasta
hoy, esta regla se ha aplicado a los catolicos que, sin embargo,
representan la religiéon nacional... Yo la estoy aplicando a los mi-
nistros de un culto extranjero...

—Pero esto le va a costar el puesto y no es justo que lo per-
damos a usted por una nimiedad —me dijo el intermediario, que
era del grupo hibrido de los siete sabios... Vicente Lombardo
Toledano...?

—Mire —le dije, con palmaditas en el hombro—: de aqui
me verdn ustedes salir derrotado, pero no sentado a la mesa, en
concilidbulo de compadres, para repartir los puestos entre las fac-
ciones y echar al cesto los principios...

Por ultimo, me mandé llamar De la Huerta.

—iNo sabia, Pepe, que usted fuera catdlico! —me djjo...

—Pues bien: ahora ya lo sabe; pero catélico o no, si yo he de
seguir en Educacién, saldrdn de alli los protestantes porque han
hecho politica extranjera, y como esto le esta creando a usted
dificultades, vengo a entregarle mi renuncia.

Se porté entonces De la Huerta con gran lealtad de amigo y
con firmeza de funcionario.

—No vuelva a decirme eso —anadié— vaya y haga lo que
quiera. Nomds a ese Sdenz —aclaré—, el obispo, mdndemelo por
aqui... Yo le daré otra cosa porque, ya sabe usted, el hermano® es
intimo de Obregén... ya me traen loco.

Y todavia no quise destituirlos yo; esperé a que los destituyera
la asamblea. Continuaron en ésta las deliberaciones vy las intrigas.

#  Vicente Lombardo Toledano (1894-1968). Politico y abogado poblano. Se
le considera como uno de los principales lideres laboristas. Fundé la Universidad
Obrera de México y el Partido Popular Socialista. Autor prolifico, entre cuyas obras
se destaca El problema de ln educacion en México (1924).

% Aarén Sdenz Garza (1891-1983). Abogado nacido en Monterrey, Nuevo Leén.
Acompané a Carranza durante el constitucionalismo, donde conocié a Obregén.
Gracias a esta cercania, fue coordinador de la campana para la reeleccién obregonista
de 1928.
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Se llegd a atacarme violentamente cuando circuld la version de
que De la Huerta no me apoyaria. El carrancismo, el plan, los
directores y directoras que vefan en peligro su posiciéon mal
adquirida, formaron matfia y tuve que resistir aguaceros verbales.
La labor que realizaba con los independientes consistia en asegu-
rarles garantias para su opinion.

En una de las ultimas sesiones, cuando ya se acercaba el ins-
tante de votar, pronuncié un discurso violento, apasionado, en
contra mia, una joven alta, delgada, no mal parecida, que dias
antes me habifa presentado una carta de recomendacién para que
no la quitara de una de las direcciones. Le habia puesto mala cara
porque no querfa nombrar segin compromisos amistosos a lo
carrancldn, sino de acuerdo con méritos, y ahora se vengaba de
mi con una vehemencia que le encendia el rostro, la ponia boni-
ta... Y me paso por la mente una de esas ideaciones involuntarias,
que resultan a veces imagen de un suceso proximo:

“A ésta —pensé— la tomarfa de los punos, le callarfa la boca
con un par de besos”.

Cuando llegé la votacién obtuve un triunfo aplastante. La
asamblea repudi6 a los que me atacaban y nombré a un exce-
lente sujeto, el profesor Morales,*! a quien no conocia, y que
fue uno de mis mejores colaboradores y fiel amigo. El principio
democratico habia triunfado, con la sola condicién indispensa-
ble a su vida: ila libertad!

RECOBRA, PEREGRINO, LA ILUSION...
Con el camino despejado por el cese de los mas notorios desor-

ganizadores de la educacion publica, nos dedicamos a extirpar
las inmoralidades del personal secundario. Para dar una idea de
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Francisco César Morales Rivera (1886-1947). Pedagogo vy literato hidalguense.
Se encargd de la jefatura de Ensefianza Primaria y mds tarde, de la Direccién General
de Educacién del Distrito Federal. Se destacan sus textos de lectura para primaria,
en cuatro tomos, llamados Alma latina.
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la corrupcidn que prevalecia, recordaré el caso de la directora de
una de las principales escuelas de mujeres de la capital. No era
maestra; su profesion habia sido el teatro de género chico. La
edad madura la habia retirado de la escena y un politico influyen-
te la habilité de pedagoga. No era precisamente perversa, sino un
fruto natural del ambiente en que se movia. Casi no habia alto
funcionario del régimen caido con quien ella no se tutease. Y
como el régimen nuevo era, en su mayoria, el viejo, con distinta
careta, resulté que le parecio ficil burlarse del abogadito acabado
de repatriar. Y llevé su audacia al punto de ofrecerme una fiesta,
para que viera los adelantos de su escuela, y a la fiesta hizo concu-
rrir al propio general Obregdn y creo que también al presidente
De la Huerta. No se dieron cuenta, sin embargo, ninguno de los
dos personajes, de las intenciones de la directora, ni sé si se atre-
vi6 a hablarles de mi, ni ellos le habrian dado oido; pero se figurd
que retrocederia yo al verla tan bien relacionada...

Informes preciosos me habian hecho saber la extension de su
técnica educativa. Escogfa a las alumnas bonitas y las aleccionaba.

—Deja la taquigrafia, hijita; el trabajo es para las feas... Tu
vistete bien y aprende a ser amable; yo te presentaré amigos que
te puedan ayudar...

Llevaba anos en aquella direccién y se la consideraba intocable.

En la tarde del dia de la fiesta, una exhibicién mediocre, le
mandé el pliego de su destitucion.

Me habia bastado con exigir la exhibicion de titulos profesio-
nales para que la mayoria de las directoras carrancistas se quedaran
sin derecho al empleo. Estaban ya remplazadas casi todas, pero me
quedaba pendiente la jefatura de la escuela que regenteaba la rebel-
de que me habia increpado en la asamblea de maestros. No aca-
baba de designarles sustituto porque tenfamos para esa escuela
grandes proyectos. En general, lo que yo recibia era edificios,
o, mas bien dicho, lo que quedaba de construcciones escola-
res que los carrancistas no se preocuparon ni de hacer reparar.
Recibfamos, pues, edificios en ruinas, y empezamos creando
programas y personal. Para elegir éste fui poco amigo de andar
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desenterrando antiguallas que no pueden prescindir de su peque-
na tradicién, lo que se hizo en tal o cual época pasada. Lo que
yo comenzaba a hacer no se habia hecho antes nunca, ni se ha
hecho después, hasta hoy. Repito este lugar comun obvio, sélo
para explicar las dificultades que nos causaba nuestra propia exi-
gencia de un personal competente y orientado hacia el momento
creador que se iniciaba.

En estas condiciones nos hallibamos, cuando se presentd, a
eso de las seis, la rebelde, que llamaremos Luisa. Queria hablar
largo conmigo, expresé. No la habia vuelto a ver desde las sesio-
nes de la asamblea.

Recibiéndola de pie, dije:

—Se van los empleados dentro de media hora; entonces po-
dremos hablar cuanto guste, o, mejor aun, si quiere... yo estoy
ya cansado de todo el dia de despacho...; nos iremos a dar una
vuelta por el Bosque y luego la dejo en su casa.

Asinti6 ella con naturalidad, y media hora después roddbamos
por Plateros y por Chapultepec. Su historia era breve, como la de
la “Mimi{” de La Bohemia, pero nada sentimental, ni galante; era
una historia de teson y de audacia...

—Le tengo mala voluntad —le dije— porque la nombré don
Pablo. {Cémo puede una maestra que se respeta deberle su posi-
cion téenica, cientifica, al nombramiento de su general?

Y me explicé las circunstancias:

Ella, desde hacfa tiempo, sentia vocaciéon para una escuela
industrial; su preparacion en ciencia quimica le daba una base;
habia hecho estudios en Guadalajara. Y cuando supo que en la je-
fatura de operaciones se repartian nombramientos, se valié de un
amigo que le dio una tarjeta. El pobre don Pablo no la llegé a re-
cibir; nada mds firmé el nombramiento, y como quiera que sea,
ella le estaba agradecida. Me gusté que no negara a don Pablo.

—El obstdculo principal, el del titulo, ya me lo ha desvaneci-
do usted —le dije— porque no es usted, como otras, una buena
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seflora que consiguid una recomendacién; tiene usted titulo de
quimica en farmacia; pero la edad... Es usted muy joven...

No pasaba mucho de los veinticinco.

—Pero llevo diez anos de trabajar —alego ella.

En realidad, lo de la edad no me preocupaba mucho, dado
que querfamos formar nuestro propio personal... Y reflexioné
mientras ella hablaba.

Es arriesgado, me decia yo, el método de ponerse a improvisar
educadores; pero estd todo desorganizado y los antiguos estdn ya
buenos en su mayoria para la jubilacion. Ademas, otra cuerda me
movio ella sin darse cuenta: La habia yo llamado una aventurera
de los puestos publicos, por la forma en que lo consiguid, y no
se inmuto; solo repuso:

—iEs que tengo la seguridad de hacerlo bien: péngame a
prueba!

Y yo pensé y me hablé a mi mismo: ¢y de cuando acd td tan
puritano?; ¢acaso no eres ti también un usurpador, uno que lle-
ga a la Universidad por un golpe de la politica? Y, sin embargo,
repeti mentalmente lo que ella habia dicho: “itengo la seguridad
de hacerlo bien!”

Algo fraterno se estableci6 entre ella y yo.

Y por fin, después de una hora o mas de lucha, le dije:

—()igame bien: no quiero planes, ni ideas; las ideas las traigo
yo, y los planes se le van a dar hechos en el Departamento. Lo
que espero del personal es mucha lealtad para llevar adelante esos
planes y que no se me erijan en geniecitos, porque si se desvian
una linea de lo que se les tiene marcado... eso no es genialidad,
sino indisciplina... Le voy a dar la direccién, a prueba, y sélo por-
que no tengo otra de momento a quien nombrar; no me agra-
dezca nada; si de aqui a seis meses usted no ha dado resultado o
yo encuentro otra que la supere, pierde la escuela. Y le daremos
alguna clase para que ensefie y siga estudiando...

Acept6 con sinceridad, con honradez; luego, se puso conten-
ta. En la puerta de su casa, al despedirla, se produjo el beso que
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habfa presentido en la asamblea; pero fue beso de paz, no de
amor, ni volvi a verla nunca, sino en actos oficiales, y fue quizd la
mas brillante de mis directoras.

En las Facultades procuré poner, aun sacrificando ex condis-
cipulos y amigos, a directores que saben exigir algo de profeso-
res y alumnos. Persegui, procuré desterrar el tipo de director de
¢épocas desorganizadas; director que procura sonreir con todo
pretexto a los alumnos, adularlos y alzarles la nota, para que los
“pobrecitos” no pierdan el ano. A los pobrecitos que no merecen
pasar por incompetencia o por pereza, se les hace un gran bien
excluyéndolos a fin de que pronto se pongan a trabajar segtin sus
aptitudes. Y gana de paso el nivel de la escuela.

En la Rectorfa, mientras discutiamos una ley de Educacién
que debia crear un Ministerio Federal, se empezd a actuar ya
como Ministerio. Invité¢ de Estados Unidos y Europa a muchos
desterrados o ausentes que debian contribuir poderosamente al
gran impulso que tomo el trabajo. Sin exclusivismos ni exclusio-
nes, se abrieron las puertas al mérito y fue mi mejor amigo el que
mejor trabajé en la tarea comun.

Pronto se sinti6 en el pais que algo serio comenzaba. Y no
falté quien comparara nuestro pulso al de un motor en vibracion,
del cual esta fluyendo la energfa. Desde entonces mucho tonto ha
habido que se llama a si mismo o es llamado “dindmico”; el adje-
tivo tuvo suerte; pero no basta con moverse; es necesario saber a
dénde se va. No es el proposito de este libro hacer Ia historia, ya
muy hecha, de aquel fracaso. Me limito a senalar el momento de
la odisea de Ulises criollo, en que éste, aun siendo un pobre Ulises
americano, pudo sentir la emocién que se expresa en los versos
del Segundo Fausto, canto del “Despertar”, y que, libremente, doy
como sigue:

José Vasconcelos

Extinguiéronse las horas crueles.
Huyeron el dolor y la dicha.

Curando de tus males,

saluda el esplendor del din.

Verdes estdn los valles.

Ondula el grano en las sementeras.
Recobra, peregrino, tu ilusion.
Mientvas lo multitud yerra indecisa,
todo puede lograr el alma noble

que se vesuelve a ln tavea de construir
la mdis 1til y noble existencin.
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José Vasconcelos, Secretario de Educacion Publica, 1921.
Coleccién particular, J. M. Villalpando.




José Vasconcelos al asumir su cargo como Secretario
de Educacién Publica en la ceremonia que se llevé a cabo
en Palacio Nacional el 12 de octubre de 1921.
Fototeca Nacional del Instituto Nacional
de Antropologia e Historia. FN-INAH.

Alvaro Obregon y su gabinete durante la toma de protesta
del Secretario de Educacién, José Vasconcelos.
Aparecen, entre otros, Antonio I. Villarreal y Alberto J. Pani,
12 de octubre de 1921. FN-INAH.




Alvaro Obregon con su Secretario de Educacion,
.
José Vasconcelos, ca. 1921. FN-INAH.
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José Vasconcelos con Jaime Torres Bodet,
su secretario particular, 1921.
Archivo Histérico Concentrado
de la Secretarfa de Educacion Publica (Sep).




José Vasconcelos en su despacho de la Secretarfa
de Educacién Publica, ca. 1922, EN-INAH.

José Vasconcelos sentado entre Pedro Henriquez Urefa y
Diego Rivera en una ceremonia en Chapultepec, ca. 1921. FN-INAH.




Litografia de Hesiquio Iriarte de 1872 que muestra el interior
de la antigua Escuela Nacional
de Jurisprudencia, que alberga desde 1922 a la sep.
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Exterior del edificio de la Secretaria de Educacién Publica
ubicado en las calles de San Ildefonso
y Republica de Argentina, ca. 1922.
Archivo Histérico Concentrado de la sep.
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Patio segundo del edificio de la sep. Obras de reconstruccion del edificio realizadas en 1921, detalle.
Archivo Histérico Concentrado de la sgp, ca. 1922. Archivo Histérico Concentrado de la sgp.
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Concurrencia que asisti6 a la inauguracién del edificio
de la Secretarfa de Educacién Publica el 9 de mayo de 1922. Festival en honor a la Republica de Brasil, patio de la sep.
Archivo Histérico Concentrado de la sep. Archivo Histdrico Concentrado de la Sep.




José Vasconcelos lee un discurso en el patio

de la Secretarfa de Educacién Publica durante la celebracién Roberto Medellin pronuncia un discurso durante la celebracién
del Difa del Maestro. Sentado en el sillon inmediato del Dia del Maestro. Atrds, sentado, se encuentra José Vasconcelos.
a su derecha, lo escucha Roberto Medellin, Entre la concurrencia estd también José Clemente Orozco, 1922.
Jefe del Departamento Escolar, 1922. FN-INAH. Archivo Histérico Concentrado de la sgp.
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Presentacion de bailes mexicanos durante los festejos

: Representacion de grupos de baile acompanados de orquesta
del Dia del Maestro en el edificio en vivo durante los festejos del Difa del Maestro
de la Secretaria de Educacién Publica, 1922. en el edificio de la Secretarfa de Educacién Publica, 1922.
Archivo Histdrico Concentrado de la sep.

Archivo Historico Concentrado de la SEp.
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El 22 de diciembre, el primer mandatario, general Alvaro Obregén,
presidio la ceremonia de entrega de reconocimientos a las alumnas

de la Escuela Miguel Lerdo de Tejada. Lo acompana el licenciado El licenciado José Vasconcelos durante un festival de una escuela
José Vasconcelos, Secretario de Educacion, 1922. EN-INAH. primaria, ca. 1922. FN-INAH.




José Vasconcelos con Alvaro Obregdn y funcionarios
de la SEP en una ceremonia, 1923.
FN-INAH.

Plutarco Elfas Calles, Alvaro Obregén, José Vasconcelos y Fanny
Anitia en una ceremonia en Chapultepec, ca. 1922. EN-INAH.




José Vasconcelos en una sesién para grabar su voz,
ca. 1922, FN-INAH.

José Vasconcelos al centro, acompainado de Roberto Montenegro,
Carlos Pellicer, Bernardo Gastélum
y Roberto Medellin, entre otros, en la estacién Buenavista,
ca. 1923. FN-INAH.




José Vasconcelos. Retrato de estudio, ca. 1922. FEN-INAH.

EL DESASTRE”

PrOLOGO

... La presente narracion abarca un periodo de madurez en que apa-

gada, amortiguada ln flama evotica, el anhelo se concentra en ln
obra socinl. Breves adios en que fise mi pasion ln multitud, sus doloves
y sus potencialidades. Igual que otros amores, también me fue infiel,
me traiciono con rufianes, hasta que la patria misma, impotente y
deshonvada, me vio saliv de su tervitorio entve las maldiciones de los
wgnorvantes y las visas de los malvados. Al principio me propuse incluir
en un solo volumen toda mi accion politica desde el Ministerio de
Educacion hasta ln compania presidencial del 29. Y prometi Unmar
a ese volumen El Proconsulado porque tal es la indole del végimen
iniciado en ese mismo periodo; pero habiéndose alargado la exposi-
cion con el velato de viajes y sucedidos diversos, aparto el contenido de
estas seiscientas y tantas paginas, bajo el rubro de El desastre, porque
pintan el comienzo del desastre patrio |...| Coincide, a ln vez, ln
época que aqui vecuerdo con el Gobierno de Alvaro Obregon, hasta
su muerte...

San Antonio, diciembre de 1937

3 Tercera parte de la autobiografia vasconcelista.
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Caminabamos en el vagén privado mas viejo y mds modesto de
los Ferrocarriles Nacionales. Los coches de lujo se los reservaban,
para su uso particular, los generales victoriosos en la reciente aso-
nada. Unas cuantas literas todavia deshechas ocupaban el centro;
al fondo, en la cocina, nos preparaban el almuerzo, y en el redu-
cido mirador y despacho conversibamos despreocupadamente.
Visiones de la noche anterior se proyectaban sobre el trayecto
cambiante en que aparecian, sembrados de trigo y maizales, cu-
pulas y torres repartidas en el llano, silos de haciendas y espar-
cidas arboledas, cerrado el horizonte con la muralla irregular y
distante de montanas azules. Fertilidad del Bajio, no muy abun-
dante, pero risuena, bajo el sol matinal que dulcemente enciende
el paisaje. Parte del mds brillante grupo universitario me acom-
panaba en mision de agente viajero de la cultura.** De oradores,
Antonio Caso y Gémez Robelo;** de embajador de la pintura,
Montenegro,* y Carlos Pellicer’” y Jaime Torres Bodet,*® para

3 Las giras culturales que emprendié Vasconcelos, siempre acompaiado de artis-

tas e intelectuales, se iniciaron hacia principios de 1921, siendo Jalisco y Colima las
entidades visitadas. Entre el 1 y el 7 de abril del mismo afio estuvo en Querétaro,
Aguascalientes, Zacatecas y Guanajuato. En diciembre arribé a la peninsula de Yu-
catdn. En abril de 1923, recorrid a caballo la sierra de Puebla.

% Ricardo Gémez Robelo (1884-1924). Poeta e intelectual, miembro desde los
inicios del Ateneo de la Juventud. Su pasién por la literatura rusa le valié el apodo de
Rodion. Con Vasconcelos trabajé en el Departamento de Bellas Artes y fue inspector
de bibliotecas.

3 Roberto Montenegro Nervo (1887-1968). Pintor y escendgrafo jalisciense que
perfecciond sus habilidades pldsticas en Europa. Debido a la iniciativa vasconcelista
de llevar el arte pictérico a las paredes de los edificios ministeriales, todavia se con-
serva una parte fundamental de su propuesta estética.

37 Carlos Pellicer Camara (1897-1977). Poeta tabasquefio. Colaboré cercanamen-
te con el fundador de la skp, con quien trabé intima amistad. Lo acompand, como
uno de sus mas fervientes seguidores, durante la malograda campana de Vasconcelos
a la presidencia en 1929.

3 Jaime Torres Bodet (1902-1974). Poeta y diplomdtico nacido en la Ciudad de
México. Miembro prominente de la generacién autodenominada como los “Con-
tempordneos”. Con Vasconcelos ocupé la Direccién de Bibliotecas. Tuvo una febril
trayectoria en el campo educativo y desempeiio la cartera de este Ministerio en dos
ocasiones, de 1943 a 1946 y de 1958 a 1964.
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colmar el afan de poesia que late bajo la capa de sus incompren-
siones y sus desenganos en todo publico mexicano.

En la Escuela Normal de Querétaro, los maestros nos habian
dedicado una fiesta. Corredores en arcadas, patios que se con-
vierten en sala de baile nocturno interrumpido con piezas de
concierto y de oratoria; siluetas de mujeres palidas, ojos de bon-
dad y cinturas de tentacion. Y rostros de educadores modestos
que se inflaman de entusiasmo al conocer nuestros planes y nos
miran casi incrédulos, dispuestos, sin embargo, a la aventura de
regenerar a un pueblo por la escuela.

Seudoconstitucionalistas ignaros y malévolos, en servil imita-
cién de todo lo norteamericano, habfan echado en manos de mu-
nicipios, previamente despojados de sus rentas y de su autonomia,
toda la carga de la educacién primaria. Y nosotros tratibamos de
resucitar la Secretarfa de Estado que el porfirismo, bajo la accion
ilustrada de Baranda® y de Justo Sierra, habia dedicado en teo-
ria a la educacién popular. Restituirfamos, al mismo tiempo, la
tradicion latina que busca en todo unidad y regula, centraliza
la ensenanza. Tradicién ocultamente perseguida por los que diri-
gen a conciencia, pero desde la sombra, el galimatias de nuestras
diversas y sucesivas constituciones. Ya por la prensa habiamos
informado a la nacién de nuestro proposito, y a falta de opinién
publica, uno que otro politico habia apuntado que aquello las-
timaba la soberania de los estados. Pero si no existe opinioén en
pueblos habituados a la tirania, si es facil aprovechar el instinto
de rebafio con que se sigue y aprueba toda iniciativa guberna-
mental. Y en aquel instante, por ironia de las circunstancias, era
yo el Gobierno en materia educativa. Y para hacer mds notorio
el cambio, y también mas fecundo, decidi sobrepasar los estre-
chos limites del antiguo Ministerio de Justo Sierra, que solo te-
nia jurisdiccién en el Distrito Federal y dos territorios desiertos,

% Joaquin Baranda y Quijano (1840-1909). Educador yucateco. Fue nombrado
ministro de Justicia e Instruccién Publica en 1882, trascendiendo por mds de 19
anos en el encargo. Entre su fecunda labor destaca la formacién de la Escuela Nor-
mal Nacional de Maestros.
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convirtiendo de una vez la institucién proyectada en un amplio
Ministerio cuyas funciones cubrirfan todo el territorio patrio. Y
en seguida desbordarfan, como llegaron a desbordar en cierta
medida, por todos los paises de habla espanola.

Los militares nunca han respetado el federalismo cuando se
trata de establecer guarniciones que tiranizan ciudades y aldeas,
quitan y ponen gobernadores y deciden de las elecciones. Pero
apenas se trato de que la Federacion invadiese al pais con maes-
tros, se alzé en contra la patrana de una soberania local, ya de
por si menoscabada y burlada. Era, pues, menester desautorizar
a los opositores rompiendo el obstaculo legal y; a la vez, poner al
Congreso General en condiciones de aprobarnos el presupuesto
de gastos del nuevo instituto publico. Se imponia la reforma del
texto constitucional vigente, y para lograrla hacia falta el voto de
una mayoria de las veintiocho legislaturas locales. Por los cami-
nos ordinarios, una iniciativa de esta indole tarda a veces anos
para quedar consumada. Y nosotros, de hecho, estibamos ya tra-
bajando con poderes y recursos de Secretarfa de Estado. Conta-
bamos, desde luego, con la ferviente colaboracion del Presidente
interino, don Adolfo de la Huerta, y con la promesa de apoyo
del Presidente electo, Obregdn. Y ya solo urgia legalizar nuestra
accién, dar prisa a la creaciéon de su legalidad. Para ganar, y en
breve plazo, la accién de las diversas legislaturas regionales, no
habia otro recurso que combinarlos todos: la gestién personal,
el resorte politico y, por encima de todo, la presiéon popular. Para
crear esa presion movilicé a la intelectualidad, agrupada ya en
torno de nuestra modesta Universidad Nacional,** y comencé a
remover a los hombres de pensamiento, a los maestros y perio-
distas de los estados. Era indispensable crear un estado de dnimo
tal, que quien osase oponerse a la reforma o demorarla quedase
sefalado como enemigo publico o como objeto de irrision y de
escarnio. Tal el propdsito de nuestro viaje por el corazén del pais
en aquella mafnana prometedora y oreada de brisa campestre.

4 La fundada por Sierra en 1910.
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En primer lugar, visitibamos aquellos sitios en que ya nues-
tras gestiones escritas habian vencido casi toda resistencia. Pero a
tin de dar notoriedad a nuestro triunfo y, en consecuencia, poder
de contagio, en cada ciudad abriamos plaza por medio de con-
ciertos, conferencias y mitines. Amigos espontdneos y vecinos
entusiastas preparaban los festejos y congregaban al publico. Si
mal no recuerdo, fue Aguascalientes la primera capital de estado
en que la declaraciéon de reforma constitucional coincidié con
nuestra presencia. Y esto dio lugar a festejos sociales lucidos. El
gobernador del pequefo estado era persona culta, desinteresa-
da, generosa. En no pocos casos los gobernadores nos vefan con
hostilidad, ya porque se sintiesen invadidos en sus funciones, ya
porque pretendian aprovechar la reforma para cobrar mas dine-
ro del Tesoro Federal. Adelantaban la condicién de que se les
entregase en forma de subsidio la colaboracion federal, para ser
ellos quienes creasen las nuevas escuelas. Nunca aceptamos tran-
saccion semejante, que habria roto la unidad de nuestro plan y
hubiera puesto los fondos escolares en manos no siempre escru-
pulosas, a menudo irresponsables. Ademas, ofendia mi orgullo
de intelectual la pretension del politico, el cacique local, el simple
jefe de banda, hecho gobernador, de convertirse también en edu-
cador. Si el trato se hubiese concertado con los directores locales
de Educacion, la situacién hubiera sido totalmente distinta. Pero
los pobres directores, mal pagados, son casi siempre los siervos
inconfesos de tiranuelos de ocasiéon que pesan sobre cada provin-
cia. Casi siempre un palurdo de antecedentes sombrios.

Los artistas que congregdbamos hacian ver las ventajas que
cada localidad obtendria mediante la cooperacién de maestros
tederales de modelado, pintura y artesanias de todo género. Los
oradores removian la fibra patridtica y la esperanza de tiem-
pos ilustres. Y en las discusiones de comité tocibame fulminar
con amenazas de vindicta publica a los intrigantillos y pedantes
que por excepcion hallamos en una que otra Legislatura. “Al que
se oponga lo senalaré como enemigo de la cultura y no volverd a
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ser electo”, apostrofaba yo, y no del todo en falso, pues recién
caida la dictadura carrancista y estando en momentos de quedar
bien los del nuevo Gobierno, existio cierta sinceridad de sufra-
gio. No se vivia, como hoy,*! el bochorno de que sea otra vez
el Presidente de la Republica quien haga la lista de los diputa-
dos al Congreso. Procediamos, segtin se ve, democraticamente;
es decir: persuadiendo al gran publico y denunciando ante ¢l
a nuestros enemigos, nunca comunicando 6rdenes de ninguna
Superioridad. Y el haber nacido asi de la libertad es una de las
causas de la fecunda labor que en sus primeros anos realizé el
Ministerio de Educacion.

Y no todo era fiestas. En el teatro de Aguascalientes hubo
solemne velada en que Caso hablé de filosofia, y otros mas, de
patriotismo; pero al dia siguiente el artista Ferndndez Ledesma*?
dio los primeros pasos para la creacién de una escuela de ceri-
mica que debia recoger y organizar la tradicién de los operarios
locales, derivada de la Colonia.

En Zacatecas nos agasajé espléndidamente el grupo liberal
después de garantizarnos el ¢xito de nuestra iniciativa. En Gua-
najuato, el Instituto del Estado nos abrié sus puertas; Caso di-
sertd en sus aulas y partimos dejando amigos comprometidos a
apoyarnos.

En Guadalajara los maestros se hicieron nuestros aliados fie-
les. La promesa que les hicimos de una Escuela Industrial para
Senoritas quedé cumplida a los dos o tres anos. Las maestras
jaliscienses cuentan entre lo mejor del pais. La distincién de raza
que por alli prevalece libra a las normalistas de cierta cursileria
pedante que en otros sitios les resta autoridad. Cierta gracia na-
tural, que en muchos casos se resuelve en ejemplares de belleza

#1 Vasconcelos escribe este fragmento de su autobiografia en 1937.

# Gabriel Ferndndez Ledesma (1900-1983). Pintor y grabador nacido en Aguas-
calientes. Incursiond en el muralismo con aportaciones en el edificio de San Pedro
y San Pablo, aunque es mayormente reconocido por su obra de caballete. En 1921
se encargd, junto con Montenegro, de la decoracién del pabellén mexicano en la
exposicion internacional de Rio de Janeiro.
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extraordinaria y una inteligencia despejada, sefala, en general, a
aquella gente como una aristocracia dentro de nuestro territorio.
Y de Guadalajara la emprendimos rumbo a Colima. En los esta-
dos pequenos nos resulté facil ganarnos de inmediato a la Legis-
latura y al gobernador; las resistencias del provincialismo eran alli
mds débiles, y la necesidad de auxilios educativos, mas urgente.
Torpemente, cierta propaganda tiende a hacer creer que no hay
nada en materia educativa antes de cada Gobierno que se hace
propaganda. La verdad es que por debajo de la serie de adminis-
traciones salvajes que habitualmente padecemos, en cada estado
ha habido siempre un grupo abnegado y amante del saber que
constantemente realiza verdaderos prodigios, dados los recursos
miserables que siempre ha tenido a su disposicion. El gran flo-
recimiento pasajero que logramos crear no hubiera sido posible
de otra manera, pues lo que menos se improvisa es la cultura.
En todas partes hallamos personal inteligente y bien dispuesto,
heroico casi en medio de la indiferencia y el escepticismo de un
pueblo burlado siempre, porque nunca ha sabido imponerse y
exigir responsabilidades a sus gobernantes.

... De invitados pasamos una mafana en una de las huertas o
quintas que producen la tuba,** sonando despiertos con la ilusién
de establecernos alguna vez para siempre en los alrededores de
Colima, en sana paz y disfrute. Montenegro y Ledesma hicieron
algo mds que suenos estériles. Pintaron acuarelas de vendedor
de tuba y otros tipos entre casas y panoramas colimenses. Y puede
decirse que estos ingenuos trabajos fueron el comienzo de la pin-
tura de tema popular que mds tarde hizo escuela. Asi como tam-
bién todo el renacimiento de la cerdmica nacional parte del viaje
que a Oaxaca habfan hecho semanas antes Enciso** y Montenegro.
Unos platos decorados que por alld crearon Enciso y Montene-

4 Bebida colimense elaborada a base de coco y frutas.

*  Jorge Enciso Alatorre (1879-1969). Pintor nacido en Guadalajara, Jalisco. Co-
labor6 con Vasconcelos como inspector general de Bellas Artes. Fue uno de los
principales organizadores de la exposicién de arte popular de 1921 en el marco de
las celebraciones de la consumacion de la Independencia.
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gro fueron las primicias de lo que es hoy una industria artistica.
Lo que menciono para que conste que no se improvisan ni salen
espontaneamente del pueblo las industrias y las artes, sino que
constantemente hace falta la intervencién del artista culto para
iniciar o para resucitar la produccién artistica. De ahi se deduce
también la necesidad de que las funciones del Estado recaigan
en personas inteligentes y bien preparadas, pues no puede hacer
nada el artista abandonado a sus propios recursos y es el Gobier-
no quien unicamente puede, en los tiempos que corren, hacerse
Mecenas y director, sistematizador de las actividades superiores,
asi como de las menores.

La Direccion local de Instruccién Publica nos obsequié con
una fiesta matinal en el teatro del lugar. Asisti6 a ella el goberna-
dor para demostrar su compromiso de sostén de nuestra iniciativa
educacional. Y se sucedieron las acostumbradas recitaciones, los
cantos acompafados al piano y las piezas de concierto. El tipo de
la costena del rumbo es lindo, esbelto, gracioso, bastante blanco
y de o0jos y pelo negros; aunque el simil sea sobado, hay que decir
que recuerdan la ondulacién de las palmeras. En los hombres pre-
domina el tipo macho de largos bigotes y apostura charruna. En
el ambiente habia alegria. Se adivinaban los efectos que un poco
de dinero dedicado a educacién produciria en aquella raza tan
bien dotada. Una gran finura de alma se revelaba en el modo de
cantar, en la manera de sonreir. La emocion patriotica despertaba,
entregada en esta ocasion a la esperanza mas dulce. Y, de pronto,
los ninos que ocupaban media sala, en las lunetas, se contagiaron
y se pusieron a conversar en alta voz, unos con otros. Y llené el
espacio una suerte de oleaje musical de voces frescas. En vano
los oradores, los cantantes, pretendian hacerse oir; las maestras,
impotentes ante aquella subversion inconsciente, hacfan sefas,
se mostraban abochornadas. Se anuncié que hablarfa el futuro
ministro, y los nifos, por completo indiferentes a jerarquias, con-
tinuaron su algazara inocente. Una maestra pretendio distraerlos
contandoles un cuento; pero no estaban los chicos para cuentos.
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Por fin, no hubo mds remedio que levantar el campo. Y salimos
riéndonos de la ocurrencia, tomdndola casi como un presagio de
los buenos tiempos que venian para la escuela mexicana, en la
que el nifo iba a ser, ya no una carga, sino un tesoro.

Al dia siguiente partimos para Manzanillo, a los bafos de mar.
Hasta la playa llegaban vendedores populares que ofrecen tuba,
frutas y dulces. De alli sac6 Montenegro el motivo de la vende-
dora de pericos que decora el vitral de la ex iglesia de San Pedro y
San Pablo, titulada de las Discusiones Libres, en recuerdo de mis
¢pocas de aficiéon indostdnica.

LA LEY DE EDUCACION

Aparte de la reforma constitucional, urgfa presentar al Congreso
la Ley que servirfa de norma al nuevo Ministerio. Para formularla
era menester el visto bueno del Consejo Universitario. Nunca he
tenido fe en la accién de asambleas y cuerpos colegiados, y mds
bien me impacienta tratar con ellos. Sirven, a lo sumo, para dar
alguna sugestion; pero, en esencia, para ratificar, legalizar la obra
de un cerebro que a la hora de crear necesita sentirse solo, saberse
responsable en lo individual. Por respeto al trdmite, convoqué
al Consejo y lo puse a discutir. Algunos consejeros exhibieron
proyectos sabios. Don Ezequiel Chavez* escribié un libro im-
pecable.*¢ Pero yo ya tenfa mi ley en la imaginacion. La tenia en
la cabeza desde mi destierro de Los Angeles antes de que sofiara
volver a ser Ministro de Educacién, y mientras lefa lo que en

4 Ezequiel Adeodato Chdvez Lavista (1868-1946). Abogado y educador aguas-
calentense. Colaborador de primera linea de Justo Sierra Méndez, con quien consti-
tuyd el ministerio de Instruccién porfirista (1905). En 1923 ocup6 la direccién de
la Escuela de Altos Estudios, para después sustituir a Antonio Caso en la rectorfa
de la Universidad Nacional.

#  Debe tratarse de “Iniciativa de ley de creacién de la ser Federal y de la fede-
ralizacién de la ensenanza”, Boletin de ln Universidad, 1, 1 de agosto de 1920, pp.
109-113.
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Rusia estaba haciendo Lunacharsky. A ¢l debe mi plan mds que a
ningun otro extrano. Pero creo que lo mio resulté mds simple y
mads organico; simple en la estructura, vasto y complicadisimo en
la realizacion, que no dejé tema sin abarcar. Lo redacté en unas
horas y lo corregi varias veces; pero el esquema completo se me
aparecid en un solo instante, como en relimpago que descubre
ya hecha toda una arquitectura.

En resumen: mi plan establecié un Ministerio con atribucio-
nes en todo el pais y dividido para su funcionamiento en tres
grandes departamentos que abarcaran todos los institutos de cul-
tura; a saber: escuelas, bibliotecas y Bellas Artes. Bajo el rubro
de Escuelas se comprende toda la enseflanza cientifica y técnica
en sus distintas ramas, tanto tedricas como practicas. La creacion
de un Departamento especial de Bibliotecas era una necesidad
permanente, porque el pais vive sin servicios de lectura y solo el
Estado puede crearlos y mantenerlos como un complemento de
la escuela: la escuela del adulto y también del joven que no puede
inscribirse en la secundaria y la profesional. El Departamento
de Bellas Artes tomo a su cargo, partiendo de la ensefanza del
canto, el dibujo y la gimnasia en las escuelas, todos los institu-
tos de cultura artistica superior, tal como la antigua Academia
de Bellas Artes, el Museo Nacional y los conservatorios de Mu-
sica. También desde la escuela primaria operan juntos los tres
departamentos, encargados cada uno de su funcion: las ciencias
ensenadas por la escuela propiamente dicha; la gimnasia, el can-
to y el dibujo a cargo de especialistas y no del mismo maestro
normal, y la Biblioteca al servicio de todos, en sus diversos de-
partamentos: infantil, técnico, literario, etc. Tan coherente, tan
sencillo y vasto resultaba el plan contenido en las cortas paginas
de una ley que en seguida fue al Congreso, que me han contado
que D’Annunzio* dijo de ¢, cuando un amigo se lo presenté en

# Gabriele D’Annunzio (1863-1938). Novelista y dramaturgo italiano. Su nom-
bre real fue Gaetano Rapagnetta. Precursor del fascismo italiano y pieza fundamen-
tal en el posicionamiento politico de Benito Mussolini.
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Italia, que era una belln dpera de accion social. Y siempre me ha
preocupado la opinién de los poetas.

Como departamentos auxiliares y provisionales estableci tam-
bién el de Ensenanza Indigena, a cargo de maestros que imitarfan
la accidn de los misioneros catdlicos de la Colonia, entre los indios
que todavia no conocen el idioma castellano, y un Departamento
de Desanalfabetizaciéon, que debia actuar en los lugares de pobla-
cién densa, de habla castellana. Intencionadamente insisti en que
el Departamento Indigena no tenia otro propdsito que preparar
al indio para el ingreso a las escuelas comunes, dandole antes no-
ciones de idioma espanol, pues me proponia contrariar la practi-
ca norteamericana y protestante que aborda el problema de la
enseflanza indigena como algo especial y separado del resto de
la poblacién. A un grupo de antropoélogos yanquis que me visitd
por esos dias y me ofrecio los servicios de no sé qué Instituto que
acababa de terminar investigaciones entre los indios de Bolivia,
le dije: “Aqui ya tenemos investigado todo eso, y resuelto, desde
hace cuatro siglos”. Y, en efecto, los educadores espanoles en el
xv1, después de ensayar la creacién de institutos para indios, re-
solvieron que era mejor educar juntos a indios y espafioles. Y eso
evito que entre nosotros aparecieran problemas terribles como el
del negro en los Estados Unidos. Por otra parte, les dije: “Si hace-
mos reservacion, como en los Estados Unidos, {quién va a distin-
guir al que es indio del que no lo es? Todos nosotros tendriamos
que meternos a la reservacién. Por fortuna, aqui dejamos de ser
indios desde que nos bautizan. El bautismo dio a nuestros ances-
tros categorfa de gentes de razon, y basta”. Sin la venia, pues, de
la Smithsonian, organizamos nosotros nuestra campana de educa-
ci6én indigena a la espanola, con incorporacién del indio, todavia
aislado, a su familia mayor, que es la de los mexicanos. Apenas sali
del Ministerio se inaugurd el consabido Instituto de Educacion
Indigena, que es remedo de Estados Unidos en materia de poli-
tica indigena, y triunfd la antropologia de la Smithsonian; asi se
impuso lo yanquizante en todo lo demis. Y se lo merecen, puesto
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que nadie supo defender mi obra; antes al contrario, se sumaron
todos, unos inconscientemente, otros a sabiendas, al coro de los
que la negaban. Por la época que refiero, y mientras ocupé puesto
oficial, todo era acatamiento y alabanza, con excepcién de uno
que otro articulo de diario grande que acostumbraba pegarle al
funcionario que no se ocupa de ellos ni para subvencionarlos ni
para encarcelarlos. Pero, en general, aun la prensa grande amorda-
z6 su rencor y su envidia porque era arrollador el sentimiento de
aprobacion a todo lo que empezabamos a realizar.

El problema de la posicién de las escuelas federales nuevas
frente a las que sostienen los estados y los municipios lo resolvid
mi estatuto, evitando la competencia y asegurando la colabora-
ci6n mediante convenios periddicos. A los estados les dejamos,
por lo comun, la atencién de las escuelas urbanas. En el munici-
pio que ya tenia escuela no abrfamos otra, sino que fomentaba-
mos la existente. Y, en general, tomo para si la Federacion la carga
mads pesada de la educacion rural. A los particulares se les dejé en
libertad de sostener escuelas, que en muchos casos fomentamos.
Y para el reconocimiento de los grados sélo exigiamos que la
escuela privada adoptase un minimo del programa oficial.

Y lo que el Ministerio gastaba, lo administraba también por st
mismo. En el mismo presupuesto del Ministerio procuré elimi-
nar el uso de partidas globales, que se prestan al abuso, y especi-
fiqué en cada caso no sdlo el nimero de escuelas, sino el costo,
calidad y ubicacion de cada una.

Y por lo que hace a las escuelas del Distrito Federal, que el
carrancismo habia entregado al Ayuntamiento de la capital, fue
menester una lucha enconada para rescatarlas. Se hallaban en rui-
nas y cedio, al fin, el cuerpo de concejales, por presion publica y
para librarse del compromiso, y después de firmar un convenio,
nunca cumplido, de que anualmente pasarfan al Ministerio dos o
tres millones de pesos de tributo escolar.

A los tres meses, mds o menos, de nuestra gira estuvo reunido
el quérum de legislaturas necesario para la aprobacion de la reforma
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constitucional, pero no antes de que el Presidente De la Huer-
ta terminase su interinato. Sin embargo, De la Huerta dejo a
nuestra Universidad con un presupuesto de cerca de dieciocho mi-
llones y con facultades y accion como de Ministerio.

El dia de la toma de posesion presidencial del general Obre-
g6n me hallaba en Palacio entre los grupos, cuando me llamaron
para que desde el balcén dirigiese la palabra a la multitud. Y
prometi que la obra de educacién seguiria adelante. Al concluirse
las ceremonias de protesta de los ministros, Obregén me llamé
aparte y expreso:

—Me ha dolido que usted, el que mds trabaja y menos gana
de todo el Gobierno, no haya podido protestar como Secreta-
rio de Estado.

Le agradeci su sentimiento y repuse:

—La existencia del Ministerio sera ahora cuestion de dos o
tres meses, si usted nos apoya en la Universidad.

Obregdn presto ese apoyo sin reservas. Espontineamente me
autorizé para pedir a las Cdmaras un presupuesto alto para el
primer afno de labores, asignacién que, si mal no recuerdo, fue
de veinticinco millones de pesos; una suma ridicula para una ta-
rea seria, pero doble de la que habia destinado a educacién el
Gobierno de Madero, triple de la que se pusiera a disposicion de
Justo Sierra en la época porfiriana. También circunstancia favo-
rable fue que en el Ministerio de Hacienda entrase con el nuevo
Gobierno el ex presidente interino De la Huerta, administrador
honrado a carta cabal y amigo de la Secretarfa en formacion.

Yo no podia cobrar sueldo de ministro antes que el Ministe-
rio existiese por ley; pero las eternas y desastrosas facultades ex-
traordinarias que nuestros presidentes se hacen dar, en el mayor
numero de veces por incapacidad para prever las necesidades de
la administracién, sirvieron de mucho en nuestro caso, pues sin
esperar formalidades de ley comencé a disponer de los veinticin-
co millones que nuestra iniciativa solicitaba. Nombré el personal
indispensable para los distintos departamentos, que empezaron
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a funcionar como dependencias de la Universidad, y abordé el
problema de la casa para el Ministerio, vivo ya, aunque todavia
se hallase sin legal bautismo.

Y empezaron las ofertas de los ricos de la ciudad. Al que me
enseno la casa mds grande le dije:

—No me alcanza ni para una sola de las veinte direcciones que
van a crearse. Ademds —comenté—, no soy yo carrancista.

Acostumbraron éstos inventar toda clase de dependencias por
decreto, que luego se establecian mal que bien en casa alquilada
o comprada. Esto de las compras solié ser pingiie negocio de
agentes y funcionarios. Algunos aconsejaban rescatar el antiguo
edificio del Ministerio de don Justo Sierra, una noble construc-
cion colonial de la calle del Reloj;* pero aparte de que allf habia
instalado el carrancismo otra dependencia oficial, para mis planes
no hubiera bastado con el pobre entresuelo que ocuparon Baran-
da y Sierra. El edificio entero resultaba minusculo para la vasta
labor que ya se hallaba en marcha. En resumen: sin comunicarlo
a nadie, para no suscitar recelos de unos y alarma de un oficia-
lismo que escatima lo que se gasta en atenciones educativas y no
advierte los derroches del Departamento de Guerra, me puse a
estudiar planos para levantar un gran edificio propio sobre las
ruinas de un viejo proyecto de Escuela Normal. Detras de los
escombros de la antigua Normal de Seforitas estaba el hermoso
patio de arcadas del antiguo convento de Santa Teresa, mismo
que en mi tiempo de estudiante habia albergado a la Escuela de
Leyes. Aprovechar este patio, anteponiendo un antepatio y un
palacio nuevo, tal fue la decision adoptada. Y a fin de ponerla en
obra, convoqué a ingenieros. Lo primero que me llevaron fue el
proyecto viejo de Escuela Normal. Lo deseché por feo. En el sitio
del actual antepatio colocaba un pabellén o sala de actos estilo
porfirista; es decir: con mansarda francesa del siglo xvi.

# Actualmente es la calle Republica de Argentina, en el Centro Histérico de la
capital mexicana.

80

@ José Vasconcelos

El patio del fondo era uno de los mads bellos ejemplares del
Renacimiento espanol de la Colonia. Seguir ese mismo estilo
en toda la obra era lo indicado. Y antes de que se terminaran
los planos, se comenzo a descombrar y a cavar. La obra se la di
al que primero se puso a trabajar en ella: el ingeniero Méndez
Rivas.* Me lo habia presentado su hermano Joaquin, el poeta;
pero no influyd la amistad en su designacion para la obra; sélo
el descubrimiento de sus talentos. Le vi desde el principio la de-
cisién para comenzar y la constancia para concluir. Su educacién
militar, adquirida en el antiguo Colegio de Chapultepec, le habia
acostumbrado a la puntualidad, la precisién y el método para
la tarea. Antes de que se concluyeran los planos ya habfamos
terminado de levantar las montanas de escombros que llevaban
cerca de ocho anos apiladas. El camino ordinario para construir
un edificio gubernamental era encomendarlo a la Secretarfa de
Obras Publicas. Allf tomaban un afno o dos discutiendo fachadas
y costos. En seguida la obra se daba a favoritos y la construccion
se quedaba sin terminar, o se cafa a los pocos anos de conclui-
da. Ejemplo: las pobres escuelas tan feas que hizo el porfirismo.
Decidi, por lo tanto, hacer por nuestra cuenta y riesgo todas las
construcciones. Y para no suscitar recelos, dimos la apariencia
de reparaciones y adaptaciones. Un auxiliar importante tuvi-
mos, y fue De la Huerta. Obtener la aprobacion de un gasto
regular era obra ficil; bastaba con obtener una firma del Pre-
sidente, y con gran liberalidad Obregén me firmaba todo lo
que le ponia delante. Pero hacer efectiva la orden de pago, aun
estando dentro del presupuesto aprobado, era ya otra cuestion,
que requeria gestiones especiales. Informé a De la Huerta de lo
que estaba haciendo; le hice ver la urgencia de que no me falta-
sen, para la raya semanal de los operarios, treinta o cuarenta mil
pesos, y lo llevé a ver el campo de desolaciéon que era, en el cen-

4 Federico Luis Gonzaga Méndez Rivas Echenique (1886-¢?). Ingeniero y
arquitecto nacido en la Ciudad de México. Ademds de su trabajo al frente de la
construccién del edificio de la sep, también concibié las especificaciones técnicas
y de construccién del Estadio Nacional que se ubicaba en la actual colonia Roma.
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tro de la ciudad, un derrumbe largo tiempo suspendido. Expli-
qué a De la Huerta que el total de la obra requeriria setecientos
mil pesos; acaso mas. Me objeto al principio que no estabamos
para construcciones; opinaba que era mejor alquilar un edificio
o comprarlo ya hecho.

—Al contrario —le dije—; hacer obra material es deber de
cada época, y sera la gloria del nuevo Gobierno.

Por fin, cuando vio lo que proyectibamos confeso:

—<Qué vale todo lo que aqui se gaste, Pepe, si en la Secreta-
rfa de Guerra una movilizacién de tropas nos cuesta, a menudo,
cuatrocientos mil pesos...?

—Que nada le dejan al pafs —comenté.

Pero no nos bastaba con un palacio para el Ministerio; hacfan
talta muchos palacios, muchas casas; por primera vez en la his-
toria de México iba a existir un Departamento de Educaciéon. Y
volvi los ojos a la Colonia. Bajo la Colonia si se habfan consu-
mado edificaciones en grande; allf estaba la Escuela Preparatoria
para demostrarlo, y la de Mineria, y la de Medicina, etc., etc.
Durante la Reforma, los mejores conventos quedaron conver-
tidos en cuarteles. Naves tan hermosas como la de San Pedro y
San Pablo servian a la tropa para sus retretes. Y ni siquiera se ha-
bian instalado con higiene. Como Ministro de la Guerra fungfa
el general Enrique Estrada.’® Era general improvisado, general
de la revolucion, pero no un hombre inculto; al contrario, habia
consumado estudios casi completos para la carrera de ingeniero
civil. Era imposible que no simpatizara con nuestros planes. Lo
entrevisté, y antes de veinticuatro horas tenia las 6rdenes necesa-
rias para ocupar todo el edificio de San Pedro y San Pablo y otro
enorme cuartel por Peralvillo. En San Pedro y San Pablo instala-
mos en la iglesia rescatada una sala de conferencias o de discu-
siones libres; en los viejos patios, que estaban a medio derruir y
obstruidos por los escombros, levantamos el actual anexo de la

50 Enrique Estrada Reynoso (1890-1942). Militar zacatecano. Fungié como secre-

tario de Guerra y Marina durante el periodo de Obregdn. Se opuso a la candidatura
de Calles y se rebel6 en diciembre de 1923, apoyando al delahuertismo.
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Preparatoria. Fue necesario sacar toneladas de tierra para poner
a luz las hermosas columnas de piedra del primer patio; en el
segundo patio habia una sola linea de arcadas de estilo italiano,
impecable. Inmediatamente construimos las otras tres, segun el
mismo estilo; quedo asi cerrado el patio, que es hoy uno de los
mds hermosos de la capital. En el centro levantamos un monu-
mento a Las Casas. De haber sabido yo entonces un poco mas
de historia patria, dedico el monumento a Pedro de Gante o a
Vasco de Quiroga, los educadores eximios. En lo de Las Casas ha
habido ya demasiada influencia antiespafiola, o sea antimexicana.
Al cuartel de Peralvillo metimos albailes y artistas, y lentamente,
reconstruyendo sala por sala, lo fuimos ocupando con las depen-
dencias de una Escuela Industrial de Senoritas. La escasez hizo
que la obra se demorara, y apenas si a los cuatro afos, al salir yo
del Ministerio, pude inaugurar lo que es hoy Escuela de Indus-
trias Gabriela Mistral.

La adquisicién de estos dos campos de escombros abrié una
pista. Hurgamos en el departamento de Bienes Raices de la Se-
cretarfa de Hacienda. Allf estdn registrados las casas, los terrenos
procedentes de la amortizacién de la Iglesia, y las propiedades
todas del Gobierno. Habia sido costumbre deshacerse de todo lo
que era propiedad inmueble. A las administraciones derivadas de
la Reforma del 57 les estorbaban terrenos y casas, que en muchos
casos eran vendidos en vez de utilizados, y a pesar de que a me-
nudo al dia siguiente de la venta era necesario alquilar propieda-
des particulares para los distintos servicios de la administracion;
todo por el prejuicio implicito en la doctrina de la Reforma de
que no debian las personas morales poseer bienes ni existir. El
Gobierno sélo tenfa derecho a los ingresos de los impuestos. El Pa-
lacio de los Virreyes no se vendié en ciertas ocasiones porque no
hubo quien lo comprara, pues, ademas de la tonta teorfa econé-
mica, el estimulo de las ventas ha sido el negocio. Contando con
que De la Huerta era incapaz de sancionar ningin negocio de tal
indole, empecé a rescatar para Educacién Publica lo que queda-
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ba: las sobras de la Amortizacion. Y nos hicimos de terrenos sin
construir que parecian inservibles, y ocupamos antiguos campo-
santos ya clausurados y que se habfan echado en olvido. A esta
legitima voracidad se debe, por ejemplo, la existencia del Estadio
Nacional,* de cuyos terrenos me apropi¢ justamente en visperas
de una venta concertada por cierto ministro que era ya el lunar
de la Administracion. Estos terrenos ocupan varias manzanas, al
extremo de una colonizaciéon moderna de lujo. En ellos logramos
construir el estadio y la escuela primaria Benito Judrez,*? orgullo
de la ciudad. Y alli mismo estarfa hoy la Escuela de Medicina,
con lujoso edificio moderno, si nuestros planes no los hubiese
truncado y deshecho la iniquidad que vino después.

Pronto el departamento de ingenieros de la Universidad tuvo
mads trabajo que el Ministerio de Obras Publicas. Y como era de
esperarse, surgio la reclamacion. Se me acusé en los diarios de
usurpacion de funciones. El Consejo de Salubridad me reclamé
asimismo, porque sin avisarle ni obtener su permiso habia yo qui-
tado las letrinas de la nave de San Pedro y San Pablo, y las habia
remplazado con suntuosa decoracion de azulejo artistico elabora-
do en Aguascalientes. A Salubridad respondi que lamentaba su
queja, y que al abrir el pliego que la contenfa pensé que me en-
viaban una felicitacién por haber suprimido un foco de contagio
en el centro de la ciudad.

En el dbside de esta ex iglesia inici6 Montenegro el movimien-
to de pintura mural que después ha trascendido mas alla de la
nacién y es hoy préctica norteamericana.

51 Méxima obra constructiva de la gestién vasconcelista, se inaugur6 el 4 de mayo

de 1924. Se demolié hacia los afos cuarenta del siglo xx. Sobre sus cimientos se
levant6 la unidad habitacional “Benito Judrez”, que sufri6 daios irreparables por el
sismo de septiembre de 1985.

52 Construido en el terreno contiguo al desparecido Estadio Nacional, este proyec-
to, concebido por el ingeniero Carlos Obregdn Santacilia (1896-1961), se mantiene
funcionando hoy dfa, en la calle de Jalapa, en la tradicional colonia Roma.
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La obra, sin embargo, adolece de pobreza del asunto. No halld-
bamos qué representar, y di al pintor como tema una tonteria
goethiana: “iAccion supera al destino: vence!”.

EL INCIDENTE DE VENEZUELAS%?

Con objeto de forzar la reforma educativa y preparar el terreno
para la aprobacién de los gastos elevados que demandaba nues-
tro programa, habia aprovechado toda ocasién de hablar al publi-
co por declaraciones en los diarios y por discursos. De un extremo
a otro del pais llegaban adhesiones y enhorabuenas. Los mds re-
motos poblados se desperezaban con la certeza de que pronto les
llegaria un maestro, o por lo menos, el paquete de libros de las
nuevas bibliotecas ambulantes. Cada fiesta publica era ocasion de
renovadas excitativas para que el pueblo entero se interesase en
la labor de la Universidad y colaborase en ella. Y lleg6 la fiesta
de la Raza. En México no se quiso hacer de ella ceremonia oficial
mientras fue fasto racial espanol; ahora celebran el dia como Co-
lumbus Day, porque asi lo dispuso la Panamericana de Washing-
ton. Cuando propuse a Obregén que secundara el decreto, ya
existente, de Irigoyen®* y declarase dfa feriado el 12 de octubre,
vacil6 y acabé por decirme:

—Después de eso se vendria el proyecto de levantar una esta-
tua a Cortés, y no es que en lo personal me parezca eso absurdo;
pero se nos echan encima.

¢{Quién? No lo dijo, pero todo el mundo lo sabe: el antiespa-
nolismo y quien lo fomenta en la sombra.

% Con motivo de la permanencia en el poder del dictador Juan Vicente Gémez

(1857-1935) en Venezuela, Vasconcelos pronuncia el 12 de octubre de 1920 una
violenta requisitoria contra su régimen.

% Hipdlito Yrigoyen y Robledo (1852-1933). Ocupé la presidencia de su pafs,
Argentina, durante dos periodos: 1916-1922 y 1928-1930.
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En la ocasion fueron los estudiantes los organizadores de la
conmemoracion. Les cedi, al efecto, el anfiteatro de la Prepa-
ratoria y prometi presidirlos. El escudo que habia adoptado la
Universidad era ya un compromiso. Ademas, en la Universidad
manteniamos albergada, en secreto casi, una bandera dominicana
rescatada cuando la ocupacién de la isla por las tropas de Nor-
teamérica. Morillo, el patriota dominicano que la habia traido a
México, estaba ya incorporado a la Universidad, en el ramo de
accion latinoamericana. Un hermano de Blanco Fombona,® el
novelista, escapado también de Santo Domingo después de re-
sistir la ocupacién yanqui, estaba, asimismo, con nosotros dando
la clase recién fundada de historia de la América espanola. Con
ira habfamos inaugurado esa catedra, haciendo notar que existia
un curso de ese género en cada universidad yanqui. En cambio,
nosotros nunca habfamos otorgado el honor de citedra especial
a la lucha comun y la existencia paralela de veinte nacionalidades
hermanas por la lengua, la religion, la raza y la cultura. Se halla-
ba, pues, lanzado el hispanoamericanismo y el 12 de octubre era
nuestro dfa.

E1L HOMENAJE A ZAPATA

... Esa misma tarde regresamos a México, después de que Peral-
ta’® eruditamente, a fuer de ingeniero y de general o coronel, me
explicé la forma en que Morelos burlé a los realistas en no sé qué
palacio de Cuernavaca o de Cuautla. Mi atencién estaba en las

% Horacio Blanco Fombona (1889-1950). Escritor venezolano, hermano de Rufi-

no, quien, por publicar en Santo Domingo una fotografia de un hombre de apellido
Bucklow es acusado de torturar a un campesino, fue expulsado, encontrando refugio
en México donde colaboré dando clases en la skp.

% Carlos M. Peralta (¢?). Ingeniero. Se desempeiié como jefe del espionaje zapa-
tista en la Ciudad de México en 1917, su seudénimo era Azl. Ejercié su profesién
en el gobierno del estado de Puebla, antes de fungir como Oficial Mayor de la sep
en la época de Vasconcelos.
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ventajas que deberfa sacar de aquella visita. En el estado no habia
aun Legislatura porque no se habian celebrado elecciones después
de la ocupacion militar carranclana; pero obtuve facilidades para
los agentes y los maestros que debian comenzar sus tareas de la
federalizacion de la ensefanza, aun antes de que el Congreso apro-
base la reforma.

En adelante, cada vez que el doctor Parres™ o el ingeniero Pe-
ralta visitaban la capital se acercaban por la Universidad. Meses
después, al crearse el Ministerio, no hallé mejor candidato para
la Oficialia Mayor que Peralta, hombre de empuje y habitua-
do a mantener contacto con las clases humildes que el Ministerio
necesitaba conquistar para sus planes.

UN CENTENARIO FORZADO

... Para acallarme a mi, el Comité proyecté una escuela que se
llamarfa del Centenario, y que pasadas las fiestas serfa anexada
a la Universidad. Establecieron la escuela en casa alquilada, con
dotacién mezquina; a tal punto, que no la quise recibir de un
modo formal:

—Carrancistas habfan de ser ustedes los de Pansi®® —djje a la
comision—, para que osaran hablar de abrir una escuela sin hacer
primero casa propia y adecuada.

7 José Guadalupe Parres Guerrero (1888-1949). Médico que se incorporé en

1914 a las fuerzas del Ejército Libertador del Sur, estableciendo un hospital de
sangre en la ciudad de Cuautla. A la muerte de Zapata, se entrevisté con Obregén
y recibié el apoyo para ser designado gobernador de Morelos, responsabilidad que
gjerci6 de 1920 a 1923.

%8 Con este apodo, Vasconcelos se refiere a Alberto José Pani Arteaga (1878-
1955). Ingeniero nacido en Aguascalientes, se unié a la revolucién desde la época
de Madero. Con Obregén ocupd la Cancillerfa, desde donde presidié la Comisién
para las celebraciones de septiembre de 1921. A la intempestiva salida de De la
Huerta hacia la rebelién, se desempend como secretario de Hacienda. Vasconcelos
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Pero el alboroto de las fiestas emborrachaba a la ciudad, des-
lumbraba a la Republica. No quise perder la ocasiéon de apro-
vechar aun esto para la propaganda de la labor educacional, en
visperas de la discusion de la Ley en el Congreso; de suerte que,
sin desdecirme en mi negativa de asistir a banquetes oficiales y
recepciones, tomé a mi cargo las sesiones de un Congreso de
estudiantes latinoamericanos que se reunié aquel mes, y presidi
recepciones universitarias sencillas en honor de huéspedes dis-
tinguidos que el Congreso llevé al pais, tales como José Eusta-
sio Rivera,” el novelista de La vordgine; don Ramon del Valle
Incldn,* y el Ministro colombiano Restrepo.

Sin embargo, el balance de las fiestas nos fue altamente des-
favorable. Cuando me presenté un sibado, como de costumbre,
a cobrar a De la Huerta los cuarenta mil pesos de la raya para la
obra del Ministerio y las escuelas nuevas, me previno:

—Ya no emprenda nuevas obras porque estamos por de pron-
to en apuros de dinero. Las fiestecitas de Pansi, comprendiendo
los gastos extraordinarios de Guerra para equipo y vestuario de
las tropas que han hecho desfiles, maniobras, nos cuestan once
millones de pesos.

Mantenia De la Huerta en caja un saldo favorable de dieciséis
millones; esa reserva estaba agotada. El gran empuje constructivo
de los inicios de la administracién obregonista sufrié su primer
tropiezo por causa de Pansi, el Malhora de la administracion, que
no teniendo qué hacer casi en Relaciones, se habia inventado el
negocio del patriotismo retrospectivo. Nunca se habfan conme-
morado los sucesos del Plan de Iguala y la proclamacion de Itur-

lo consideré como un enemigo personal, por eso lo menciona en sus escritos con
este sobrenombre, entre otros.

% José Eustasio Rivera (1889-1928). Literato colombiano. Asistié en México
como representante de su pais a las conmemoraciones del centenario de la consuma-
cién de la Independencia. Su obra cumbre, La vordgine, se publicé en 1924.

€ Ramon Maria del Valle Inclin (1866-1936). Poeta y novelista espafiol, represen-
tante del Modernismo. En su segunda visita a México en 1921, invitado por Obre-
20n, fue objeto de calurosas atenciones por parte de la sociedad mexicana. Edité en
1926 Tirano Banderas, su obra mas difundida.
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bide, ni volvieron a conmemorarse después. Aquel Centenario
fue una humorada costosa. Y un comienzo de la desmoralizacién
que sobrevino mas tarde.

ENTRA MINERVA EN LA UNIVERSIDAD

Carlitos Pellicer llegd una tarde a mi despacho.

—Vi en una vitrina de la joyerfa La Esmeralda —me dijo—
una estatuilla de Minerva,*! en marmol, que es un primor; de-
berfa usted comprarla; lo malo es que la cabeza la tiene rota y
pegada con pasta.

—Tanto mejor —objeté—; la dardn mds barata. Vaya y tratela
como para usted, porque si saben que la compra el Gobierno
le subirdn el precio. Asi que usted la haya tratado, el tesorero de la
Universidad ird a pagarla y a recogerla.

—Pero es necesario recibirla con una fiesta —replicé Carli-
tos—; no va a entrar asi nomds, como cualquier bibelot.

—Tiene razon, Carlitos; pero va usted a ver, en lugar de fiesta,
lo que hacemos; levantaré una gran estatua de Minerva en el tope
del edificio que estamos construyendo para el Ministerio.

Al dia siguiente la estatua pequefia comenz6 a decorar mi
mesa de trabajo. Por la tarde me dirigi a la escuela de Bellas Artes,
en donde Nacho Astunsolo® y otros escultores recién llegados al
pais después de pasar uno o dos anos en Europa trabajaban en

1 Diosa romana de la sabidurfa, equivalente a la divinidad griega Atenea, que fue
seleccionada como numen tutelar de los miembros de la generacién del Ateneo de
la Juventud.

2 Segun la definicién del Diccionario de la Real Academia Espanola, “1. m. Figura
pequena de adorno”.

6 Ignacio Astinsolo Masén (1890-1965). Escultor duranguense. Se encargé de las
piezas escultéricas de Sor Juana, Amado Nervo, Justo Sierra y Rubén Dario, que se
pudieron contemplar expuestas el dia de la inauguracién del edificio de la sep el 9
de julio de 1922; ademds, es autor del frontispicio que adorna la construccién en la
actual calle de Argentina donde, como lo dese6 Vasconcelos, también se representa
a la diosa Minerva.
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talleres que les habiamos improvisado, a efecto de que paralela-
mente al movimiento pictérico, que ya tomaba fuerza, hubiese
también actividad en la escultura mexicana. Y también, como
en el caso de la pintura, procurdbamos alejar al artista del trabajo
burgués de los bustos de personajes del dia, encomendandoles
obra en grande.

—Miren las fachadas de las viejas iglesias —decfamos—;
alli esta la prueba de que el mexicano puede hacer escultura
monumental.

Y le encomendé a Asunsolo el grupo que hoy estd en el re-
mate de la fachada del Ministerio de Educaciéon. Una Minerva
cuyas proporciones pusieron en aprietos al ingeniero, que tuvo
que reforzar sus cimientos, y de un lado un Apolo, del otro Dio-
nisos, que debfan representar, segun el sentido nietzscheano, que
después he adoptado en mi Estética: el arte apolineo y el arte dio-
nisfaco. En el centro, Minerva, la Sabiduria antigua, significaba
para nosotros la aspiracién hacia el Espiritu, el anhelo que mds
tarde vino a colmar el cristianismo. Es claro que poner detras y
mas alta una cruz hubiera sido lo indicado y lo obvio; pero la
jacobineria hubiese echado abajo el edificio antes de que quedase
terminado. En los extremos o esquinas de la fachada debieron
ir estatuas de la aviacién que no se concluyeron, como no se
concluy6 el edificio por causa de mi separacién de la tarea. En
el antepatio debid ir una escalera monumental, y en las esquinas
del primer patio, cuatro estatuas dedicadas a cada una de las razas
que han contribuido a la formacién del Nuevo Mundo o deben
contribuir a ella: la blanca, la india, la negra y la amarilla, reuni-
das todas en un ideal de sintesis que comencé a titular: de la raza
cosmica®* o raza definitiva total.

¢ Ideas que plasmé en la obra La raza cosmica: mision de la raza iberoamericann.
Notas de un viaje a ln América del Sur, Barcelona, s. e., 1925. Esta version fue la
utilizada por Fell para su estudio sobre esos afios, por ser la mds completa, ya que
ediciones posteriores aparecieron mutiladas. Véase Fell, Los asios del dguila..., p.
554, nota 3.
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]LAS BIBLIOTECAS

Trazarse un programa sencillo pero coherente y completo, y en
seguida desarrollarlo segin van dando ocasién las circunstancias
y provocando estas circunstancias cuando ellas mismas no se
ofrecen, tal es el secreto de una labor que llega a ser grande. En
cambio, si se procede sin plan director, el esfuerzo, por sincero y
tenaz que sea, se perdera en el detalle, se dispersard en la confu-
sion. La obra de la Secretaria, segun ya se apunto, debia ser triple
en lo fundamental, quintuple en el momento. Las tres direccio-
nes esenciales eran: Escuelas, Bibliotecas y Direccion de las Bellas
Artes. Las dos actividades auxiliares: incorporacion del indio a
la cultura hispanica® y desanalfabetizacién de las masas.®® En el
pais habia, hay todavia, una escasez de libros comparable s6lo a
la escasez de escuelas. En cualquier burgo americano de quince
mil habitantes existe la Carnegie o la biblioteca municipal con
quince o veinte mil volimenes bien escogidos. Cuando nosotros
empezamos a crear no habia, ni en la capital, una sola biblioteca
moderna bien servida. La Nacional, instalada en edificio bello,
pero impropio, ha sido y sigue siendo almacén de libros mas
bien que casa de informacién y de lectura. Y para construir la
verdadera gran biblioteca que al pafs hace falta, me daba plazos,
porque era menester comenzar por construir un edificio de va-
rios millones de pesos, el mejor edificio del pais, algo que rivalice
con la Catedral y el Palacio. Ademds, de director de la biblioteca

¢ El principal objetivo de Vasconcelos era integrar a los indigenas a la educacién

nacional, sin proporcionarles una atencién especializada. Sin embargo, muy a su
pesar, en un inicio creé dentro de la ser un Departamento de Cultura Indigena, al
que le otorgd un cardcter “provisional”, pero que, tras su recorrido a caballo a la
sierra poblana de 1923, donde observo las condiciones en que vivian los pueblos
indios, recibié de su parte mayor atencidn, incluso la presentacién de una propuesta
de su pluma titulada Programa de Redencion Indigena. Véase Fell, ibid. pp. 217-219.
% Entre los esfuerzos para lograr ese cometido, se promovié la “Fiesta del alfabe-
to”, celebracién civica de alcance nacional que se efectud solamente una vez el 23
de septiembre de 1923.
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estaba un personaje incapaz de entender el problema.®” Pedi al
Presidente que lo quitara de alli, pues era de sus intimos, y, en
efecto, le ofrecié una Legacion. Pero el buen sefor, ya hombre
de edad, contestd:

—Ya veo que me quiere usted mejorar, senor Presidente; pero,
se lo ruego: no me quite de donde estoy; me hallo muy a gusto
en este puesto oscuro.

Y fue necesario esperar. Yo no tenfa prisa de apoderarme de
aquel edificio inservible para el objeto de instalar una buena bi-
blioteca moderna. Debiamos hacer nuestros edificios. Aparte de
eso, la riqueza positiva de nuestra Biblioteca Nacional estd en sus
trescientos mil volimenes escogidos, herencia de conventos y de
coleccionistas coloniales. Esta parte del tesoro se hallaba segura
porque la honradez del remiso director era intachable. Pero en
libros modernos, la biblioteca es pobrisima. Hacfan falta, pues,
edificios y libros. Para llegar a obtener ambos era necesario des-
pertar el interés del pueblo por la lectura. {Y por dénde ha de
comenzar el que quiere hacer leer? {Hay en el mundo persona
ilustrada que niegue que el comienzo de toda lectura culta esta
en los autores cldsicos de la Humanidad?

En broma dije a Obregén un dia:

—Lo que este pais necesita es ponerse a leer La Iliada. Voy
a repartir cien mil Homeros en las escuelas nacionales y en las
bibliotecas que vamos a instalar...

Pero {de dénde iba a sacar cien mil ejemplares de La Ilindn,
otros tantos de la Odisen, y asi sucesivamente, las toneladas de
los cien mejores libros existentes? Hacer el pedido a las editoria-
les espanolas, unicas que hubieran podido servirlo, demandaba
tiempo y daba lugar a que alguien ganara comisiones que aumen-
tarfan considerablemente los precios. En consecuencia, lo obvio,
lo comercial y lo patridtico era aprovechar las prensas del Gobier-
no dedicadas a imprimir informes que nadie lee, o libros de fun-

7 Se refiere a Manuel Mestre Ghigliazza (1870-1954). Médico tabasquefo, fun-
gi6é como director de la Biblioteca Nacional de 1920 a 1924. Habia ocupado el
cargo de gobernador de su estado durante el gobierno maderista.
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cionarios, para la edicion de los cldsicos. El presidente Obregén
las puso a mi disposicion.®®

Pero las imprentas del Gobierno habian sido consolidadas por
el carrancismo en una gran central denominada Talleres Gréficos
de la Nacién, en la que todo era burocracia y politica obrerista.
Ademds, la planta misma, costosa y heterogénea, era deplorable.
Y resultaba ridiculo que una Secretarfa como la de Educacion no
tuviese imprenta propia. Me di, pues, el gusto de romper otra
reglamentacién carrancista y comencé a construir talleres en uno
de los patios de la vieja casa en que se hallaba entonces la Uni-
versidad, en Santa Teresa. Al mismo tiempo, hicimos venir de
los Estados Unidos prensas y maquinaria de cosido, encuaderna-
cion. Y con sorpresa aparecieron por toda la Republica los prime-
ros ejemplares, en pasta verde, de Homero, Esquilo, Euripides,
Platon, Dante, Goethe, etc.; no llegué, ni con mucho, a los cien
clasicos, sino apenas a diecisiete ediciones de mds de veinticinco
mil volimenes la mayor parte de ellas. Y de los libreros espanoles
solo obtuve cien mil Quijotes en edicién econdmica para todas las
escuelas y veinte mil diccionarios de la lengua. Y se construyeron
edificios especiales para bibliotecas en algunos casos, y en otros
se adaptaron viejas casas. Y cada escuela tuvo, por lo menos, un

8 Se publicaron en total diecisiete clasicos: Homero, La Iliada (2 vols.) y La Odi-

sea; Esquilo, Tragedias; Euripides, Tragedias; Dante, La divina comedin;, Platon, Did-
logos (3 vols.); Plutarco, Vidas paralelas (2 vols.); los Evangelios; Romain Rolland,
Vidas ejemplares; Plotino, las Enéadas (seleccion); Tolstoi, Cuentos escogidos; Tagore,
Obras escogidns;, Goethe, Fausto. Con tirajes de entre 20 y 25 000 ejemplares, los da-
tos a la mano sobre su distribucién son como sigue: Fell calcula que se repartieron
entre julio de 1921 y septiembre de 1924 cerca de 130 o 140 000 ejemplares, can-
tidad que no representa, como el autor francés lo apunta, ni la mitad de lo editado.
En los informes diversos del Departamento Editorial, se hace el siguiente desglose:
de julio de 1921 a fines de febrero de 1922, se entregaron 21 248; del 1 de julio
al 31 de diciembre de 1923, fueron 29 597; el 1 de enero de 1924 habia en exis-
tencia en almacén 113 853 volumenes. El presidente Obregén informd, el 1 de
septiembre de 1924 que se distribuyeron 35 857 entre las bibliotecas de la Repu-
blica, ademds de 2019 entre escuelas y centros educativos y 16127 obsequiados a
solicitantes varios. Véase Fell, Los azios del dguila..., p. 492, especialmente nota 382.
A los estudiantes se les vendia cada tomo a mitad de precio, es decir, a 50 centavos.
Véase Salvador Azuela, La aventura vasconcelista, 1929, México, Diana, 1980, p. 17.
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cuarto anexo, dedicado al servicio de biblioteca popular para uso
de adultos y alumnos, para los vecinos todos. Evito dar al pre-
sente relato el cardcter de informe; el que quiera enterarse en
detalle puede hacerlo en los archivos y publicaciones de la época,
en los boletines de la Universidad, del Ministerio® y de mi libro
titulado De Robinson a Odiseo,”® donde explico los rasgos funda-
mentales de aquella obra, ya que no quiero repetirme con exceso.

Lo que aqui viene al caso recordar es el escandalo perverso
que se produjo cuando empezaron a circular los cldsicos. Periodi-
queros malévolos, intelectualillos despechados y la porcion idiota
del publico divulgé la inepcia de que era disparatado editar cli-
sicos para un pueblo que no sabia leer. Junto con los clasicos
editamos y obsequiamos dos millones de libros de lectura pri-
maria, cientos de miles de textos de geografia y de historia; pero
esto lo callaban maliciosamente los detractores y se insistia, se ha
seguido insistiendo durante anos, en que fue ridiculo editar cli-
sicos. No se reflexiona en que no se puede ensefar a leer sin dar
qué leer. Y nadie ha explicado por qué se ha de privar al pueblo
de México, a titulo de que es pueblo humilde, de los tesoros del
saber humano que estan al alcance de los mds humildes en las
naciones civilizadas. Mis detractores no han querido enterarse
de que la mas humilde biblioteca de Norteamérica cuenta con
su coleccién de cldsicos. Ni toman en cuenta que donde no hay,
precisa crear. En realidad, la oposicion a la medida es cosa tan
imbécil que si la cuento es para que se vea la calidad de los ene-
migos que tuvo mi obra. No logré convencer a los que me cen-
suraban desde el campo izquierdista, diciéndoles que, en Rusia,
Lunacharsky habia hecho otro tanto, por inspiracion de Maximo

¢ Al asumir la rectoria, se volvio a publicar el Boletin de la Universidad, suspendido

desde noviembre de 1918. Aparecieron siete niimeros entre agosto de 1920 y di-
ciembre de 1921. Ya como Ministro, Vasconcelos dispone la publicacién del Boletin
de I Secretarin de Educacion Piblica que entre 1922 y 1924 pone a disposicién del
publico cinco nimeros, uno doble.

70 Cuya primera edicién fue De Robinson a Odiseo: pedagogia estructurativa, Ma-
drid, M. Aguilar, 1935.
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Gorki, el maestro proletario, ni a los aristocratas recorddndoles
que sus mismos hijos no disponian de textos para enterarse de
ciertos cldsicos que en el mercado sélo corrfan en lengua extran-
jera. Cerrados se mantuvieron aun al argumento decisivo, o sea,
la necesidad de conocer en nuestro idioma, y no en idiomas aje-
nos, las ideas esenciales de todos los tiempos.”!

Entre los cargos mds serios que con relacion a bibliotecas se
me han formulado, es que “dejé salir del pafs una colecciéon cé-
lebre formada por un erudito que fue largos anos director del
Museo Nacional”. El caso vale la pena de ser referido. Se me
ofrecid, en efecto, en venta la coleccién a un precio elevado que
el Gobierno no podia cubrir: cien mil pesos mds o menos. Sin
embargo, respondi que tomaria en cuenta la propuesta, y pedi el
catdlogo. Segun era de mi deber, el catdlogo lo pasé a las autori-
dades del Museo Nacional, por si en tantos anos y por algin des-
cuido alguno de los libros del Museo habia pasado a la coleccion
privada del director difunto. Antes de que las investigaciones
concluyeran, supimos que la biblioteca entera habia sido entre-
gada ya en Austin, a la Universidad de Texas, que pago por ella
mads de doscientos mil délares. Los libros, claro estd, no debieron
salir del pais; pero salieron secretamente, y con la complicidad de
aduaneros que no estaban bajo mi jurisdiccion. Tampoco lo esta-
ba la policia, y no llegamos a tener datos para una denuncia for-
mal. Lo que en el fondo haya habido es materia que s6lo un juez
de instruccién podria dilucidar plenamente. Lo que yo condeno

7t Entre las criticas que levantd la polémica edicidn, sirva como ejemplo la pro-
nunciada en el Congreso el 8 de febrero de 1921 por el representante legislativo
de Chiapas, Luis Espinosa Lépez (1885-1926): “iQué objeto practico puede tener
la intencién del licenciado Vasconcelos, al pretender difundir estos conocimientos
cldsicos en el pueblo mexicano? Ninguno. Yo pensaria que los cientos de miles de
pesos o millones de pesos que vayan a gastarse en esta obras, enteramente inutiles
en mi concepto, deberfa de gastarlos la nacién para mandar imprimir libros de texto
y mandarlos a todos los ayuntamientos de la Republica, para fomentar as{ lo que
mds necesita el pueblo: aprender a escribir, a leer y a contar. {Qué tienen que ver los
cldsicos con nuestro medio ambiente cultural? Es un manjar que el pueblo no puede
digerir, que no puede servirle para nada”. Citado en Fell, Los azios del aguila..., p. 65.
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es una opinién mal intencionada y complice, que me ha estado
acusando a mi de negligencia por no pagar a ciegas volimenes
que supuse podrian ser de la nacién, y debian ser rescatados, no
pagados. En cambio, nadie ha tenido una palabra de reproche
para los que consumaron una operacion notoriamente sospecho-
sa. Esta inconsciente complicidad de la opinién en favor de lo
turbio y en contra del funcionario que no acepta componendas
es lo que sefalo como pustula del tiempo. Pues mientras no apa-
rezca una generacion despejada, el caso que menciono se seguira
repitiendo. En el extranjero nos conocen y obran en consecuen-
cia. Mis andanzas me han ensefado que estdn en venta la mayor
parte de las bibliotecas privadas de México. Y cuando pregunté a
un perito de compras de importante universidad si la biblioteca
de Fulano y de Mengano, distinguidos biblidfilos particulares,
era valiosa, guinando el ojo me contesto:

—No han sido funcionarios; la biblioteca que por ahora nos
interesa y nos ha sido ofrecida ya es la de otro caballero que tam-
bién por muchos anos ha sido bibliotecario oficial...

Por otra parte, pregunto a mis censores: ¢{De dénde hubiera
tomado cien mil ddlares para hacer una propuesta equitativa?
{Qué Gobierno ha pagado suma semejante por libros? Yo gasté
mas, es cierto, y no en los cldsicos, sino en libros de lectura pri-
maria; pero esta necesidad era mds urgente y agotaba nuestras
escasas partidas. Después de mi se ha gastado menos en libros;
antes no se gastaba. Ochocientos mil pesos gasté la Secretarfa
de Guerra bajo Calles en un avién que se llamaba Ejército Nacio-
nal y que sirvio a un atolondrado para matarse. Y esto nadie lo
censura. Pero que se hable de pagar cien mil por una coleccién
de libros, y toda la opinién olfatea una estafa. Lamentable es,
sin duda alguna, que salgan de México tesoros de sabiduria y
arte; pero esto ocurre siempre en los pueblos que con el poder
de producirlos pierden también la energia y los recursos necesa-
rios para conservarlos. Y en vez de echar la culpa a quien mas ha
hecho por la cultura nacional, deberfa toda esa opinién cretina
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reflexionar en la causa por la cual nos vemos desposeidos lenta-
mente de toda nuestra herencia civilizada. Supongamos, en efec-
to, que la propuesta de la coleccién aludida me hubiese parecido
limpia y que hubiese yo logrado arrebatar a la voracidad de la
Secretarfa de Guerra cien mil ddlares para pagarla. {Qué hubiese
yo podido hacer con ella, si no es guardarla en cajones? Pues en
Austin la instalacién de libros se ha hecho en porcion distingui-
da de un edificio que cuesta cinco millones de ddlares, y no es
sino una biblioteca universitaria. {Alguno de mis detractores se
ha preocupado por la construccion de nuestra Biblioteca Nacional,
antecedente necesario a la conservaciéon de nuestra bibliografia?
Nos dolemos todos de que el tesoro artistico de nuestro pais
vaya a parar al extranjero; pero ¢acaso se dice siquiera cual es
la causa? Si las iglesias no fuesen saqueadas periddicamente, la
mayor parte de nuestros tesoros nacionales se habrian salvado.
Si el pais entero no juzgase intocables las Leyes de Reforma,
tampoco vivirfamos como parias de la cultura. Pues donde no
hay fundaciones con derecho a poseer bienes de todo género,
no puede haber colecciones privadas, ni museos, ni obra alguna
permanente. En consecuencia, nada tenemos porque todo estd
a merced del atropello gubernamental, disimulado con la legali-
dad de las confiscaciones. En los gobiernos ignaros y militaroides
que con tanta paciencia sufrimos, estd la causa primordial de
todos nuestros males. Esto no lo dicen los que escriben porque
les es mas facil distraer sus remordimientos calumniando a uno
que estd desterrado porque supo enfrentarse al mal. En todo
caso, hay razén para que el hombre honrado se descorazone en
nuestro medio. Y todo esto lo grito porque el silencio es otra
forma de complicidad y porque en el examen de conciencia de
esta autobiografia es menester estudiar las acusaciones justas y
también las infames.

Pese a los tropiezos que oponia el ambiente, hubo en el Méxi-
co de aquellos dias colecciones de cldsicos y bibliotecas circulan-
tes cargadas a lomo de mula por aldeas y villorrios. Colecciones
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que acompanaban al maestro rural y al misionero de la cultura,
los emisarios de nuestro Ministerio que empezaron a enderezar
la subconciencia de la nacién.

No pude ni comenzar el edificio de nuestra Biblioteca Nacio-
nal. El plan grandioso que para esta obra tenia, lo detallo en mi
libro ya citado De Robinson a Odiseo. Pero logré, por lo menos, y
mientras estuve en la Secretaria, defender el terreno que para una
obra parecida habia apartado la previsién de don Justo Sierra, el
mas ilustre de nuestros antecesores. En general, una de mis pre-
ocupaciones era recoger los hilos de lo que habia dejado sin con-
cluir Justo Sierra. Contrariaba asi deliberadamente la tictica de
todos los inutiles y los necios, que es deshacer, contradecir cuan-
to han hecho los predecesores. Pero yo recordaba el secreto de las
grandes catedrales de Francia: debajo estd el adoratorio druida;
encima, la construcciéon romana, cubriendo apenas los sotanos;
encima, la obra romanica, y por ultimo, todavia en la fachada, la
torre suele ser del xv. iTal es el método de la obra social en gran-
de, tarea de las generaciones! De suerte que dondequiera que yo
encontraba un cimiento antiguo, sobre él procuraba levantar un
arco, una columna, un techado; después, para lo nuevo, siem-
pre hay ocasién. Y don Justo nos habia legado, habia legado
a la nacién, salvandolo de las corrupciones del porfirismo, un
hermoso lote citadino, el mds valioso de la capital, situado fren-
te a la Alameda. Por decreto habia sido destinado dicho solar
para una futura Biblioteca Publica de la Nacion. Si los libros de
nuestra gran Biblioteca, en un tiempo la mejor de América, nos
los habia dado la Colonia, {no era obligacién de decoro que
la Republica construyese, por lo menos, un albergue para tan
excelso tesoro?

Contfiando en el decreto nunca derogado, cada vez que pasa-
ba por la avenida Judrez y veia el hermoso terreno descubierto,
pensaba:

“Luego que concluya el palacio del Ministerio empezaremos
la obra en grande que aqui hace falta”.

98

@ José Vasconcelos

No contaba con el Malhora.”? Proxima a finalizar mi gestion,
y en visperas de las disidencias y circunstancias que me obligaron
a dimitir, lef una manana en el diario la noticia de que el Gobier-
no sacaba a remate la valiosa propiedad. Segun conté en pdginas
anteriores, De la Huerta ya habia aceptado que era viciosa la
préctica de vender los inmuebles de la nacién cuando hacfan falta
tantos edificios para los servicios publicos mds urgentes. Pero De
la Huerta acababa de salir del Gobierno en condiciones de rup-
tura, y mi propia situacion se habia hecho tirante. Asi es que al
dirigirme a Palacio para hablar con Obregén sobre el terreno de
la biblioteca meti en mi cartera dos documentos apresuradamen-
te redactados: Mi dimisién y un acuerdo presidencial que dejaba
sin efecto la convocatoria para el remate anunciado. Expuse a
Obregén brevemente el caso y me desarmé en seguida, me obli-
g6 a restituirle la confianza que empezaba a fallarme, porque veia
sus maniobras para la imposicion impopular de Calles. Contestd
lisamente en la ocasién el Presidente:

—Licenciado: cuando se comete un error, lo tinico que queda
es corregirlo; no conocia las circunstancias que usted me expresa;
el asunto se me presentd como un caso indiferente; prepareme
un acuerdo para que ese inmueble vuelva a quedar afectado a
Educacion.

Meti entonces la mano a la cartera y le dije:

—En prevision de que usted harta justicia, traigo aqui redac-
tado ya el acuerdo.

Firmélo Obregdn con su mano izquierda, que en este instante
consumaba un acto ilustre, asi fuese negativo.

Pas¢ el tiempo; llego el callismo, cambié el personal de Educa-
cion, pero el Malhora se hizo mas poderoso. Finalmente, triunfo;
un hotel particular de su propiedad, o de socios suyos, usurpa a la
fecha el espacio en que Justo Sierra y yo soflamos que se alzarfan

72 Alberto J. Pani.
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cupulas bizantinas, en el estilo de nuestras mejores iglesias, para
albergar los tesoros de las imprentas del mundo.

Asi fallan, asi han estado fallando, ioh patria!, los esfuerzos y
los ensuenos de tus hijos mejores, aplastados por la politica que
otorga el mando a los imbéciles y a los malvados.

LA EDUCACION SE FEDERALIZA

Se cumplieron, por fin, los tramites y entré a discusion la inicia-
tiva de ley mandada por nosotros a la Camara a efecto de crear
un Ministerio Federal de Educacion Publica.” Era tal el conven-
cimiento que en todo el pais habfamos creado mediante discur-
sos, declaraciones y anticipos de nuestra labor futura en forma de
bibliotecas, escuelas y orfeones, maestros de deportes, maestros
honorarios y misioneros, que ya ni los pocos diputados que aun
suspiraban por la era carrancista osaron oponerse a la aprobacion
de la ley. Sin embargo, apenas iniciada la discusién, presentdse
un peligro que no habia previsto y que me llen6 de irritacion.
No menos de diez diputados pretendieron lucirse adelantando
iniciativas propias acerca de la forma en que debia organizarse
la nueva Secretarfa. Quién la queria dedicada nada mds a la ense-
nanza rural; quién mas pretendia que todo el esfuerzo se dedicase
a los indios, mientras otros codiciaban el honor de forjar el nue-
vo organismo credndole departamentos y secciones a su fantasfa.
Inmediatamente comencé a fulminar por la prensa y en privado
a los entrometidos. Desafiando sus vanidades insisti en que lo
unico procedente era aprobar los planes segun los cuales estaba
funcionando ya de hecho un organismo que necesitaba el espal-
darazo de la legalidad para perpetuarse, pero no para ser. A las
comisiones de la Camara les hice ver los trastornos enormes que

73 La iniciativa de ley presentada por Vasconcelos se imprimié en un pequeno fo-

lleto que alcanzé dos ediciones y comenz6 a circular entre los politicos y la prensa en
septiembre de 1920, lo que permitid la difusién del proyecto antes de ser discutido
en la Cdmara el 8 de febrero de 1921.

100

@ José Vasconcelos

cualquier alteracion al texto de mi ley acarrearfa, porque estaban
ya en operacion todos los departamentos y segun sus necesidades
se habfan formulado los presupuestos provisionales; presupuestos
que la Camara no estaria en condiciones de reformar sino varios
meses después. Y me vali de la amenaza y de la intriga, de la
oferta y del ruego, para lograr que las presunciones de los disi-
dentes quedasen aplastadas. En publico hice saber que presentaria
mi dimisién si no se aprobaba mi ley, porque, afadi, no soy de
los que trabajan con ideas ajenas, ni voy a hacer lo que en otros
departamentos esta haciendo el Gobierno, o sea someterse a la
ideologia carrancista que formulé la ilegal Constitucién del dieci-
siete; Constitucion aprobada por un grupo de incondicionales de
Carranza sin consultar con la inteligencia del pais ni con el pue-
blo. No aceptarfa el Ministerio que se iba a crear, si eran otros los
que me daban la pauta del trabajo respectivo; que vinieran a desa-
rrollar sus ideas al Ministerio los mismos que las hiciesen triunfar
en la Camara; pero yo no me someterfa. Al mismo tiempo, de
ciudades y aldeas empezaron a llover mensajes, provocados por
la simpatia que la labor en progreso despertaba de un extremo al
otro del territorio. Pedfan todos a la Cimara que se aprobase la ley
tal como iba redactada de la Universidad. La ley era comprensiva
y eficaz, y cualquier cambio perjudicaria el trabajo ya iniciado, de-
terminaria trastornos graves. “El que se oponga a esta ley no serd
reelegido”, repetiamos en los corrillos de la representacién nacio-
nal. Y el compatriota que ha vivido los anos que siguieron, anos
de servilismo, en que la Cimara ha estado pendiente a la voz del
Ejecutivo para adelantarse a obsequiar su mandato, se preguntara:
“¢Por qué no obtuviste un zcase presidencial, segun la costum-
bre?” Y, créanme o no los contempordaneos, respondo: Ni siquiera
se me ocurrié hacerlo; primero, porque me parecid contrario a mi
dignidad, pues creo que un ministro que no tiene autoridad moral
para lograr mayorias en la Cdmara debe retirarse del Gabinete. En
segundo lugar, porque, y esto es lo extraordinario, aquella Cama-
ra no hubiera obedecido consignas presidenciales. Y el presidente
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Obregoén por entonces aun no las daba. Fue necesario hacer, por
lo mismo, obra de persuasiéon individual. El mejor sistema para
ganarnos votos consistio en llevar a los diputados a ver lo que es-
tabamos haciendo. En los barrios mismos de la ciudad sobraban
¢jemplos impresionantes.

En la colonia de la Bolsa,” en la época la mds abandonada y
miserable, tenfamos funcionando una escuela que era un ensayo
para redimir al hampa misma, la parte mas pobre y deshonesta
de una gran ciudad. Alquilando una casa en ruinas y un gran
solar anexo, habfamos comenzado por ganarnos la colaboracién
de los vecinos, que se organizaron en brigadas para el barrido de
las calles, la limpieza de las atarjeas. Ni siquiera consultamos al
Ayuntamiento de la capital, eternamente dedicado a la politica y
patrimonio de gentes que al afo de estar de concejales exhibian
automoviles y propiedades, pero que nunca visitaban siquiera las
barriadas plebeyas. Sin recursos tampoco para emprender obras
de saneamiento en forma, logramos que los padres de familia
y los alumnos dedicaran el sdbado por la tarde a recoger las in-
mundicias y a quemar las basuras. En la escuela pusimos banos
y peluqueria. Y la primera campana no fue de alfabeto, sino de
extirpacion de piojos, curaciéon de la sarna, lavado de la ropa
de los pequenos. En seguida, como era el hambre la causa de
sus retrasos mentales y de sus males fisicos, aprovechando una
modesta asignacion dimos gratuitamente el desayuno a todos
los alumnos. Mucha resistencia encontré al principio esta me-
dida, que se consideraba inaudita y antiecondmica: regalar un
poco de leche y pan a las criaturas desamparadas. Sin embargo,
se estaba haciendo cosa parecida, y en grande, en la Argentina
y se sigue haciendo. A los pocos meses de creada esta escuela
era impresionante contemplar los resultados. Tan notorios fue-
ron, que los politicos empezaron a querer aprovecharla, antes
que nadie los agentes de la crRoM, que ya asomaban la oreja de
sus ambiciones perversas. En diferentes ocasiones retiramos de

74 Actual colonia Guerrero.
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allf a propagandistas que pretendian enrolar para las filas de los
partidos oficiales disfrazados de obreristas a la gente que noso-
tros educdbamos. Mientras estuve en la jefatura de Educacion, no
avanzaron un paso estas intrigas; la gente nos seguia sin coaccion
porque le dibamos pan del cuerpo y del alma, y levantaba los
hombros ante los que iban a ofrecerles el paraiso en la tierra, pero
a cambio de vender su voluntad a los lideres. Nunca les pedimos
nosotros ni un voto para algin recomendado, algin amigo. El
bien ha de hacerlo el Estado por deber cristiano y no por camara-
derfa de partido; menos por interés de quien traiciona su propia
conciencia si pretende aprovechar para si un servicio que no paga
con su dinero, sino con dinero del Estado, que es dinero de todos.
Aquellas gentes debifan a los contribuyentes, en todo caso, la gra-
titud, y también un poco a nosotros, los maestros y funcionarios,
que, por sueldo corto y publicamente cobrado, dedicibamos a la
obra nuestros desvelos. Y la canalla de los politicos que se intro-
ducfan entre los ignorantes para sacar provecho de enganos viles
no hubiera merecido nunca otra cosa que el desdén de la gente si no
fuese porque el Gobierno se transformé en dictadura, degenerd
tristemente y llegd exigiendo adhesiones para la imposicién elec-
toral a la vez que recortaba los dineros dedicados a desayunos
escolares y anulaba la obra que iniciamos, con lo que nos echaba
a nosotros a la oposicién rencorosa, que es propia del que mira
traicionada la ocasion de redimir a un pueblo. Pero estaibamos en
los comienzos de nuestra tarea y antes de que los ambiciosos se
diesen cuenta de lo que iba a significar.

En la Legislatura que aprob¢ la ley de Educacién dominaban
los hombres de bien. Entre los diputados habia muchos maestros
de escuela que por espiritu de clase nos ayudaron contra los po-
liticos. Prueba de la calidad de aquellos primeros congresos del
obregonismo, elegidos con relativa abstencién del Ejecutivo, es
el nimero de diputados que fue necesario asesinar, plagiar, tor-
turar y comprar cuando se llegd, mas tarde, a la brutal empresa
de consumar la imposicién presidencial de Calles. Contribuia,
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pues, al impetu de nuestra labor la conviccién de que se podia
lograr algo en el Congreso nacional por medio del convencimien-
to y las excitaciones del patriotismo. En regimenes como los que
habian existido antes y como los que vinieron después habria
sido totalmente imposible lograr algo parecido. A los pistoleros
que mis tarde se erigieron en diputados no se les habla, no se les
persuade; se les dan 6rdenes. Y como sdlo puede dar esas 6rdenes
el tirano, ningin ministro que se respete aceptaria prostituir su
empresa apoydndola en el mandato de un déspota ignaro.
Roberto Medellin,” a quien debiamos la organizacién del en-
sayo de la colonia de la Bolsa, llevé algunos diputados a visitar
la escuela. Elena Torres, a quien habiamos encargado del servicio
de desayunos, que pronto se extendi a otras escuelas, aprove-
chaba sus relaciones con los politicos para hacer la propaganda
de nuestros establecimientos. Y pronto hubo desfile de diputados
por las obras de edificacion que en distintos rumbos de la ciu-
dad se llevaban al cabo. Los disidentes se sintieron en minoria,
comprendieron que no era el momento de contrariar una em-
presa que tomaba proporciones de oleaje, y la ley fue votada en
conjunto; los presupuestos que a ella presenté anexos, por valor
de treinta o treinta y cinco millones, fueron aprobados sin discu-
sion.”® Y acaso con uno o dos votos en contra, votos de carran-
cistas que defendian el sistema norteamericano de ensenanza, la
ley pasé al Senado. En el Senado, Alfonso Cravioto,”” el poeta,

7> Roberto Medellin Ostos (1881-1941). Quimico veracruzano. Quizd el mds ac-
tivo colaborador de Vasconcelos en su aventura educativa al frente de la sep. Llegd
a ocupar la rectorfa de la unam (1932-1933) y dirigié el Instituto Politécnico Na-
cional (1937).

76 En 1923, se aprobé el presupuesto mds alto ejercido por un ministerio educa-
tivo en México: 52 362 912 pesos, aunque Vasconcelos afirmé que solamente se
gasto treinta y ocho millones. Empero, debido a la urgente necesidad de recursos
que dispard la rebelién delahuertista, en 1924 la disminucién fue significativa, que-
dando el total para ejercer en ese aflo en 25 593 347 pesos. Véase Fell, Los arios del
dguila..., p. 46.

77 Alfonso Cravioto Mejorada (1884-1955). Politico y poeta nacido en Pachuca,
Hidalgo. Fundador de la revista Savia Moderna (1906), antecedente aglutinador del
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se encargd de apresurar los tramites. Obraba como poeta, amigo
de la cultura, pero también procuraba senalarse como obsecuente
al nuevo régimen porque habia sido bonillista y carrancldn, y
pretendia sincerarse. En el fondo seguia de incondicional y se
preparaba para la hora de los yes men, hombres que dicen que si
al que manda, hora que pronto volveria a sonar. Cravioto obtuvo
que la nueva dependencia del Ejecutivo tuviese tercero o cuarto
lugar en categoria de protocolo, por encima de Guerra y otras
mads, y esto con grave resentimiento de no pocos ministros y mu-
chos politicos que, no habiendo podido evitar que la Secretaria se
creara, deseaban que ocupara el ultimo lugar en la lista oficial, a
pretexto de que era la recién creada. No fue asi porque los tiem-
pos eran de simpatia por la cultura.

Por via de férmula dije a Obregon, una vez que la ley quedd
aprobada:

—Es ¢éste mi ultimo acuerdo como rector, y ahora procede
que se sirva usted nombrar Ministro de Educacién Publica.

Se ri6 campechanamente, y tomando su calendario djjo:

—Veamos: {qué dia quiere que sea la protesta ministerial?

Y se cumplié ésta, con gran sencillez y en el sitio usual del
Salén de Embajadores, delante de los empleados y el personal y
con todo el publico que cupo en la sala, quedando afuera, en los
corredores, buena porcién de gente contenta.”®

Las actividades de la nueva Secretarfa alcanzaron bien pron-
to extendida notoriedad en el extranjero; las principales revistas de
Norteamérica se ocuparon de ellas y se hablé en Washington de
la posibilidad de que los Estados Unidos también creasen un
Departamento Federal de Educacién. No se comprende, en efecto,
por qué hay departamento federal de bosques o de caza y pescay
no existe uno para las atenciones de la cultura. Simple atraso ad-
ministrativo de los anglosajones, que todavia no acaban de sobre-
pasar el obstdculo que es para ellos el no haber sido plenamente

posterior ateneismo mexicano. Constituyente de 1917, fue un ferviente promotor
del articulo 123.
78 Lo que sucedi6 el 12 de octubre de 1921.
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romanizados. El romano tentia el secreto de la organizacion y nos
dejo6 a todos los pueblos latinos bien ordenada la cabeza y la vo-
luntad sistematizada. El anglosajén sigue de empirico lo mismo
en derecho que en ciencia. Pero lo que a mi me divertia era la lec-
cioén que se derivaba de que en Washington, lejos de condenarse
nuestro sistema francés de ministerios centralizados, se empezaba
a reconocer sus ventajas, con bastante desazon para los educado-
res del carrancismo, que se creyeron muy modernos y avanzados
al suprimir el Ministerio que habia creado Justo Sierra. Andaban
en esos dias protestantoides y yanquizados con la cola entre las
piernas, aunque no sin sueldo, pues tuve la debilidad de sumarlos
también a nuestra tarea, confiandoles posiciones administrativas.
Desde ellas se mantenian emboscados, confiando en la tradicién
que hace medio siglo les favorece y que no tardarfa en echarme
a mi por donde se arroj6 a Alaman,” por donde se van todos los
que en México pretenden ser mexicanos y no agentes del comple-
jo y poderoso sistema de la dominacién extranjera.

EL PERSONAL

Cuando Sarmiento®® consumo su obra educativa en la Argentina,
primero se aprendié de memoria a Horacio Mann;* en seguida,
por si algo se le olvidaba, acarre6 con doscientas o trescientas
maestras norteamericanas y las establecié en la pampa. Mds tar-
de, y por la misma época en que yo trabajaba en México, Le-

79

Se refiere a Lucas Alamdn y Escalada (1792-1853). Politico guanajuatense, de
brillantes ideas, quien ha sido calificado como el representante del conservadurismo
mexicano, a pesar de que sus propuestas econémicas eran bastante liberales.

80 Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888). Su nombre real fue Faustino Va-
lentin Quiroga Sarmiento. Politico y pedagogo argentino, quien ocupd la presiden-
cia de su patria de 1868 a 1874, destacando su interés por difundir ampliamente la
educacién y la cultura.

81 Horace Mann (1796-1859). Pedagogo estadounidense, promotor incansable de
la educacién subvencionada por las entidades publicas y reflejada en posturas no
sectarias.
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guia® contratd para el Pert no sé cudntos maestros y un director
de educacién, de Norteamérica. Pero el caso de México no era el
mismo. México tuvo Universidad antes que Boston, y bibliote-
cas, museos, diarios y teatro antes que Nueva York y Filadelfia.
En México basta con rascar un poco el subsuelo para que aparez-
can los brotes de la vieja cultura enterrada por la barbarie de los
gobiernos. Y a pesar de esta barbarie, nunca han faltado entre no-
sotros personas enteradas, profesionales que han completado en
Europa y Norteamérica su aprendizaje. Asi, por ejemplo, la ge-
neracién de maestros formados en las escuelas normales de Justo
Sierra era notable. El carrancismo la hizo a un lado, por incapaci-
dad de entenderla y por espiritu de facciéon. Estando yo desterra-
do en Nueva York me enteré del paso de cien maestritas, dizque
revolucionarias, enviadas por el carrancismo a Boston, en viaje de
estudio de un mes. Apenas tuvieron las pobres ocasion de librar-
se de los efectos del mareo contraido en los barcos sanitarios y
mal servidos de la Ward Line. Eran en su mayoria el desecho del
ramo, porque habian sido escogidas con criterio revolucionario;
es decir: por favoritismo de los mandones. Gozaban de mayor
influencia las que carecfan de titulo profesional. Y a esas mismas
se encomendaron las direcciones de las escuelas, a pretexto de
que habfan estado en Boston. Regresaron llenas de presuncion, y
como no sabfan otra cosa hablaban de establecer los métodos de
Norteamérica, los sistemas que no habian digerido ni podian di-
gerir puesto que no conocian lo suyo. No tenian pericia en la tra-
dicién de su patria. Entre gente asi estaban repartidos los puestos
de significacién. Para la purificacién del personal, eché mano de
las maestras del viejo régimen y, ademds, de preferencia, de los
talentos jovenes que nuestro propio trabajo iba desarrollando.
Y como ocurre siempre que se escoge de buena fe y en atencién
a méritos reales y no a consideraciones politicas, empezamos a

8 Augusto Bernardino Leguifa y Salcedo (1863-1932). Politico peruano. Se de-
sempend como presidente de su nacién por varios periodos, 1908-1912 y 1919-

1930, conocido este ultimo como el “Oncenio de Legufa”. Proclamé la ley organica
de ensefnanza (1920) con clara influencia estadounidense.
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descubrir verdaderas aptitudes, y en no pocos casos, brillantes,
extraordinarios talentos creadores. Naturalmente que para proce-
der de esta suerte hace falta que los de arriba sean idéneos. Ante-
riormente, y en el nefasto periodo carrancista, los mds altos jefes
de la Educaciéon procedian de escuelas secundarias de la frontera
yanqui. Un célebre director de la escuela que fundé Barreda era
graduado apenas de High School de Norteamérica. Y ensenaba,
para aumentarse el sueldo de director, quimica elemental en los
mismos laboratorios en que se habfan hecho ilustres Almaraz®
y tantos técnicos mexicanos. Y cuando a alguno de estos educa-
dores del carrancismo, restablecidos después por el callismo, les
apuraba la opinién tachdndolos de impreparados, se inventaban
vacaciones; partian, bien expensados, a Columbia de Nueva York
0 a Missouri para regresar a los cuatro meses con un certificado
de asistencia a conferencias de pedagogin o de filosofin, documento
que, debidamente inflado por la prensa adicta, al cabo de unos
meses se les convertia en diploma de doctorado. Y ya no se apeaban
el doctor, aunque nunca habian pasado por las aulas de su patria,
y en rigor, tampoco por las del extranjero.

Eliminé con tanta facilidad, y de una sola plumada, a todo el
personal espurio de la indole acabada de sefalar, que nunca hubiera
pensado que pocos anos mds tarde, no sélo en Educacion, sino
en todos los ministerios, el personal técnico, secundario pero de-
cisivo, los jefes de departamento, los consultores, serfan, como
ocurre hoy, gente divorciada de nuestras escuelas, ignorante de
nuestra tradicién y barnizada apenas con el oropel de media do-
cena de cursos mal comprendidos de alguna Universidad norte-
americana. Por entonces, y como para combatir con el sarcasmo
tan nefasta simulacion, hice una frase: “No me inspiro en Boston
para mis reformas —afirmé— sino en Xochimilco. Contemplad
alli a los indios —explicaba—; ved cémo aprovechan el abono y la
tierra, en reducido espacio y con el resultado de que producen las

8 Andrés Almaraz (¢2-1909). Quimico. Profesor de esta materia en la Escuela Mi-

litar y en la Escuela Nacional Preparatoria. Descubrié el procedimiento para extraer
el guayule mediante sosa cdustica.
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mejores lechugas del mundo vy las flores mds hermosas. {Acaso no
serfa absurdo mandarlos a estudiar horticultura al Maine? Pues asi
ocurre con el saber en todas sus ramas. Enhorabuena que nuestros
técnicos vayan a Europa y Estados Unidos, pero no antes de que
las escuelas del pais les hayan dado todo lo que ellas puedan dar.
Mandar estudiantes sin esta preparacion es perderlos para noso-
tros y hacerlos que se pierdan para si mismos, porque después no
encontrarin acomodo ni entre nosotros ni en el extranjero...”.
No contaba yo con el pochismo que hoy elimina a los nacionales
en beneficio de los encartados del alma, que son los que aprenden
las primeras letras en el extranjero y luego regresan a la patria a
mandar y dirigir antes de aprender y readaptarse.

En consecuencia, decliné¢ cortésmente la insinuaciéon que se
me hizo de que importara centenares de profesores norteame-
ricanos que, seguramente, habrian fracasado en nuestro medio,
como fracasaron en el Perd. Pero la seleccion, purificacion del
personal nativo, no resultaba tan ficil. Agobiado estuve varias
semanas por la insistencia de otro tipo de educador que llamare-
mos, a falta de otro nombre, el “investigador”. Procede también
de permanencias cortas en Estados Unidos. Se dedica por alld a
lo que las universidades llaman research work; pero research no en
la fisica ni en la quimica, sino en las ciencias sociales y el servicio
social o social service. Los de esta filiacidn constituyen una casta
peligrosa que por lo comun se apoya en politicos. A menudo son
también politicos menores, pero capaces de intrigas y danos. A
mi departamento, donde, por el momento, la politica no metia
baza, se presentaban los 7esearchers con piel de oveja, y casi siem-
pre recomendados por don Ezequiel Chdvez, el maestro que es-
cuchdbamos y atendiamos, consultibamos constantemente, pero
descontando las debilidades derivadas de su cardcter bondadoso.
Cada researcher busca sueldo sin horas fijas de trabajo. Reclaman,
ademads de sueldo, vidticos para excursiones de objetivo vago. Y
traen su sermoén cientifico-religioso aprendido del social service:
“Si no querfamos quedar fuera de la técnica moderna debfamos
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consumar una investigacion cientifica de las condiciones que vive
el pueblo bajo en las ciudades y el campesinaje desvalido”. “Sin
esos datos no es posible formular planes acertados”, afirmaba
con la tenacidad de lo que es obvio cierto solicitante femenino,
hasta que resolvi:

—Vaya usted al campo a investigar; tomese los meses que crea
necesarios para redactar informes y formular graficas; cuando us-
ted esté de regreso ya habremos nosotros transformado las con-
diciones que va a estudiar y no leeremos sus informes; primero,
porque va estardn retardados; segundo, porque no tendremos
tiempo de estudiar, dedicados como estamos a hacer. El estudio
ya lo hice —le afiadfa yo en broma— en afos de bibliotecas y no
como los carrancistas que usted trataba, que venian a estudiar o a
decir que estudiaban en puestos publicos destinados no a apren-
der, sino a ensear.

Pero no entendia; regresaba de sus excursiones cargada de le-
gajos y de ideas.

—Por Dios: no me dé ideas; las ideas las fabrico yo o las com-
pro en folletos de a cincuenta centavos; déme actividad creadora.
No me diga como estdn los indios; ya sé¢ como estdn: con hambre
de cuerpo y alma; no me cuente cémo es la vida de los barrios
pobres; no vivo yo encerrado en el Gabinete; visito a los pobres,
no me hacen falta sus informes, reportes, dicen los técnicos po-
chos... Lo que el pafs necesita es gente que ya sepa lo que hay
que hacer y se dedique a ello con sinceridad.

Libre de momento de la molestia de los tedricos nacionales,
me defendfa también de los esfuerzos de penetracion de los ex-
tranjeros. Una comision de poderosa institucion extranjera me
ofrecio gratuitamente consejeros técnicos. Les contesté lo mismo:

—Tengo técnicos y mejores que los que ustedes podrian dar-
me, porque conocen el medio, pertenecen a ¢l. Si ustedes quieren
ayudarme de buena fe, midndenme material escolar regalado;
hacen falta esferas de geogratia, compases de dibujo, mapas, ban-
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cos escolares. Los maestros, los musicos, los técnicos, todo lo que
es el espiritu de la ensenanza, aqui abunda y no lo cambiamos.

Y habia, en efecto, personal inmejorable.

Nunca pagaré mi deuda de colaboracién a los centenares de
maestros de ambos sexos que en todo el pais tomaron las labo-
res de la nueva Secretarfa como misién de patriotismo y tarea
personal fervientemente cumplida.®* Nombro a pocos porque la
memoria me falla y el espacio de que dispongo es limitado; pero
lo que diré de algunos es justicia que abarca a grupos enteros.
Ni habria podido realizarse labor tan considerable si no hubiese
producido el pais, de pronto, un verdadero ejército libremente
aprestado, de mentes capaces y corazones honrados.

Mi colaborador mds constante y mds experto, el mas inte-
ligente y mds leal, fue Roberto Medellin. Lo habia conocido
de condiscipulo, pero no habia vuelto a verlo en muchos afos.
Lo extraje de la Preparatoria a causa de su fama como profesor
de Botdnica. Y me sedujo desde luego su caracter integro y su
capacidad para distinguirse fuera de los puestos gubernamen-
tales, en su profesion de quimico, de la cual vivia mas bien que
de los sueldos del Estado. Profeso animadversion de la gente
que alcanza notoriedad en el servicio publico y por obra de la
politica, pero nunca sabe sostenerse a cierta altura en las activi-
dades privadas luego que les falta el soporte oficial. En general,
a los principales funcionarios de educacion los tomé asi, de la
vida privada y no de los cuadros de la burocracia, mucho menos
de la politica. Pero al mismo tiempo no podia dar los puestos
mds notorios a personas desligadas de la politica; esto puede
hacerlo un presidente, no un ministro en regimenes como el
nuestro. A Medellin, por lo pronto, lo hice director del Depar-
tamento Escolar, en donde sus capacidades ayudaron a crear

8 Los siguientes datos aparecieron en el Boletin de la sep de 1924, aunque sélo
proporcionamos aqui el niimero de maestros oficiales para dar una idea del “ejérci-
to” educativo que comandé Vasconcelos: 1910, 16 370; 1920, 17 206; junio 1921,
17 084; diciembre 1921, 18 992; diciembre 1922, 20 639; junio 1923, 24 019; y
diciembre 1923, 26 065. Véase Fell, Los asios del dguila. .., cuadro en p. 166.
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toda la rama de ensefanza técnica, que fue la mds importante
contribucién del Ministerio a la cultura nacional.® Era Medellin
mi brazo derecho. Pero nacié con el Ministerio el problema del
subsecretariado y el oficial mayor, problemas politicos ambos y
que era necesario cuidar no estorbasen la accién empezada. Cos-
tumbre perniciosa, pero inveterada, ha sido que el subsecretario
lo nombre el Presidente, no el ministro. Se considera que de esta
suerte se debilita el poder del ministro, se aumenta la interven-
cién, mds o menos tirdnica, del Presidente sobre las secretarias
de Estado. Pero la suerte, que en aquel momento soplaba toda
entera en nuestra direccion, hizo que Obregon se fijase en un
hombre eminente por sus virtudes. Para subsecretario nombré
al profesor don Francisco Figueroa,* general de la revolucién y
el personaje que habia salvado a Obregoén cuando, huyendo de
Carranza, se habia refugiado en Guerrero, en donde don Fran-
cisco, de vieja cepa maderista, ejercia funciones de gobernador
y comandante militar, o algo por el estilo. A don Francisco lo
conoci personalmente en una comida que ofrecfa en Cuernavaca
el gobernador Parres durante una segunda visita que al estado
hice a propésito de la organizacién del sistema escolar. A la
hora de los postres hablé don Francisco en forma tan sobria,
clocuente y digna, que me gano en seguida la voluntad. Y cuan-
do dias después me notificé Obregdn su deseo de nombrarlo
subsecretario, desde luego expresé una aprobacion efusiva. Era
un hombre honrado con quien seguramente me entenderfa, le
dije. Y don Francisco, pasados los cincuenta afos, alto, un
poco enjuto y de ojos claros y dulces, con gran cortesia natu-
ral se puso a colaborar con un ministro joven que disfrutaba
fama de atrabiliario. Y mostré desde el comienzo tan sincero
deseo de servir al pais con toda su experiencia y sus luces, que

8 Por ejemplo, el Boletin informé que hacia marzo de 1924 habia 31 300 alumnos

inscritos en la educacién técnica solamente en el Distrito Federal. Fell, ibid., p. 203.
8 Francisco Figueroa Mata (1870-1936). Revolucionario guerrerense. Se titulé
como profesor de instruccién primaria en 1895. Representd a su estado natal en el
Constituyente de 1916-1917.
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en seguida nos obligd a todos a la consideracién respetuosa;
mas tarde nos gano el afecto mas firme. Y sucedié que de ese
banquete de Cuernavaca salié también el oficial mayor, que no
fue otro que aquel zapatista exaltado que al principio nos mira-
ba con desconfianza en la primera visita a Cuernavaca: el inge-
niero Peralta, hombre un poco rudo, pero ejecutivo y honrado.
Su experiencia en materias de ejidos y agricultura me parecio
un tesoro para la difusiéon que haciamos de escuelas en el cam-
po; a todas las dotdbamos de una huerta y un taller, aparte de
la biblioteca obligatoria. Preparé el terreno en aquella comida
hablando a Peralta de la ocasion de desarrollar sus energias des-
de un departamento federal, y con franqueza me expresé su
entusiasmo. A los pocos dias, y previa la venia del Presidente, le
mand¢ un telegrama de dos palabras: “Ruégole venir”. Ya sabia
¢la qué y se presentd en seguida. El alto personal del Ministerio
quedo integrado en forma envidiable.

En la nueva Secretarfa, Peralta representaba el zapatismo, es
decir, el anhelo popular e indigena, pero encarnado en un hom-
bre culto y trabajador, no en un politico egoista. Por su parte,
el profesor Figueroa nos ligaba con los normalistas de toda la
Republica, que eran, como si dijésemos, la osamenta poderosa
del cuerpo educativo nacional. Y para representar al espiritu,
segufan en Bellas Artes y en Bibliotecas los poetas, de jefes de
Departamento, algunos, como Torres Bodet, que empezo6 a sis-
tematizar el servicio, y como Gomez Robelo, que fomentaba las
Bellas Artes. Este Gomez Robelo, que no es otro que el Rodién
de nuestros circulos estudiantiles, regresaba del destierro por
haber sido huertista; pero no se dedicaba a declararse revolucio-
nario, como los huertistas que mds tarde ocupé Calles. Su error
juvenil procuraba repararlo trabajando por la cultura con toda la
tuerza de su genio.

... Aprovechabamos en la Secretarfa el descanso dominical
para efectuar ciertas excursiones que al mismo tiempo que des-
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canso nos daban oportunidad de visitar algunas obras, ensanchar
determinados trabajos.

... El Departamento de Bellas Artes nunca se repuso de la pér-
dida de Rodién.?” La accién del hombre extraordinario es irrem-
plazable. Por eso es tan lenta la tarea de la cultura; requiere un
conjunto de circunstancias que rara vez coinciden, y un hombre
de genio que consume la sintesis. La Escuela de Bellas Artes
que Rodioén se preparaba a transformar quedé entregada al caos
de siempre, aunque el publico no se diese cuenta de ello. Al con-
trario; aplaudia, con razon, ciertos progresos, como la campana
contra el academismo llevada adelante por los principales artistas
jovenes y como las Escuelas de Pintura al Aire Libre implantadas
por el distinguido pintor impresionista, de educacién parisense,
Ramos Martinez.*® Famosa fue la escuela de paisaje abierta en
una antigua finca de Coyoacdn; pero también en la vieja escuela
se trabajaba. Las clases nocturnas de dibujo y pintura se abrieron
a todo el mundo para cursos rdpidos, y eran de verse las salas
pobladas de nifos y de adultos dibujando del natural, pintando
o modelando. Un poco mas tarde, para la ensenanza del dibujo
en las escuelas se aprovechd el sistema elaborado por el artista
Adolfo Best® a base de ciertos elementos decorativos primarios,
indefinidamente combinados, segun la fantasia de los alumnos.
Para el cultivo de la musica contamos principalmente con dos
hombres extraordinarios: el maestro Julian Carrillo,” el célebre

87 Se refiere a Gémez Robelo, quien muri6 en 1924.

8 Alfredo Ramos Martinez (1871-1946). Pintor regiomontano, educado en
Europa. A partir de 1930 se autoexilié en Los Angeles, California, donde pasé
sus ultimos dias.

8 Adolfo Best Maugard (1891-1964). Pintor y decorador oriundo de la capital
mexicana. Durante la gestién vasconcelista, perfecciond un sistema de representa-
cién que fue utilizado para la enseflanza del dibujo en las escuelas primarias. Con-
sistfa de siete elementos bdsicos que, combinados, permitian elaborar disefios de
“cardcter mexicano”. Véase Fell, ibid., pp. 434-444, donde se reproducen las figuras
que explican el método Best.

% Julidn Carrillo Trujillo (1875-1965). Compositor y director de orquesta nacido
en el estado de San Luis Potosi. Se le recuerda esencialmente por su aportacién

114

@ José Vasconcelos

director de orquesta y compositor, y don Joaquin Beristdin,”
creador de los orfeones y los cuerpos de bailes folkloricos que se
propagaron por toda la Republica y determinaron la rehabilita-
cion del canto popular. La orquesta del Conservatorio, reorgani-
zada, sali6 de la capital después de su temporada de conciertos y
comenzo a recorrer las principales ciudades del pais en gira que
fue primera y unica. Pronto escasearon los recursos y la orquesta
no volvié a salir de la capital.

Se empeno también Carrillo en fomentar la existencia raquiti-
ca de dos orquestas que contaban con personal distinguido: la de
Guadalajara y la de Monterrey. Ambicionabamos descentralizar
la cultura sin perjuicio de la calidad, y estableciendo en distintas
regiones centros de creacion y de difusion. Pensaibamos que una
vez que el gusto del pueblo por la musica se levantara al cono-
cimiento de lo cldsico, el porvenir, la cultura general del pais,
estaba a salvo.

Por su parte, Beristdin y sus profesores estimulaban, organi-
zaban, creaban el folklore, pero sélo para despertar por su medio
el gusto superior, no para convertir lo popular en fetiche, ni en
unico ejercicio de arte, como ocurrié mas tarde, en el derrumba-
miento y corrupcién de toda nuestra obra.

La capacidad de trabajo de Carrillo y de Beristdin era asom-
brosa. La cultura musical de ambos era profunda. Procedian los
dos de nuestro viejo Conservatorio y de ¢l tomaban las inspi-
raciones y el personal. Sin que les estorbasen recomendados de
politicos que nunca lograron inmiscuirse en nuestras tareas.

tedrica-musical conocida como Sonido 13, que propone la utilizacién de microtonos
de su propia invencién.

1 Joaquin Marifa Beristdin (1865-1936). Violinista y pianista, nacido en la Ciu-
dad de México. Nieto del famoso compositor de principios del siglo x1x Joaquin
Beristdin (1817-1839). Fue discipulo del notable musico Melesio Morales Cardoso
(1838-1908). Impartié clases en el Conservatorio Libre de Musica. Durante el mi-
nisterio vasconcelista se encargé de la Direccién de Cultura Estética, desde donde
uniformo la ensefianza del solfeo y canto coral en las escuelas primarias. Ademds,
cre6 una escuela de baile.
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Para la ensefanza técnica, Medellin se rodeé de ingenieros y
hombres de ciencia mexicanos. Mancera,” Massieu,”® proceden-
tes de la Escuelas de Minas o del antiguo Colegio Militar, eran
cada uno personalidades en su ramo; ademas, caracteres ejecu-
tivos, creadores que dejaron obra, como en la escuela de Indus-
trias Quimicas y sus dieciséis industrias instaladas en pabellones
construidos ex profeso, o como el Instituto Politécnico de Tacu-
ba, que se quedd sin terminar, y aun asi ha estado produciendo
buenos resultados.

Las tareas del Departamento Administrativo estuvieron con-
tiadas a empleados capaces, tenedores de libros o profesionales
de la administracién, cuyo mejor elogio es que salieron todos del
Ministerio conmigo, porque los que nos remplazaban necesita-
ron gente de confianza para los negocios particulares de los altos
jefes. Los nuestros salieron pobres todos, y lanzados a la calle
con encono, porque habrian sido un remordimiento y un estorbo
para los nuevos. En general, procuraba aprovechar profesionistas
en el ramo respectivo y hombres que no se habian fatigado en
las rutinas de la burocracia, sino que procedian de la competen-
cia privada. Nuestras oficinas despachaban con la prontitud y el
orden de los bancos. En las primeras horas de la manana, todas
las puertas permanecian abiertas para que el publico hablase

92

Gabriel Mancera Garcfa (1839-1925). Ingeniero y filintropo hidalguense. De-
bido a su gran fortuna, producto del trabajo en la minerfa dentro de su estado natal,
ofrecié innumerables muestras de generosidad, entre ellas, una estacién de ferroca-
rril en Tulancingo.

% Dos hermanos fueron colaboradores de Vasconcelos. Luis Victor Massieu Pérez
(1876-¢?). Ingeniero capitalino. Cursé sus estudios en el Colegio Militar, aunque no
se dedicd a la carrera de las armas. En 1921, se hizo cargo de la jefatura de Ensenan-
za Técnica e Industrial para dirigir posteriormente el Departamento Escolar de la
sep. Wilfrido Massieu Pérez (1878-1944). Hermano menor de Luis Victor, también
formado en la disciplina castrense, se gradué como teniente del cuerpo de Ingenie-
ros. Al retirarse de la milicia, sobrevivid gracias a su labor docente, impartiendo
clases en la Escuela Préctica de Ingenieros Mecanicos. Ya en la sep, Vasconcelos le
solicité revisar el proyecto para la Escuela Técnica de Ferrocarrileros para constituir
mas adelante el Instituto Técnico Industrial, en el Casco de Santo Tomads, que sirvié
de base para la creacion del actual Instituto Politécnico Nacional.
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con los jefes sin esperar turnos de audiencia y tomando en sus
manos los expedientes de cada negocio.

Para las compras de todo género se adoptd el sistema de trato
directo con los comerciantes, haciéndose publicos los pedidos,
que en seguida se daban al mejor postor, pero después de que el
ingeniero se cercioraba de la calidad. En seguida de concertado
un trato, pasaba al subsecretario para su revision y no se pagaba
sin su firma. Este sistema me dio muy buenos resultados mas tar-
de, cuando Obregén me mandd, en lugar del excelente sefor Fi-
gueroa, a un subsecretario del circulo de amigos del Presidente.”*
Ningun pago se hizo sin su firma, después de que yo habia dado
el si de palabra; de suerte que a mis enemigos no les quedo ni el
recurso de la calumnia porque uno de los de ellos era el conducto
obligatorio, el testigo forzoso de toda transaccion.

Por su parte, el director de Educaciéon Primaria y Normal,
el distinguido y honorable profesor Francisco C. Morales, ob-
servé con el personal de los normalistas una conducta de estric-
ta equidad, ascendiendo conforme a méritos y manteniendo la
disciplina sin necesidad de rudezas, con libertad en el orden y
consideracion en la exigencia del deber.

DISCIPLINA Y REFLEXION

... A los pocos meses el sueldo de ministro me resulté suficien-
te; pagaban entonces cien pesos diarios, mds el auto y el chofer.
Nunca gast¢ arriba de mil quinientos mensuales y el resto comen-
c¢ a guardarlo. La tnica erogacion extraordinaria la originaban

% Bernardo José Gastélum Izabal (1886-1981). Sinaloense, médico de profesion,
quien incursiond en la vida educativa de su estado natal, donde establecié la Univer-
sidad de Occidente, antecedente de la actual Universidad Auténoma de Sinaloa. Tras
una exitosa carrera diplomdtica en Sudamérica, se incorporé a la sep en 1923 como
Subsecretario. A la salida de Vasconcelos, lo sustituyé en el despacho de Educacién,
hasta el arribo de Calles al poder, quien lo colocé al frente del Departamento de
Salubridad Publica.
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las audiencias publicas. Es costumbre, o creo que lo ha sido, en
todo caso yo la tuve, obsequiar unos cuantos pesos a los necesi-
tados que se cuelan en las audiencias y que no es posible servir
con empleos. Eran las tales audiencias la parte desgarradora de
la tarea. La infinita prole de los sin trabajo de clase media toma
por asalto las antesalas de los ministerios. El aumento incesante
del personal creaba puestos; pero, en general, los reservaba para
los maestros titulados que pedian empleo, y no habia sitio para los
sin carrera, los sin profesion, que constituyen el mayor nimero
de solicitantes. A menudo, la suplica de alguna buena mujer es
interrumpida con sollozos. Provoca angustia su rostro de hones-
tidad y de pobreza; se quisiera inventar puestos publicos a mi-
llares, cosa imposible; ademds, me habia trazado la norma de no
colocar sino personas instruidas en alguna técnica. A maestros
distinguidos dimos los principales puestos administrativos; en
las posiciones mds altas se utilizaron profesionales reputados
en su especialidad, de preferencia sobre los que recurren al Go-
bierno y la politica porque han fracasado en el consultorio o en
el bufete. Si habfamos de exigir la calidad era preciso hacerse
sordo a las recomendaciones, asf viniesen apoyadas por amigos
o familiares, y también, endurecerse el dnimo para no ceder ante
los 0jos que imploran un sueldo aun sabiendo que no son capa-
ces de compensarlo con un servicio. Y es en estos casos extremos
cuando la dddiva suaviza el dolor de la negativa.

... La corrupcion no viene del ambiente; la difunde como una
peste el mal gobernante. Pero hay casos en que siendo una mujer
o un hombre todo lo buenos que es posible exigir, no sirven, sin
embargo, para el puesto en que acertd a colocarlos el poder de
una influencia mal empleada. Esto es lo que nos ocurrié con una
de las directoras de escuelas de labores femeninas. Hay la idea de
que sabiendo un poco de costura ya se entiende lo bastante para
dirigir esa cosa vaga en la mente ignorante que es una Escuela
Industrial de Mujeres. En nuestro plan entraba poner esas escue-
las en manos de personal de primera y exigiamos no sdlo el titulo
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de maestra normalista, sino también preparacion especial en cur-
sos de oficios de mujeres. Y nos sobraba personal competente,
perfeccionado con cursos complementarios en el extranjero. Y
no hubo mas remedio que mandar el cese a la buena sefiora que
acababa de darnos una comida en su escuela para demostrarnos
como adiestraba a las alumnas en el arte de poner bien la mesa.
No estuvo mal puesta la mesa, porque la sefiora procedia de
familia decente; pero de alli a mostrar capacidad para dirigir es-
cuelas que estdbamos convirtiendo, por primera vez, en modelos
de accion téenica ilustrada, habia un abismo.

... Comenzaba mi difa a las siete de la mafnana; desayunaba
frutas y café, y a las ocho ya estaba visitando las obras, trepando
andamios, urgiendo prisa, tomando nota de lo que hacia falta
para apresurar su entrega. A las nueve llegaba a la oficina sal-
picado de cal. No habia querido adoptar el sistema humillante
del reloj marcador de la hora de entrada de los empleados, pero
adopté otro. Al llegar a mi mesa de trabajo tocaba los timbres
y convocaba a todos los jefes de departamento. Se presentaban
¢éstos puntuales porque habian sido bien escogidos entre gente
de honor, y es inevitable que un jefe cumplido fuerce a todos sus
subalternos a serlo. Irritados algunos empleados viejos de que se
les exigiera puntualidad cuando es uso en oficinas de Gobierno
la pereza, comenzaron a apodarme “el Ministro Lechero”. {Qué
horas eran esas de llegar a las nueve o antes, cuando se supone
que un ministro caballero ha ido al teatro o a una fiesta la no-
che anterior y se levanta con la fresca de las once? No contaban
con que yo no iba a fiestas ni a teatros. Ni siquiera correspondia
visitas. Hay que prescindir del compromiso social si se quiere
realizar obra. Ni el escritor, ni el profesional, ni el politico podrin
consumar tarea de fondo si no se someten a regla casi monastica,
si no prescinden de los halagos del trato y aun de las satisfaccio-
nes de la familia y los amigos.

En acuerdos con los jefes de departamento se pasaba la mana-
na; tres taquigrafas despachaban la correspondencia y tomaban
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al dictado comunicaciones, declaraciones, discursos y ordenes.
Al mediodia, las mananas de audiencias se abrian las puertas para
todo el mundo. Penetraban a veces hasta doscientos, solicitantes
en su mayoria. El uso de audiencia publica es un consuelo demo-
critico que permite al publico ponerse en contacto con los fun-
cionarios; pero es inutil, aparte de penoso, por la repeticién de la
negativa. Las comisiones de importancia, y aun las menores, no
se dan porque alguien fue a entrevistarnos; mal funcionario es el
que no sabe escoger por si o por sus ayudantes. Y las ideas que
lleva el publico valen poco para el que ya tiene un plan.

A los periodistas se les daba en la secretarfa particular un bo-
letin con noticias de las dltimas obras realizadas. A menudo in-
sistian y pasaban a hablar conmigo. Al principio fueron agrias
mis relaciones con la prensa. Dominaba en ésta el viejo elemento
porfirista, que a menudo me molestaba; me inventaron una vez
que habfa mandado vender como papel viejo los incunables de
la Biblioteca Nacional. Les respondi con groserfa. No necesitaba
de su propaganda; me hacian bien sus ataques y no tomaria la
venganza de negarles informaciones. All{ estaban todos los archi-
vos de la Secretarfa para que se enterasen de cuanto quisiesen...
Irritado por la incomprensién, por la sistematica oposicion de
mala fe, solté a menudo palabras poco dignas de un funcionario
en tiempos normales; pero estabamos en lucha con el ambien-
te; eso explica, si no excusa, improperios que a mi mismo me
pesaron por su injusticia, como aquel que tanto ¢xito alcanzo,
cuando dije, refiriéndome a las dos lumbreras del antiguo ré-
gimen, Bulnes” y Moheno,”® que me censuraban a menudo en

% Francisco Bulnes Mufozcano (1847-1924). Politico y orador capitalino, con
estudios de ingenierfa. Su carrera como polemista ha quedado plasmada en una ex-
tensa bibliograffa, cuya caracteristica principal es la reflexién critica sobre la historia
mexicana. Se destacan entre sus obras El verdadero Judrez y la verdad sobre ln inter-
vencion del Imperio y Las grandes mentivas de nuestva historia: lo Nacion vy el Ejército en
las guerras extranjeras (ambas de 1904).

% Querido Moheno Tabares (1874-1933). Politico y abogado chiapaneco. Como
parte de la xxv1 Legislatura federal, criticé duramente al gobierno de Francisco I.
Madero. Tras la decena tragica (9 a 18 de febrero de 1913), se desempené como
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sus publicaciones: “Son los dos bueyes cansados del porfirismo”.
Para los revolucionarios, la frase fue un alivio, porque a todos nos
fatigaba la pedanteria de los defensores de un régimen que en
resumen nada habia hecho por la cultura nacional. Y ahora que
se ensayaba de buena fe un renacimiento, no se nos contestaba
sino con la insidia, el denuesto, la calumnia. Amarga la boca, de
la pelea, me juntaba a comer con los poetas, los artistas de la Se-
cretarfa, cambiando de restaurante, y disolviendo la bilis con un
par de vasos de vino y mucha conversacion agresiva, o jocosa, y
suenos de grandeza en la obra. La prensa era libre entonces y la
opinién y ambas se desquitaban con sana de las épocas prolonga-
das en que no se permite la critica.

... Y es de justicia anadir que a la postre la prensa se rindi6;
al final de mi gestién no tuve mejores aliados que los periddicos,
defensores todos de mi tarea, mientras no los vencio el terror
callista, que obligaba a condenarme o a silenciar mi nombre y
exaltaba al que me ofendia. Hubo, sin embargo, un periodo no
muy corto en que la honestidad del propésito nos juntoé a todos
en patriotica colaboracion. Asi, por ejemplo, cuando llegé a la
Cdmara de Diputados mi proyecto de ley, toda la prensa del pafs,
que ya lo habia divulgado, ejercié presion favorable.

Terminada la comida de mediodia, que raras veces hacfa en
casa, dormia siesta de veinte minutos en un sillén del despacho
particular. Regresaban las empleadas a las cuatro y comenzaba
el dictado. A menudo, audiencias especiales me robaban una o
dos horas; pero el resto de la tarde se dedicaba a conferencias
con los altos empleados del Ministerio y la discusion de la labor de
los distintos departamentos. A las siete levantaba el campo y me
dirigia a mi casa. Alli tomaba por cena unas frutas, jugaba con
mis hijos un rato y luego me encerraba en mi biblioteca. Nadie
entraba a interrumpirme, a excepcion de mis hijos pequenos. La
presencia de los nifios es como el rayo de sol que penetra en una

secretario desde los despachos de Relaciones Exteriores y de Fomento durante el
régimen huertista.
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alcoba; no perturba la meditacién: la ilumina. No pasa lo mismo
con la gente crecida; no la tolero cuando tengo que trabajar; se
me figura que me espian.

En tales horas de soledad ordenaba el trabajo del dia siguiente,
inventaba las tareas préximas. Imaginé asi el escudo universitario
que present¢ al consejo, dibujado toscamente y con su leyenda:
“Por mi Raza Hablara el Espiritu”, pretendiendo significar que
despertaba nuestra raza después de la larga noche de su opresion.
Eramos, como el judio, un pueblo que de su dolor secular debia
extraer fuerza para las creaciones poderosas.®”

Ocho y hasta nueve horas de suefo pacifico me dejaban expe-
dito para las tareas del dia siguiente. Y esto dur6 casi cuatro anos.

... La Secretaria que estaba creando era mi amada exclusiva.

EL CONTACTO CON EL PUEBLO

La idea de acercar la Universidad al pueblo era promesa de mi
discurso inaugural de la Rectorfa. Los recursos multiplicados del
Ministerio nos permitieron darle mas cumplido desarrollo. La
labor iniciada en el suburbio miserable de la Bolsa se fue exten-

% En la siguiente propuesta de Vasconcelos, dada a conocer el 27 abril de 1921
gui prop

en la sesién celebrada por el Consejo de Educacion, se define la motivacién para la
creacién del lema y el escudo universitarios: “Considerando que a la Universidad
Nacional le corresponde definir los caracteres de la cultura mexicana, y teniendo en
cuenta que en los tiempos presentes se opera un proceso que tiende a modificar el
sistema de organizacién de los pueblos, sustituyendo las antiguas nacionalidades,
que son hijas de la guerra y la politica, con las federaciones constituidas a base de
sangre ¢ idioma comunes, lo cual va de acuerdo con las necesidades del espiritu,
cuyo predominio es cada dia mayor en la vida humana, y a fin de que los mexicanos
tengan presente la necesidad de fundir su propia patria con la gran patria hispano-
americana que representa una nueva expresion de los destinos humanos: se resuelve
que el escudo de la Universidad Nacional consistird en un mapa de la América
Latina con la leyenda: ‘POR MI RAZA HABLARA EL ESPIRITU’; se significa en este lema
la conviccién de que la raza nuestra elaborard una cultura de tendencias nuevas, de
esencia espiritual y libérrima. Sostendran el escudo un dguila y un céndor apoyado
todo en una alegoria de los volcanes y el nopal azteca”.
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diendo a otros barrios de la ciudad y pronto alcanzo difusion en
los estados. En Puebla creamos una escuela popular de pequenas
industrias y artesanfas. En Orizaba se fundé otra, y todo esto
motivaba viajes frecuentes. Un tipo de ensenanza a la vez practica
y tedrica combinaba los cursos de carpinteria y de herrerfa, por
ejemplo, con las conferencias sobre historia o sobre arte. Con pu-
ros obreros se formaron los orfeones, pero sin recurrir a los sindi-
catos, que todavia por entonces no funcionaban con autonomia.
La alianza de estudiantes y obreros, un poco a la manera rusa, se
hizo moda que no dejé de dar frutos. Pero el punto vivo de la
unién de todas las clases debian darlo las escuelas. Al efecto, pro-
curamos que las ensefanzas manuales impartidas en ellas tuvie-
sen cardcter util; por ejemplo: empezamos a dedicar los talleres
de las escuelas nuevas a la produccion de material escolar, como
bancos de clase, de los cuales habia y sigue habiendo urgencia a
millones. Y en vez de la antigua préctica de llevar hasta las sillas
y los pupitres de las fabricas de Norteamérica, hicimos regla que
el Ministerio habria de producir en sus talleres lo mas elemental
siquiera en materia de muebles, tal como ya lo empezaba a hacer
en cuanto a libros, por medio del Departamento Editorial.

Pero el plan abarcé atin mds; nos propusimos invertir en Méxi-
co y en talleres privados mexicanos todo el dinero que la Secre-
tarfa estaba gastando en habilitar sus diversas dependencias. Una
huelga de los carpinteros y ebanistas de importante fabrica local
nos dio la oportunidad de ensayar otro sistema que concurria
al mismo fin. Convocamos a los huelguistas y les ofrecimos un
contrato para la inmediata manufactura de todos los muebles del
nuevo palacio de Educacién, que pronto iba a abrir sus puertas.
Y basté un anticipo de menos de cincuenta mil pesos para
que el comité de huelga organizara una Sociedad de Ebanistas en
cooperativa. Esa sociedad obtuvo después todos los contratos de
nuestro departamento; ademds, sirvié los pedidos de otras secre-
tarfas. Pudimos entonces convencernos de la capacidad, la seriedad
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de los obreros mexicanos, cuando se ven libres de la coaccién gu-
bernamental y de la accién de los lideres.

Obras de lujo, como ciertas mesas del despacho de Educacién
Publica, fueron trabajadas por ebanistas independientes con un
esmero y un arte que hace tiempo habian olvidado los maestros
de labor. El dibujo de las mejores piezas les era entregado por
nuestros artistas. Enciso, el pintor tan experto en cuestiones co-
loniales, se dedico a revivir el mueble de tipo espanol antiguo.
De la Escuela de Industrias Quimicas nos surtian los cueros para
los sillones de estilo arcaico. Y cada vez comprabamos menos al
comercio; todo lo hacfamos en el departamento y lo haciamos
mejor y a mds bajo precio.

Recuerdo la ocasién en que asistimos un grupo de los mds
intimos colaboradores a contemplar la vidriera artistica que aca-
baba de terminar Montenegro en el Salén de Discusiones del
antiguo San Pedro. Anteriormente todas las vidrieras de color,
hasta los emplomados mads vulgares, se encomendaban a casas
francesa o italianas, productoras de horribles modelos en estilo
cromo. Al descubrirse la obra de Montenegro, alguien la compa-
ré con una vidriera que por esos mismos dfas habia estrenado el
Palacio de Hierro en su nuevo edificio, encomendado a ingenie-
ros y artesanos traidos de Francia.

—Es muy superior —convinieron todos—, por el colorido del
dibujo y aun por la solidez, la obra de Montenegro.

—Ya lo creo —expuse yo—; como que lo del Palacio de Hie-
rro es obra de extranjeros... No puede el extranjero competir con
NOSOtros.

Estas palabras en un pueblo vigoroso suelen ser arrogancia
y “chauvinismo”. En un pueblo como el nuestro, enfermo de
un justificado complejo de inferioridad, eran parte de la tarea
del educador, utilizaban los triunfos de aquel incipiente renaci-
miento, para despertar los dnimos e infundirles confianza en las
propias capacidades.
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Con frecuencia visitabamos las poblaciones cercanas a la capital
para inspeccionar las obras de construccién de las escuelitas loca-
les o para llevarles libros 0 maestros que les daban conferencias.

... Estimulada por la Secretaria, la iniciativa particular co-
operaba en todas partes en la gran obra de construccion edu-
cativa. El modelo siempre recordado era el de los misioneros
catolicos que antano llegaban a los pueblos sin un centavo en
el bolsillo y al cabo de dos quinquenios habian levantado ca-
pilla y aulas, talleres y campos de cultivo. Esto era educar, no
redactar informes como los researchers. Los maestros de mu-
sica visitaban también a los pequefios poblados, seleccionando
el talento local, creando coros y representaciones.

YUCATAN REVOLUCIONADO?

... Las escuelas se hallaban en el mas completo abandono, pero
contaban, como las del resto del pais, con un personal de prime-
ra, formado en las escuelas normales de la época de Sierra. En
verdad, el unico grupo que ofrecia promesa era el de las maestras
normalistas del estado, aseadas, inteligentes, patriotas. La cor-
dialidad con que nos recibian resultaba conmovedora. En cada
uno de los patios escolares de Mérida hubo fiesta con cantos,
musica y discursos floridos. Consumaba en esa época nuestra
Secretarfa un reparto de pianos por todas las escuelas del pais.
La promesa de una docena para Mérida entusiasmo al personal;
pero hacia falta de todo. Algunas escuelas tenfan dotaciéon me-
diocre, pero las mas se hallaban en la miseria y no alcanzaban los
edificios para alojar a la mitad de los ninos en edad escolar. En
las aldeas, la situacion era todavia peor.

% La visita a la peninsula de Yucatdn, que incluyd, ademds de excursiones a las

zonas arqueolégicas de Uxmal y Chichén Itzd, las ciudades de Mérida y Campeche,
se inicio el 27 de noviembre y culminé el 11 de diciembre de 1921.
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... Celebrdse una velada formal en el teatro mas grande de
Mérida. Asistieron las mejores familias y el pueblo. Hablaron Pe-
llicer y Henriquez Urefa,” recité versos Torres Bodet y dije yo
algunas palabras, afirmando que en la obra que se desarrollaba
necesitabamos de la colaboracién de todas las clases de la socie-
dad. Los de arriba debian contribuir, ensefando el que sabe al
que no sabe. La democracia no podia existir sin cierta nivelacién
econdmica y cultural de los habitantes. La mejor manera de evi-
tar represalias futuras era educar a las masas, era convirtiéndolas
a la comodidad de la vida civilizada. Al indio, que ha sido la
amenaza de los blancos en la lejana y aislada mal poblada penin-
sula, se le vencia instalandolo de propietario; incorporandolo a
la cultura de la nacién. En toda la sala hubo respuesta favorable.
Gran nimero de personas de la clase alta habfan secundado ya la
tarea desanalfabetizadora que consumaba la Secretarfa por medio
de los maestros honorarios. Cada cual sentifase colaborador po-
tencial de la empresa patriética que se desarrollaba.

UxMmAL Y CHICHEN-ITZA

... Toda la manana subimos, bajamos, exploramos y nos hicimos
retratar; hablamos sobre la necesidad de que el Gobierno tome
por su cuenta la labor de las excavaciones, los estudios arqueo-
légicos, aunque solo sea para detener el abuso de las misiones
extranjeras, que acarrean con los mejores ejemplares con rumbo a
los museos de su pais. El empeno habia de resultar vano. Apenas
lograbamos quitar a la Secretarfa de Guerra una porcion de lo que
anualmente gasta en sostener el pulpo de un ejército inutil para

% Pedro Henriquez Urenia (1884-1946). Hombre de elevada cultura, hijo de dos
intelectuales dominicanos (Salomé Urena y Francisco Henriquez y Carbajal). A su
llegada a México en 1906, aglutiné a su alrededor lo mas granado de la juventud
inquieta por transformar la cultura del pais. Como un verdadero “Sécrates”, influyé
enormemente en la generacién atenefsta mexicana, con quienes trabé intimas rela-
ciones, especialmente con Alfonso Reyes.
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la guerra extranjera, y ya los diarios, los periodistas, los envidio-
sos, nos acusaban de estar derrochando dineros. Derrochando,
porque hacfamos unas cuantas escuelas; en cambio, ninguno de
estos rufianes de las letras ha escrito jamds una palabra en contra
de los dispendios del Ministerio de Guerra. El Departamento de
Arqueologia dependia en aquella época del Ministerio de Agri-
cultura. Me habfa empenado en recobrarlo para la Secretarfa de
Educacién; pero mi buen amigo Antonio Villarreal usaba su in-
fluencia con los diputados para impedir la accesion legitima. {Em-
pezaba a sentir celos del crecimiento del Ministerio de Educacion,
en contraste con la modorra de su insula de Agricultura politica?

... Al dia siguiente, por la tarde, un tren nos dejé en Valla-
dolid. En el remoto corazon del trépico dejaron nuestros ances-
tros una ciudad de gruesos muros, patios enlosados, balcones
herrumbrosos, ventanas de reja y jardines de flamboyanes. Todo
se encuentra en el mas patético abandono. Nadie ha vuelto a
pintar las fachadas; los muros derruidos no vuelven a alzarse y
las puertas de gruesa madera estdn partidas, desportilladas. A las
oscuras ventanas asoman cabezas curiosas de mirar la comitiva
oficial; atravesamos la poblacién en manga de camisa porque el
calor no permite gran ceremonia. Y procuramos compensar con
la sonrisa cordial el desgarbo que la sensibilidad pueblerina pu-
diera tomar a desdén. La visita principal fue para la escuela; acto
civico pedagdgico, himno nacional, coros, salutaciones. Reco-
rremos unas cuantas salas desprovistas del material necesario, y
como en todas partes, admiramos la fina sensibilidad, el talento
de las maestras, que suplen con su ingenio lo que falta de libros
y material. Prometemos un piano, por lo pronto; después, ya
veremos; depende del pais que se imponga a las Cimaras, se
imponga al Gobierno, para que dedique mds dinero a la ense-
fanza. Prometimos poco, para tener la certeza de cumplir; desde
Mérida libré érdenes para el embarque de los pianos, que serfan
prenda de nuestra seriedad.
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LLAS TENTACIONES DEL OFICIO

... Pero desafio a mis criticos para que digan si hay mujer que
pueda ufanarse o indignarse de algin deshonesto intercambio
de favores. O siquiera el caso de que alguien cobrase sueldos sin
prestar ordinario servicio de oficina o de escuela. Y no procedia
por reflexion, sino por irritaciéon. Me ofendia que alguien me
creyese capaz de distraer fondos del Gobierno en gastos indeco-
rosos. Y en cuanto a mi propio dinero, bastante lo trabajaba para
que fuese a derrocharlo y, ademds, no hubiera alcanzado para
unos cuantos dias de juerga. Solicitantes bonitas solfan llegar a
las audiencias, y por regla general las desahuciaba:

—Aqui se trabaja duro y se paga mal; usted no necesita sacri-
ficarse; cdsese mejor; estd muy bonita...

Y se marchaban furiosas... A gente de teatro le presté ayuda
una o dos veces, pero a distancia. Modestamente colaboramos
por corto tiempo con una compania de revistas que inicio al pu-
blico en el gusto del baile, el canto popular que pronto degenero
segun estd hoy, envilecido en lo soez y lo canallesco.

Intervinieron en el apoyo concedido a la empresa de revistas
los mismos artistas de la Secretarfa que en ella hacfan de esceno-
grafos o de directores artisticos. Y de las artistas de la compania
no cobré ni el honor de una cena.

NI CON UNOS NI CON OTROS
El Gobierno estaba dividido en dos bandos: el del partido Cons-

titucionalista, que habia postulado a Obregdn y que encabezaba
el general Hill,'°y el de los independientes, que nos limitdbamos

100 Benjamin Guillermo Hill Salido (1874-1920). Militar revolucionario, oriundo
de Sinaloa. Se formé en la disciplina castrense en Roma, Italia. Participé entre los
primeros a favor del antirreeleccionismo, fomentado por Madero. Durante la lucha
armada peled al lado de Obregén, con quien compartia lazos sanguineos. Al iniciar-
se el periodo presidencial obregonista, se ocup6 de la cartera de Guerra y Marina,
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a trabajar dentro del Gobierno sin ninguna filiacién partidarista.
En la Cadmara tenfa mayoria el primer grupo. Y se hacian esfuer-
zos dentro del constitucionalismo por atraer a los independientes.
A veces los esfuerzos llegaban a la amenaza. Asi ocurrié cuando
llegd el momento de la discusion del presupuesto de Educacion
para su segundo ano de ejercicio. La figura politicamente fuerte
de los independientes era De la Huerta. Calles también pertene-
cia a los independientes porque no lo querian los del Constitu-
cionalista, afiliados a Hill. Antonio Villarreal se habia aliado con
los constitucionalistas. Los disidentes del constitucionalismo de
Hill empezaron a buscar apoyo en Calles y en De la Huerta, que
estaban, por el momento, unidos. Y Calles, viéndose repudiado
de los politicos, empezo a trabajar las organizaciones obreras, co-
menzd a fomentar el sindicato de la crRom. Unos ocho dias antes
de que se discutiera mi presupuesto recibi la atenta, cordial visita de
una comision del partido Constitucionalista. Iba, entre otros, el
licenciado Martinez Celis (?),'! que perecié mds tarde al lado de
Serrano,'” y que era un joven orador de arrastre y honestidad.

hasta su intempestiva muerte, acaccida sélo dos semanas después de asumir esa
responsabilidad.

101 El signo de interrogacién es de Vasconcelos. Quienes efectivamente murieron
ese 3 de octubre de 1927, en el poblado de Huitzilac, Morelos, fueron: generales
Francisco R. Serrano, Carlos A. Vidal, Daniel M. Peralta, Miguel A. Peralta, Carlos
Ariza Pineda, mayor Octavio R. Almada, capitin primero Ernesto Noriega Méndez,
capitdn Augusto Pena, licenciados Rafael Martinez de Escobar, Otilio Gonzilez y En-
rique Monteverde, ademds de los civiles Antonio L. Jauregui, José Villa Arce y el
periodista Alonso Capetillo. Es famoso el escape de este atentado del tabasquefio
Francisco Javier Santamarfa, narrado en un breve libro titulado La tragedia de Cuer-
navace en 1927 v mi escapatoria célebre (1939).

Por asimilacién de apellido, Vasconcelos debe referirse a Rafael Martinez de
Escobar (1889-1927). Abogado tabasquefo. Se afili6 al antirreeleccionismo vy, tras
el movimiento armado de 1910-1911, sostuvo la férmula Madero-Pino Sudrez del
Partido Constitucional Progresista. Su actividad legislativa lo llevé a ocupar la curul
en varias ocasiones tanto en el Congreso de su estado como en el nacional. En 1927
apoy6 a Francisco R. Serrano, lo que le cost6 la vida en la matanza de Huitzilac.

102 Francisco Roque (algunas fuentes lo citan como Rufino, que era el nombre de
su padre) Serrano Barbeytia (1889-1927). Militar oriundo de Sinaloa, pero que
ligd su trayectoria con el llamado grupo Sonora. Obregonista de primera linea,
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Me invitaron a inscribirme como miembro del partido, con lo
que, me aseguraron, quedaria resuelta la aprobacion integra de
mi presupuesto, tal como lo mandara. Decliné, afirmando que
mientras estuviera en el Gobierno preferia mantenerme alejado
de la politica. Y empecé a buscarme apoyos entre los indepen-
dientes de la Cdmara, sin romper con la mayoria. Sin embargo,
corrieron voces de que mi presupuesto seria destrozado. Cuando
me presenté a defenderlo llevaba ya clasificados a todos los re-
presentantes populares, con la biografia de cada uno, y adverti:
“Al que se oponga a mi programa o lo escatime, lo desnudo en la
discusién, haré ver sus méviles, denunciaré partidos y personas”.

El monto del presupuesto lo habia discutido con Obregdn,
cerciorindome antes con De la Huerta acerca de la posibilidad
maxima del Tesoro. Pues de nada servia que se votasen en papel
sumas que después no se habrian de cubrir. Existia, en efecto,
la costumbre de aprobar fuertes sumas para Agricultura y para
Educacion, por via de propaganda, aunque se supiese que no se-
rian gastadas. En cambio, en Guerra cada afo se gastaba mds de
lo votado por las Camaras, a titulo de imprevistos y extraordina-
rios. Presenté a Obregdén un proyecto por cuarenta millones de
pesos, bien detallados en cuanto a su empleo. Insisti6 Obregén
en que era mejor pedir cincuenta millones, por si se podia dispo-
ner de esa suma. Acepté su indicacién, pero dispuse mis gastos
de modo que no se perjudicase el programa si sdlo se contaba
con los cuarenta millones. Mi cédlculo fue tan aproximado, que
en ese ano, el mejor de todos los que ha tenido la Educacion
Publica en México, se gastaron en realidad Unicamente treinta y
ocho millones, debiendo advertirse que el dinero valia entonces
mucho mds que hoy, a razén de dos pesos por ddlar. Y cuando
los opositores quisieron morder en mi presupuesto pretendien-
do rebajarlo, se encontraron que no existian las partidas globales
usadas por otras secretarias.

fungié como secretario de Guerra y Marina (1922-1924). Al oponerse a la reelec-
cién de Obregén en 1927, se convirtié en candidato y sufrié las consecuencias.
Murié fusilado en Huitzilac, Morelos, el 3 de octubre de 1927.
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—No hay aqui partidas globales —expliqué— porque noso-
tros sabemos en qué vamos a gastar el dinero. Y aqui estoy para
aclarar el empleo que ha de darse al tltimo centavo. Para reducir
este presupuesto —anadi— tendrian que cerrar escuelas, insti-
tuciones. ¢Votardn los sefores diputados por que se suspenda el
servicio, apenas iniciado, de los desayunos escolares? {Suprimi-
rdn con un voto adverso la nueva escuela de Industrias?

Y asi sucesivamente, cada partida discutida en detalle no podia
menos de ser aprobada. Pronto vieron los de la camarilla po-
litica que llevaban la de perder. Su mayoria vacilaba. Y Antonio
Diaz Soto,' desinteresadamente, se hizo mi aliado. Pertenecia
¢l al partido agrarista; un viejo partido revolucionario que poco
después reorganizamos para enfrentarlo a los partidos persona-
listas. En ese partido agrarista, formado con los veteranos de la
revolucién, maderistas y antiguos zapatistas, acepté la vicepre-
sidencia honoraria, y puede decirse que este movimiento nacid
de la discusion del presupuesto en la Camara. Allf los elementos
independientes se sumaron, y aunque estaban en minoria se im-
pusieron, porque contibamos con gentes capaces y de prestigio
y porque era buena la causa que defendfamos, patridtica y ajena
a todo partidarismo.

Con el apoyo de dos o tres oradores como Diaz Soto y como
Roque Gonzalez Garza,'** el ex villista que figuraba de indepen-
diente y se habia reconciliado conmigo, al igual que los zapatis-

103 Antonio Dfaz Soto y Gama (1880-1967). Politico potosino. Oposicionista al
régimen de Diaz desde los dias del Partido Liberal Mexicano, en el cual formé parte
fundamental junto con hombres como Ricardo Flores Magén o Camilo Arriaga.
Su tendencia agrarista lo condujo al lado de Emiliano Zapata, convirtiéndose en el
asesor mds brillante del Ejército Libertador del Sur. A la muerte del caudillo suriano,
Diaz Soto y Gama se integré al obregonismo, que apoyé con su vehemente oratoria
desde la tribuna de la Cdmara de Diputados como representante del Partido Agrario,
del cual fue fundador.

10+ Roque Gonzilez Garza (1885-1962). Politico nacido en Saltillo, Coah. Desde
1908 se afili6 al antirreeleccionismo, desempenando una incansable labor. Estrech6
relaciones con Francisco I. Madero, a quien sigui6 fervientemente durante la fase ar-
mada que lo llevé al poder. Fue el segundo presidente nombrado por la Convencién
de Aguascalientes, donde representé a Francisco Villa. En los anos veinte del siglo
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tas, y con oportunas, tajantes observaciones que desde la tribuna
pude lanzar contra los disidentes, nos fue ficil ir salvando, en
una sesion de tarde y noche, casi todas las partidas. Y ocurrié
algo mds: los dnimos se fueron caldeando de entusiasmo ante
el desarrollo de los planes por venir y las muestras de lo ya rea-
lizado, de suerte que al final, deshecha la oposicién, que no era
sino de un pequeno grupo de politicos, por unanimidad casi, la
Cdmara voté mids dinero del que pediamos. iCaso sin preceden-
te! Y resulté de un modo casi mecanico. Al discutirse las partidas
finales, dectamos, por ejemplo: Para escuelas rurales nuevas, un
millén de pesos. Y algun diputado gritaba: No; es muy poco;
que sean dos millones. Y la votacion recafa unanime. Sali, pues,
con cincuenta y dos millones aprobados, en vez de los cincuenta
que pediamos. El triunfo era halagador para el politico, pero me
lo amargaba la tristeza de saber que nunca serfan pagadas esas
sumas. Al contrario, ya en Hacienda, y pese a la buena voluntad
de De la Huerta, empezaba la merma.

... De todas maneras, la aprobacion del presupuesto nos pro-
porciono un triunfo espectacular, que si por una parte consolidé
la posicién de la Secretarfa de Educacidn, por otra parte provocé
celos que bien pronto habrian de organizarse directamente en mi
contra. No les convenia a los que dentro del Gobierno conspira-
ban por la Presidencia como sucesores de Obregdn, que el pais se
diera cuenta de que uno de los ministros trabajaba mientras los
otros hacian politica.

Menos aun les convenia mi posicion independiente a los que
andaban preocupados en atraerse elementos para sus grupos, en
prevision de la campana presidencial futura. Conversando con
Obregdn, alguna vez le dije:

—No me importan los partidos ni los grupos, porque mucho
serd que termine junto con usted. Me asquean los politicos y ten-

pasado obtuvo una curul en la Cimara de Diputados, apoyando principalmente al
Partido Nacional Cooperatista (PNC).
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go ganas de verme en mi despacho profesional ganando dinero,
como antes.

Y lo cierto es que al comienzo del Gobierno obregonista nin-
guno de los ministros, mucho menos Obregén, cometid pecula-
do ni se ocupd de negocios propios. Si mal no recuerdo, Ortiz
Rubio fue ministro unos meses y tuvo que salir por causa de no
sé qué lio de explotacion de bosques. Yo fui consejero de la Caja
de Préstamos a razén de cincuenta pesos mensuales y una grati-
ficacién anual o bianual que fue de poco mds de mil pesos. Y la
cobré una vez, porque pronto el exceso de trabajo de la Secretarfa
me obligd a faltar a las juntas. Para emplear en algo mis ahorros,
que ya importaban unos quince o veinte mil pesos, me meti a un
mal negocio. Me meti6 en ¢l Pedro Henriquez Urena, que tam-
bién sumo sus ahorros a los mios para la compra de un terreno
por la colonia Judrez, donde empezamos la construccion de una
casa. Se encargaron de esta obra ingenieros que no pertenecian
a la Secretarfa de Educacién, y salié toda muy cara y mal hecha,
precisamente porque nunca acudia a ver la obra. Me parecia ruin
dedicarle media hora a una casita privada en construccion, cuan-
do por otro lado surgifan edificios publicos escolares de valor de
millones de pesos y de hermosura y magnitud jamds vistas en la
Republica.

Ya tendria tiempo, al retirarme del servicio publico, de hacer
dinero para mi familia; por lo pronto, era necesario dedicar hasta
el ultimo minuto y el mejor pensamiento a la tarea que deman-
daba la patria. Y la patria de pronto se nos habia vuelto grande y
abarcaba el Continente.

MAESTRO DE LA JUVENTUD
Ocurrio, en efecto, que empezaron a llegarnos comunicaciones

oficiales y privadas y recortes de prensa de todos los paises de
habla espafola. Diversos factores concurrian para hacer de la Se-
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cretarfa de Educacion de entonces punto de mira de la hispani-
dad. En primer lugar, el incidente de Venezuela habfa atraido
hacia nosotros la atencién continental.’®® En segundo lugar, ope-
raba el Boletin de ln Universidad, en que se daba cuenta de nues-
tras iniciativas, nuestros trabajos, y que circulaba en todos los
centros universitarios y escolares del mundo. En tercer lugar, nos
dio notoriedad la edicién de los cldsicos que circulé profusamen-
te, ya regalada, ya vendida a bajo precio, por todos los pueblos
de habla castellana, llenando en todos ellos un vacio. En cuarto
lugar, la revista El Maestro,'*® que difundiamos en nimero creci-
do de ejemplares, con noticia de nuestras tareas y colaboraciones
ilustres y seccion especial dedicada a los asuntos hispdnicos. Sin
sentido de erudicion como tanta revista técnica, sino con propo-
sitos de resurgimiento moral y politico del mundo latino frente
a las naciones poderosas del momento. Si a todo esto se agrega
el cardcter nacionalista que se daba a la tarea en las artes, y en la
literatura, y en la ensefanza, la intervencion que ejercitibamos
en el baile popular para proscribir exotismos y jazzes, reempla-
zandolos con jota espanola y bailes folkléricos de México y de la
Argentina, Chile, etc., todo en festivales publicos y reforzado con
proclamas e incitaciones a la confianza y orgullo de lo tradicional
y vernaculo, se comprendera por qué un dia me llegd, caido del
cielo, por la via del telégrafo, un mensaje en que los estudian-
tes de Colombia me notificaban que, siguiendo la costumbre de
nombrar periédicamente un “Maestro de la Juventud”, se habian

105 Véase supra nota 53.

El subtitulo era Revista de cultura nacional. El tiraje se calculé en cincuenta
o sesenta mil ejemplares por cada aparicién. Subvencionada y coordinada directa-
mente por la SEP, era repartida gratuitamente y alcanzé 15 ndmeros, dos de ellos
dobles. Véase Fell, Los asios del dguila..., pp. 499-510. Se cuenta con una version
contempordnea, facsimile, publicada por el Fondo de Cultura Econdmica, dentro
de la coleccién Revistas Mexicanas Literarias Modernas, bajo los autores Enrique
Monteverde (¢?) y Agustin Loera y Chédvez (1894-1961), quienes la dirigieron.
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fijado en mi en aquella ocasiéon y me pedian que aceptara la de-
signacion. '’

Me parecid, desde luego, excesivo el honor y, ademds, com-
prometido. Y no respondi sino hasta que tuve los pormenores del
caso. Comprendi entonces que no debia rehusar, porque el nom-
bramiento significaba un esfuerzo para vencer el localismo de las
patrias americanas, un generoso deseo de la juventud colombiana
de acercarse a México, el antiguo aliado de Colombia y el pais
hermano por la sangre, la tradicién, el idioma y las vicisitudes
adversas de la politica del siglo independiente. Y contesté a la
designacion en mensaje que anda en alguno de mis libros y que
se publicé profusamente.'*®

... Por conducto de Gonzalez Martinez,'” a la sazén ministro
en Chile, supe que Gabriela Mistral,'!® cuya fama de poetisa y
maestra comenzaba, queria trasladarse a México, y en seguida
por cable la invité a colaborar en la Secretaria fijindose de in-
mediato la fecha de su arribo a México. Por su parte, el doctor

107 Tras levantar polémica entre la juventud colombiana, el refrendo de tal dis-

tincion se efectud el 30 de mayo de 1923 en el marco de la Cuarta Asamblea de
Estudiantes, reunida en Bogot4.

18 Lo hizo a través de una carta dirigida al intelectual Germdn Arciniegas An-
gueyra, principal promotor del nombramiento, fechada el 28 de mayo de 1923.
Aparecié en el Boletin de ln seP, 1, 4, 1923, pp. 601-606. Ademds, se reprodujo en la
revista El Maestro, 111, p. 425 y, tiempo después, en la compilacién de la oratoria vas-
concelista titulada Discursos, 1920-1950, México, Ediciones Botas, 1950, pp. 57-64.
19 Enrique Gonzdlez Martinez (1871-1952). Médico y poeta jalisciense. A pesar
de la diferencia generacional, pues casi una década lo separaba del nicleo ateneista,
su influencia entre ellos debe considerarse relevante. Sirvi6 al gobierno de Huerta,
por lo que en un principio fue maltratado por los revolucionarios, pero con el tiem-
po se afianzé nuevamente como puntal de la labor poética mexicana, lo que le hizo
objeto de variados homenajes. Es amplia su trayectoria como diplomadtico. Se le
consideré para el premio Nobel de literatura de 1949.

10 Gabriela Mistral (1889-1957). Poetisa y pedagoga chilena. Su nombre real fue
Lucila de Marifa del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga. En 1922 arribé a México,
invitada por Vasconcelos, a quien apoyé sin descanso en su labor de consolidacién
de la educacién mexicana. Entre sus esfuerzos destaca la antologia titulada Lecturas
para mujeres.
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Gastélum,'! nuestro ministro en Uruguay, pendiente desde en-

tonces del desarrollo de la Secretarfa, invité sin éxito a Juana de
Ibarbourou''? para que visitase a México. No aceptd la poetisa
insigne, pero el anuncio de su invitacién fij6 las miradas en el
foco de México. Y Obregon estaba encantado de que se hablara
de su Gobierno en el extranjero.

En los Estados Unidos, las revistas independientes consagra-
ban espacio a la obra que se realizaba en México y la encomiaban;
pero pronto los banqueros empezaron a parar la oreja, segun se
vera en lo que sigue. No agradaba, en realidad, a nadie, en el
Norte, el giro notoriamente nacionalista y suriano, en vez de nor-
dico, que nuestras actividades tomaban. Por prestar alojamiento
a un derrotado de la politica de Zelaya''® en Nicaragua, el depar-
tamento de Estado de Norteamérica habia tirado de las orejas
a don Porfirio; no era de esperarse, pues, que se mantuvieran
ahora indiferentes los del Norte frente a un programa de hispa-
nismo constructivo y coherente. El “poinsettismo™* se sintié
amenazado en sus bases.

1 Véase supra nota 94.

Juana Ferndndez Morales, mejor conocida como Juana de Ibarbourou (1882-
1979). Poetisa uruguaya. Se le sitda dentro de la corriente del Modernismo, aunque
se le vinculé después con posturas de vanguardia. Se hizo acreedora del Premio
Nacional de Literatura de su pais en 1959.

113 José Santos Zelaya Lépez (1853-1919). Presidente de Nicaragua de 1893 a
1909, derrocado por Estados Unidos. Se refugié por un tiempo en México, lo que
provoco el descontento del vecino del norte contra el régimen de Porfirio Diaz.

14 Con este término, Vasconcelos engloba el mal que €l considera han hecho a
nuestro pais los enviados oficiales del gobierno estadounidense, desde la obtencién
de nuestra independencia y hasta entonces. Joel Roberts Poinsett (1779-1881). Fue
el primer representante oficial de Estados Unidos ante el gobierno federal de Gua-
dalupe Victoria en 1825. Su injerencia en los asuntos internos mexicanos provocé
su expulsion en 1830.
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A poco de pasar Haya de la Torre'® por Panamd, los estu-

diantes de la pequena republica istmefna también me votaron su
adhesién hispanoamericanizante, al declararme su maestro.'¢

En México los estudiantes se mantenian reservados; mas bien
no acababan de tragarme. La necesidad de imponer disciplina a
una grey que durante la anarquia carrancista se habfa acostum-
brado a holgar me habia creado diversos conflictos. Las expul-
siones rdpidas de algunos alumnos resultaban saludables; pero
lo que mas rencores me atrafa entre el elemento poco laborio-
so era la presién que se sabia ejerciamos en los sinodales para
que se mostrasen rigurosos en los exdmenes. Las escuelas de
Medicina y de Leyes estaban sobrecargadas de alumnos y con
frecuencia repetia la recomendacién: “Reprueben a muchos”;
“eliminen a los inutiles”, “obliguenlos a cambiar de escuela”.
“En la Facultad de Industrias Quimicas nos hacen falta los que
en Jurisprudencia y Medicina sobran”. Y no se atrevian a orga-
nizarme huelgas, a declararse enemigos, porque me veifan entre
ellos inaugurdndoles edificios, credndoles gimnasios, laborato-
rios y mejoras nunca sofiadas. Todo esto les imponia respeto,
pero no carifno. Y sélo mucho mas tarde, cuando ya estaba fuera
del Ministerio y en la oposicién franca al callismo, fue cuando
los estudiantes de M¢éxico desbordaron su generosidad y se con-
virtieron en mis aliados.'”

15 Victor Raul Haya de la Torre (1895-1979). Politico e idedlogo peruano. Fue un
luchador social a quien se considera entre los fundadores de los partidos de masas en
su pais. Desterrado por su gobierno, al llegar a México fue nombrado por Vascon-
celos como “maestro misionero” y se integré al comité de redaccién de El Maestro.
116 Fue elevado como “maestro predilecto” por la Asociacién de Estudiantes de
Panamd y la Sociedad Camena, que agrupaba a las alumnas de las escuelas técnicas
de ese pafs, a través de un mensaje fechado el 11 de agosto de 1923.

17 Asi se lo demostraron en la campana a la presidencia que encabezé Vasconcelos
en 1929.
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EL “DiA DEL ALFABETO”

El Departamento de Desanalfabetizacion, auxiliado por el cuerpo
innumerable de los maestros honorarios, extendié sus activida-
des por todo el pais. Eulalia Guzman,''® su directora entusiasta y
competente, habia creado brigadas. Se trataba de un servicio de
emergencia patriética, les habfamos dicho, y habia que proceder
como en visperas de guerra o frente a una calamidad como la pes-
te. Peste es la ignorancia que enferma el alma de las masas. La
mejor accioén de patriotismo consiste en que ensefie a leer, todo
el que sabe, a quien no sabe. Y se vieron clases privadas en que
las amas de casa reunfan a los criados propios y a los vecinos para
ensenarles a leer. En las plazas publicas, al anochecer, celebraba-
mos verdaderos mitines. Con ayuda de las orquestas populares del
Departamento de Bellas Artes, convocidbamos a la multitud. En
seguida se alzaba al aire el pizarrdn, y sobre la plataforma impro-
visada la maestra de primeras letras daba su leccién. El cine tam-
bién ayudaba proyectando frases, explicando giros a la vez que las
peliculas cientificas o de viajes retenfan a las masas. Rapidamente
se fue desarrollando trabajo parecido en todos los centros de po-
blacién. Y llegd el momento en que Eulalia consider6 oportuno
hacer una exhibicién general de los resultados obtenidos en un
semestre de trabajos formales. Y giré circulares, obtuvo la cola-
boracién de todos los maestros regulares del pais y de todos los
particulares aficionados, para celebrar lo que llamé el “Dia del
Alfabeto”.'”” En la prensa de la época pueden verse las fotogratias
de procesiones sin nimero, formadas por nifos, maestros y parti-
culares, que con banderolas y musicas desfilaban por las calles, se
detenfan en los puntos de reunion para escuchar a los conferen-
cistas, que celebraban la labor realizada, pregonaban estadisticas

118 Eulalia Guzmdn Barrén (1890-1985). Maestra normalista zacatecana. Encabe-
26 a partir de 1923 la campaia nacional contra el analfabetismo. Durante esa época
publicé sus ideas pedagdgicas en el libro La escuela nueva o de la accion, México,
Editorial Cultura, 1923.

19 Véase supra nota 66.
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y estimulaban al publico para la continuacién de la lucha contra
la ignorancia.

Eficaz y sonada fue esta fiesta. Junto con la adhesién de las
Cdmaras, el ruido de la prensa y el ¢éxito extranjero contribuyé a
despertar a los ambiciosos de la politica, que contemplaron alar-
mados nuestros avances en la opinién. Y empezaron a decir que
usaba yo la Secretarfa para hacerme bombo, acaso con fines pre-
sidenciales. Decfan esto los agentes de los que no trabajaban en
sus secretarfas, pero si las usaron exclusivamente para prepararse
un partido politico personal. Asi es que respondi:

—Hadganse bombo también ustedes, pero no obsequiando si-
necuras, sino realizando trabajo, como yo lo hago.

Mi mejor, mi Unica propaganda era el Boletin de la Secretarta,
apretado de informes de la labor cumplida. A los diarios jamds
les dimos un centavo de subvencién; nunca pagamos esas hojas
ilustradas en que se retrata al ministro frente al bufete que le da
importancia. Ni siquiera porque el bufete en que nosotros traba-
jamos lo habfamos creado también, con manos mexicanas, y era
el mds bello, mds imponente, de todas las secretarias de Estado.
La costumbre de regalar suelditos a los reporteros jamas la segui-
mos. Los ayudabamos ddndoles noticias interesantes. Y al que
se portaba mal le cerrdbamos la puerta, desafiando ademas a su
diario, con el castigo de negarle nuestros informes.

No nos hacia, pues, la prensa la propaganda; nos la hacia el
trabajo, y de paso ayuddbamos a hacer los diarios, concediéndo-
les material de interés para la nacion.

120

120 Sobre este Boletin, el historiador galo apunté: “[Su] organizacion general re-
producia directamente la de la secretarfa, como sefiala Vasconcelos en la presentacién
del primer nimero. Incluye secciones correspondientes a los principales departa-
mentos previstos en el proyecto de ley de septiembre-octubre de 1920. También
aqui se da un sitio importante a las reacciones de la prensa de la capital, y no se cita
a la de provincia sino muy rara vez”. Fell, Los asios del dguila. .., p. 498.
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LLOS MISIONEROS MODERNOS

La inspiracién para la ensefanza de los indios nos vino, como
era natural, de la tradicién espanola. Por haberla negado, olvida-
do, nada logré la Republica en su siglo de vida independiente.
También nos sirvi6 la tradicion de apoyo en contra de la doctrina
que ha estado permeando a los maestros de México, llevandolos
a la imitacién del sistema norteamericano de abordar el proble-
ma indigena. Sistema fundado en la etnografia positivista, que
exagera las diferencias de razas y hace del salvaje un ser aparte,
una especie de eslabén del mono y el hombre. Los educadores
espanoles, desde antes que apareciera la etnologia, por intuicion
genial, y también por experiencia, habfan abandonado, después
de ensayarlo, el sistema de aplicar a los indios métodos espe-
ciales y ubicacién escolar separada. Y en lugar de la separacion
escolar establecieron la fusién de las castas en la escuela y en el
culto. De esa fusion ha resultado la homogeneidad de nuestra
raza nacional, la relativa cohesién de las castas. En tanto que del
protestantismo cientifizante que, antes de mi gestion y después
de ella, ha estado creando colegios especiales para indigenas, no
puede resultar sino un remedo de la situaciéon norteamericana
enconadamente dividida por motivos de color y de raza. Adoptar
el sistema norteamericano equivale, por lo mismo, a deshacer la
obra social mds profunda y eficaz de la Colonia, el maridaje es-
trecho de indios y blancos.

La tesis etnologica que va implicita en el sistema de la ense-
nanza en comun de indios y blancos la desarrollé mas tarde en mi
libro La raza cosmica;'?* pero la idea central de la tesis era ya la
esencia del programa que impusimos, en realidad, y no consistia
sino en un desarrollo de la vieja tesis catélica espanola de la igual-
dad de los hombres ante el Espiritu.

No se nos escapaba que en ningun caso podriamos realizar
labor tan eficaz como la de los misioneros espanoles porque para

121 Véase supra nota 64.
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ello nos faltaba el personal adecuado. Por competentes que sean
los maestros normalistas modernos, cada uno de ellos tiene en-
cima el peso de montana de una familia. El obsticulo mayor de
todo apostolado. La fuerza del misionero consistié en que, libre
de mujer, hijos y parientes, se formaba la familia espiritual entre los
mismos que civilizaba y salvaba. Aparte de esto, {quién podria
entre los maestros laicos revivir el fervor de los misioneros, que
crefan salvar, no solo el cuerpo, también y principalmente el alma
de sus educandos? Si tan bien ensefid el misionero las labores del
campo y los oficios es porque todo trabajo manual lo vefa como
secundario frente al interés maximo de la ensefanza espiritual
que redime las conciencias. El maestro laico, encadenado a una
filosofia ramplona que, en el mejor de los casos, con Voltaire y
con Rousseau, no niega el alma pero tampoco la toma muy en
serio, no puede hablar del espiritu; quiza por esto mismo resul-
ta deficiente para ensefiar las artes del trabajo productivo que
aseguran el sustento. Y cayé la instruccién en la verbologia de
textos que simplifican y resumen la teoria cientifica y la vuelven
inutil por desligada de la practica.

Pero no teniendo otro material de que echar mano, pensamos
que lo mejor era combinar el personal, y a falta de un maestro
completo como el fraile, que sabia cultivar un campo y aserrar,
ensamblar la madera, de una mesa, nosotros empezamos a man-
dar grupos de maestros: uno de artesanfas que ensefara a labrar la
tierra y a forjar el hierro; otro que fuese artista y pudiese inspirar
a la poblacion el gusto de la belleza, tinico camino que le queda
al laico para acercarse a las cosas de Dios, y otro mds para que
incitase a la accién social y a la colaboracién en la obra patridtica;
otro, finalmente, para las primeras letras y las matematicas.

Y naci6 asi el misionero de tipo moderno, por lo comun un
maestro normalista que hacfa de jefe del grupo de educadores y
convivia con los indios, ayuddndolos a levantar la escuela con los
recursos locales, y ensenando los rudimentos de la pedagogia a
jovenes de cada localidad, que en seguida quedaban encargados
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de la incipiente ensefianza. Detrds de este iniciador llegaba la mi-
sién escolar con sus peritos de agricultura y de oficios y artes.
También recorria los lugares el lector, que en la plaza publica
divulgaba capitulos de historia y de geografia, lefa de los diarios y
proyectaba cintas cinematogréficas culturales. A su lado solia ca-
minar el musico encargado de despertar el interés local por el arte
sonoro, y asi sucesivamente, segun las posibilidades pecuniarias y
el personal de que en cada caso podia echar mano.!??

Tarea tan distinguida requeria talento de primera capacidad.
Para obtenerlo hicimos de los misioneros los mas bien pagados
entre todos los maestros de la Secretarfa.'*® Y no contentos con
usar lo mejor del normalismo, lanzamos una convocatoria que
cualquiera puede ver en las publicaciones del ramo, invitando a
los poetas jévenes, a los artistas, a los hombres de letras y de ta-
lento de todo el pais, para que nos dieran su colaboracién, como
quien presta servicio militar de la cultura. Uno o dos anos les
pediamos que dedicasen a visitar las zonas indigenas y a convivir
en ellas, con los indios.

Maestros de esta indole fueron por tiempo mas o menos corto
algunos de nuestros mejores poetas y artistas jévenes. Entre los
extranjeros, persona eminente como Gabriela Mistral desempené
este servicio mds de una vez.'**

122 Con el objeto de realizar una accién efectiva de propaganda cultural, tecnolé-

gica y sanitaria en las zonas rurales del pafs, la primera misién se llevé a cabo en
octubre de 1923 en Zacualtipdn, Hidalgo. Al ano siguiente, en mayo se ejecuto el
proyecto en Cuernavaca. Hacia el invierno, ya con Vasconcelos fuera de la secreta-
rfa, continué el estuerzo, que se amplié a las capitales y ciudades principales de los
estados de Puebla, Guerrero, Colima, Sinaloa, Sonora, Nuevo Ledn, Hidalgo y San
Luis Potosi.

125 Se les asigno la cantidad de 10 pesos diarios, elevado salario si se considera que
un maestro citadino ganaba ocho.

124 La poetisa contaba con la experiencia prdctica, pues habia sido maestra rural
en su pais. Sobre su labor en México, Vasconcelos afirmé: “Guardado, en interior
discreto y fecundo, su don de poesia superior y revestida de manto apostdlico, lim-
pia la intencién y activo el paso, Gabriela trabajé mds de un afio por las aldeas de la
Republica, ejerciendo de maestra rural ambulante, envuelta toda su gloria en rebozo
pueblerino, ignorada su fama de aquellos a quienes servia, depositando en cada una
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ARTE, INAUGURACIONES Y VIAJES

... Y una de las exigencias de nuestro programa era poner en
contacto, cada vez que fuese posible, al gran publico con el gran
artista, no con las medianias. Y lo que antes sélo escuchaban las
clases relativamente adineradas que se pueden pagar un billete de
opera, se puso al servicio de las multitudes. Entre los que recuer-
do, fue éste mi mayor derroche y el mds fecundo, sin duda.

... Las actividades de la Secretarfa me estaban ligando dema-
siado con los obreros. En mi viaje a Orizaba para la apertura de
una Escuela Industrial, toda la plana mayor del sindicalismo ori-
zabeno me habia dado un banquete. En los centros obreros de la
regién veracruzana fomentdbamos la escuela de los trabajadores.
Un alcalde obrerista de Veracruz habia dado mi nombre a una
escuela construida de nuevo, desde sus cimientos. Y todas las
mananas de los domingos llendbamos los teatros de la capital con
publico en gran parte obrero, al que dedicabamos conferencias
de cultura general, conciertos y bailes de escenario.

Quitarme la direccién de toda aquella tarea a fin de colocarla
en manos mds ddciles, comenzoé a ser preocupacion de todos los
aspirantes a suceder a Obregoén. El mismo Obregén, que no que-
rfa sombras, empezaba a alarmarse de mi creciente accién publica
y preparaba un golpe que el viaje mio iba a facilitar.’* Consistia
el golpe en cambiarme personal directivo del Ministerio. El sub-
secretario y el oficial mayor se hicieron mis adictos. Sustituirlos
con personas mds aprovechables en las combinaciones que para
la trasmision del mando se urdian, fue decision que se prepa-
ré durante mi ausencia. Por lo pronto, yo me decidi a gozar de
aquellas vacaciones incomparables, con toda voluptuosidad y
despreocupacion.

de las almas postergadas un grano de fe en la existencia, una brizna de aquellos cono-
cimientos que encienden luz en medio de la desolacién y el quebranto”. “Homenaje
a Gabriela Mistral”, en Vasconcelos, Discursos..., p. 224.

125 Fue enviado con titulo de embajador especial y visité Brasil, Argentina, Chile y
Uruguay entre agosto y diciembre de 1922.
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La voluptuosidad de la bahfa de Rio de Janeiro y de la selva
del trépico; las caidas del Iguazi. Las visiones magnificas me
emborrachaban de jubilo anticipado.

Antes de partir, rogué a De la Huerta:

—Préstele a mi oficial mayor, Peralta, la misma confianza que
a mi me tiene, facilitele exactamente las mismas sumas que a mi
me ha estado dando para las obras escolares, que no quiero ver
paralizadas con mi viaje.

Prometi6 De la Huerta y cumplié. Meses después, sin embar-
go, vy asi que regres6 de su malhadado viaje a Nueva York como
Ministro de Hacienda,'?® De la Huerta me djjo:

—Ya no podrd haber aumento de gastos en Educacion, Pepe,
porque los banqueros se oponen. Una de las mds serias objeciones
que me hicieron fue que se gastaba demasiado en educacion...

Sobre esto insistiremos mds adelante. Pero los primeros relim-
pagos de la tempestad que amenazaba la torre del Ministerio ape-
nas levantado estallaron durante mi viaje al Sur. Los detalles de
este viaje no los repetiré; los he escrito en mi libro La raza cosmica.

Me despedia de la ciudad con la fiesta magnifica de la inaugu-
racion del edificio del Ministerio. Hacfa meses que ocupdbamos
la seccion del frente, y paso a paso, segun se terminaba un ala,
en seguida ensanchdbamos las oficinas. La ceremonia de inaugu-
racion, sin embargo, se fue aplazando porque condendbamos la
costumbre de la ceremonia oficial de primeras piedras que luego
se quedan en puro proyecto. Nosotros celebrabamos el rito de
ultima piedra, y asf se hizo. La Secretarfa descubrid en su remate
una Minerva que, muy serena y hermosa, preside el frontén del
edificio, escoltada de Dionisos y Apolo. El dia de la inaugura-
cion, después del concierto y discursos, se sirvié comida hecha en

126 En el que negocid el tratado Lamont-De la Huerta, signado por los banqueros
estadounidenses y el representante de México. Con ese documento, que reanudé el
servicio de la deuda publica exterior, se dio el paso inicial para el reconocimiento,
aunque significé el principio del alejamiento entre el presidente Obregdn y su minis-
tro de Hacienda, que redundo en la rebelién de diciembre de 1923.
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nuestras escuelas industriales para siete mil maestros, empleados
y obreros.'?

DISERTACION EN WASHINGTON!28

... A los pocos meses de mi regreso empecé a inaugurar los nue-
vos edificios escolares y bibliotecas. Llevé a Obregon en triunfo
por los barrios pobres donde funcionaban los salones de lectura
y los comedores escolares, las escuelas taller y las escuelas granja.
La ciudad nos aclamaba y en el resto del pais el empuje de la
Secretarfa era notorio. Las invitaciones para visitar las escuelas
tederales recién creadas en los estados me sacaban a menudo de
la capital. Nunca hice viaje que no tuviese por objeto inaugurar
escuela ya construida, mejora ya terminada; nunca para repartir
promesas ni averiguar cudles eran las necesidades. Esa es labor de
inspectores, no de ministros. El ministro debe saber. La conve-
niencia de que el alto funcionario se movilice no debe confundir-
se con la tonterfa de convertirlo en agente viajero. El gerente de
una fabrica no recorre los distritos de su clientela; dirige la
distribucion y hace funcién de cabeza. El funcionario sin cabeza
viaja y convierte su oficio en verbena que pagan los que trabajan.
Por donde ibamos se hacia patente el fruto de dos o tres anos de
labor sincera.

127 En su emotivo discurso, pronunciado el dia de la inauguracién del edificio, Vas-

concelos concibi6 asi este gran logro: “Heredamos unas ruinas y un mal proyecto,
y no quisimos hacer ceremonia alguna cuando se colocé la primera piedra, porque
sélo la dltima piedra es orgullo de los fuertes y sélo sobre ella levantaremos cantos.
Hemos trabajado procurando responder en cada detalle a la transformacién moral
que se ha operado en la Republica apartindonos del pasado inmediato y pensando
en el destino propicio para poder levantar un edificio simbolo, como este que veis
ahora de proporciones nobles; sélido y claro como la conciencia de la revolucién
madura”. En Vasconcelos, Discursos..., p. 41. En esa construccién sigue despachando
el Secretario del ramo.

128 Donde pernoctd, a la vuelta de su periplo sudamericano, en diciembre de 1922.
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Sin embargo, yo andaba triste; triste por lo que sentia de agi-
tacién mezquina bajo la trama gubernamental, y triste por el con-
traste de lo poco que hacfamos y lo que habia visto en el Brasil y
en la Argentina. Y a cada editorial, a cada nota en que se elogiaba
al Gobierno porque gastaba dinero en educacién, respondia yo
con advertencias graves: No se deje enganar la opinién; no se
ufanen los amigos de buena fe; lo que estamos haciendo es ape-
nas un comienzo, no un coronamiento. Nuestra educaciéon pu-
blica ha estado descuidada durante todo un siglo; no es posible
que en dos o tres anos se rehaga. En la Argentina, en el Brasil,
las escuelas primarias, mas bien atendidas que las nuestras, son
espaciosas, numerosas, ricas y alegres. En el Brasil y la Argentina
los presupuestos de educacion publica son dobles, triples que los
nuestros. México, que por su tradiciéon colonial debiera estar a la
cabeza de la América espanola, estd rezagado. Es menester que el
publico nos preste apoyo, no tanto por lo que ya hemos hecho
como por lo que todavia falta por hacer. No imaginabamos que
no solo ya no se haria, sino que todo lo hecho se vendria abajo
lentamente al producirse un régimen como el de Calles, complice
de la vieja intriga contra todo lo mexicano.

LA PUNTERIA DE WALL STREET

... En las discusiones con los de Wall Street, alegaba el Gobierno
escasez de recursos para cubrir las enormes sumas que por con-
cepto de intereses se debian desde el desbarajuste carrancista, y
los banqueros tomaban en sus manos el presupuesto oficial para
discutirlo y senalarle recortes. Y no fueron a dar con la Secretaria
de Guerra; el ejéreito les mantiene al pais quieto y sumiso. Segin
el propio De la Huerta, lo primero que apuntaron en Wall Street
fue el gasto que se consumaba en escuelas. {Para qué querria tan-
ta escuela una poblacién de mestizos? Ademds, el Departamento
de Educacién estaba funcionando sin consulta, sin consejo de
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las misiones educativas yanquis. Y peor aun, no me perdona-
ban los de Lamont la posicion que tomé cuando me visito cierta
delegacién neoyorquina, en visperas del Consejo de Ministros
que suponian habia de tratar sobre la reanudacién del servicio
de nuestra deuda. En mi mejor dialecto del Bowery, les expuse
lo que repetia en publico: Que toda la deuda exterior de México
era una larga cadena de estafas de la Banca Internacional. Y que
si algo debia pagarse en atencién a los inversionistas de buena fe,
ello deberifa hacerse eliminando a los banqueros y comprando en
el mercado los despreciados bonos de nuestros titulos.

DIVISION EN LAS FILAS

Asi como en el Ministerio todos trabajabamos con disciplina es-
pontinea y colaboracién unificada, en la Universidad todo era
desorden. Particularmente, la Escuela Preparatoria seguia siendo
un desastre. No habfamos logrado hallarle un buen director y
casi no dependia de nuestro arbitrio nombrarlo. Habiamos pues-
to a Antonio Caso en la rectoria'® y, en general, designibamos
para los cargos universitarios a los recomendados del rector. En
algunos casos fue tan notorio el fracaso, que en un momento
de desesperacion habia decidido convertirme en el director y, al
efecto, me trasladé dos horas por la mafana a la Direccién de la
Preparatoria. Apoyando a los muchachos laboriosos en contra de
los grupos de estudiantes politicos, pude restablecer la disciplina
a cambio de media docena de expulsiones. Pero Caso se resintio.
{En qué situacién quedaba €1, nos dijo, si uno de sus directores
era el ministro, a quien no podia dar érdenes?

—Déme sus 6rdenes como rector —le contesté—, que yo las
obedeceré como director, no como ministro.

Pero ni daba 6rdenes ni nunca las habia dado, y eso era lo
grave. Su posicién de rector la servia muy decorosamente; mds

129 A partir del 12 de diciembre de 1921.
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aun: ceremoniosamente. Nadie como ¢l para decir un discurso
académico y para presidir un conclave literario; pero sus capaci-
dades administrativas eran nulas y no se dejaba ayudar. Rodeado
de pequenos aduladores que le incitaban a los celos conmigo,
lentamente nuestras relaciones amistosas se fueron agriando.'*
Para no romper con ¢l me habia retirado de la Direccion de la
Preparatoria, y de comun acuerdo habfamos designado director a
un favorecido de Caso: el senor Lombardo Toledano. Tiene Caso
la debilidad de los parientes. A Lombardo lo recomendé porque
un hermano de Caso habia contraido matrimonio con una de
las hermanas de Lombardo. Otra hermana de Lombardo estaba
para casarse con Pedro Henriquez Urena, que tenfa también in-
fluencia en el Ministerio. Crei, pues, que el ingreso de Lombardo
a la Direccién de la Preparatoria conciliarfa intereses, me unirfa
de nuevo con mis colaboradores de primera categorfa: Caso y
Henriquez Urena.

... Para compensar a Lombardo lo autorizamos para que
habitara con su familia un departamento interior del edificio
de la Preparatoria. Y le dije al entregarle la escuela:

—Le doy seis meses para que haga lo que quiera, pida los re-
cursos que necesite y desarrolle su programa; confio en su éxito.

Lo primero que hizo Lombardo fue resucitar unas circulares
giradas en la época de mi gestion como rector, en las que se reco-
mendaba a los estudiantes el acercamiento a los obreros, la unién
de estudiantes y obreros un poco a la rusa. De las cosas buenas
del sovietismo fui el primer imitador mexicano. Pero Lombardo
no recogio el antecedente de su propio jefe; se presenté como
iniciador de la accién universitaria entre los obreros. Y empeza-
ron en la Preparatoria las juntas politicas y los discursos radicaloi-
des. Lombardo procedia de un seminario poblano; su educacién
habia sido catolica y habia sido, ademds, un buen auxiliar de la

130 T.a relacién entre ellos provenia desde antes del movimiento revolucionario de

1910. Juntos promovieron actividades culturales diversas, encaminadas a desvirtuar
el positivismo en boga, que redundaron en la formacién de la asociacién civil cono-
cida como el Ateneo de la Juventud (octubre de 1909).
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administracién de Victoriano Huerta cuando la militarizacion de
la Preparatoria. Su nuevo celo lo atribufamos al deseo de borrar
su pasado. Pero la Preparatoria comenzé a convertirse en cen-
tro de agitaciones, dirigida desde la croM, en donde Lombardo
hacfa méritos.

—Impongan disciplina —mandaba yo a suplicar de cuando
en cuando.

Y para unificar la gimnasia y el canto, le mandé al maestro
Beristdin. En todas las escuelas no universitarias tenfamos ya es-
tablecidos orfeones y fiestas deportivas. La Universidad, por la
abstencion de Caso, se mantenia ajena al plan general. Beristain,
con su tino de viejo maestro, logré que Lombardo le aceptara al-
gunos maestros de canto; lo autorizara para organizar. A los po-
cos meses, la Preparatoria contaba con un buen orfeén. Entonces
Lombardo invitd a la prensa y me llevé a presidir; mientras se
desarrollaba el programa de Beristdin, idéntico al que se daba
desde hacia dos anos en otras escuelas, Lombardo, con incons-
ciencia perfecta, me dijo:

—Ya ve usted la labor que he iniciado.

No le dije nada. Se conocia que no lefa los diarios, o no
queria enterarse. Se sentfa inventor de lo que ocho mil especta-
dores contemplaban domingo a domingo en nuestros festivales
de Chapultepec.

Lo que hice con los maestros de canto lo repeti con los de edu-
cacion fisica. Desde hacfa tiempo era mi ideal hacer del prepara-
toriano un tipo de eficiencia fisica, moral e intelectual; aspiraba a
que pudiera reconocerse entre mil al preparatoriano joven, como
ocurre con el cadete de West Point, o como ocurria en tiempos de
don Porfirio con el cadete de Chapultepec. iJoven atlético, culto
y cortés, dispuesto a usar el talento y la fuerza en el servicio de la
justicial Querifa desterrar de nuestro ambiente universitario el pre-
paratoriano de tipo usual, enclenque, pilido y de musculos flicci-
dos, en la boca el cigarrillo, en los dedos la mancha de la nicotina.
En el hermoso anexo que habfamos obsequiado a la Preparatoria
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construimos una gran piscina. En el colegio contiguo hice cons-
truir otra piscina menor, dedicada a las alumnas, separada de la de
los hombres, todo con anexos de bafnos y gimnasios. Para celebrar
la inauguracion de la piscina mayor hicimos una fiesta y le dije a
Lombardo:

—Ahora se podra lucir; exhiba su escuela; haré que venga
Obregon a descubrir la estatua de Las Casas, en el patio nuevo.

Salvo por la hermosura de las nuevas construcciones, que eran
obra del Ministerio, la fiesta resulté una desilusion. El mismo
Presidente advirti6 el contraste de aquella nuestra mayor escuela
y las otras que regentedbamos directamente. Con gesto anémico y
brazos emaciados hicieron los alumnos un remedo de evolucio-
nes gimnasticas. En Medicina, en Jurisprudencia y en Ingenieria,
en la Normal, tenfamos ya lograda una juventud atlética; ¢por
qué la Preparatoria se quedaba atrds?

—Es que no habia gimnasio —alegé Lombardo—; usted ha
descuidado esta escuela. ..

—Bueno, pues ahora ya tienen gimnasios y tienen piscinas
—y riendo, aconsejé—: Publique un reglamento que diga: Nadie
saldra de aqui que no sepa nadar. ..

Bastaba, por supuesto, con que yo sugiriera algo para que no
se hiciese. Todas las noches, en el interior del edificio de la Prepa-
ratoria, que decoraban artistas como Orozco'* y como Fernando
Leal,"* mis subordinados Lombardo, Henriquez y De la Selva'®?

1Bl José Clemente Angcl Orozco Flores (1883-1949). Pintor jalisciense. Desde
muy joven se interesé por la creacién plistica, a pesar de haber perdido parte de un
brazo en un accidente con pélvora. Colaboré en varios periédicos como caricatu-
rista. Su obra mural, iniciada gracias a Vasconcelos, es reconocida mundialmente.
132 Fernando Leal (1896-1964). Pintor potosino. Decoré con toda libertad las pa-
redes de la Escuela Nacional Preparatoria en el edificio de San Ildefonso. Ademads, se
conserva su trabajo muralistico en la Capilla del Cerrito, en la basilica de Guadalupe,
en la Ciudad de México.

133 Salomon de Jests Selva (1893-1959). Poeta nicaragiiense, mejor conocido
como Salomén de la Selva. Incansable viajero, desde muy joven comenzé su peregri-
nar, al marcharse a estudiar a Estados Unidos, becado por su gobierno. Profundizé
sus lazos de amistad con Pedro Henriquez Urena, quien lo introdujo en el circulo
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hablaban del ministro ya préximo a desvariar. El exceso de traba-
jo me tenia reblandecido; la paranoia se habia desatado. Y con la
ayuda de Morones,'** al advenimiento de Calles, si no es que an-
tes, Lombardo serfa el ministro; un hermano de Antonio Caso,
Alfonso,'* profesor universitario y ayudante de Gasca,'* el de
la crom, serfa el subsecretario. Habfa que tolerarme, mientras
tanto, mis desplantes, mis injusticias y vanidades. Entre tanto,
afuera, en el pais, los partidarios de Calles, gente toda a sueldo de
Gobernacion, se apoderaban de las uniones obreras y amenaza-
ban a los empleados publicos que rehusaban declararse callistas.
En algunos ministerios el propio ministro habia forzado a los
empleados a formar ligas en apoyo de la candidatura de Calles.
El judio Haberman,'” que entré a mi Secretarfa como humilde

atenefsta. Durante el periodo de Vasconcelos como ministro de la sep, publicé su
libro El soldado desconocido (1922), con ilustraciones de Diego Rivera.

3% Luis Napole6n Morones (1890-1964). Politico nacido en la capital mexicana.
Desde los estratos mds bajos del gremio obrero, para la cispide de la organizacién y
del poder politico que esto significa, Morones transité hasta convertirse en uno de
los hombres mds influyentes en el México de los afios veinte del siglo pasado. Fun-
dador de la Confederacién Regional Obrera Mexicana (1918), combiné sus activi-
dades gremiales con la funcién publica, dirigiendo una secretarfa, la de Industria,
Comercio y Trabajo, durante la presidencia de Calles. Su filiacién al Jefe Mdximo
lo remiti6 al exilio en 1935.

135 Alfonso Caso Andrade (1896-1970). Hermano de Antonio Caso. Destacé
principalmente en el campo de la arqueologfa mexicana. Sus aportaciones al co-
nocimiento de las civilizaciones prehispdnicas le han dado fama mundial. También
realizé estudios de jurisprudencia. A la par con su preparacién en la Escuela de Altos
Estudios, se dedico a la docencia e impartié la cdtedra de filosoffa del derecho, ade-
méds de trabajar como abogado en la secretarfa de Industria y Comercio.

136 Celestino Gasca Villasenor (1890-1981). Lider obrero y politico oriundo del
estado de Guanajuato, cuyo nombre real era Celedonio. Se relacioné con el Consti-
tucionalismo al participar activamente en la formacién de los llamados “Batallones
Rojos”, formados por obreros incorporados al ejército, que fueron primordiales en
el triunfo de Carranza. Durante la presidencia de Obregén goberné el Distrito Fe-
deral, hasta la rebelién delahuertista, cuando volvié a tomar las armas a favor del
régimen. En 1961 encabezé un fallido golpe de Estado, que lo condujo a la circel.
137" Robert Haberman (1883-1962). Abogado, supuestamente nacido en Nueva
York, aunque algunas fuentes lo ubican como oriundo de Rumania. Emigré a Méxi-
co en 1917, donde actué con gran soltura, tanto en el dmbito obrero como en
los diversos gobiernos posrevolucionarios, a los que ayudo en las negociaciones de
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maestro de inglés, para descararse mds tarde como agente y con-
sejero de Calles en persona, pretendié hacer lo mismo con los em-
pleados de Educacién. Lo desautoricé publicamente; lo amenacé
con la cesantia. Las escuelas profesionales que dan el tono a la
opinién estudiantil, la de Jurisprudencia, la de Medicina, la de In-
genieros y la de Electricistas, tenfan directores leales y cultos; ellos
y los alumnos eran, por lo tanto, violentamente anticallistas. Pero
alli estaba la Preparatoria y con ella la plana mayor de la Univer-
sidad como un enigma. Lombardo, Alfonso Caso, los prefectos
de la escuela, no disimulaban sus relaciones con la crom callista.
Al edificio principal de la Preparatoria me presentaba rara vez;
Orozco me hacfa mala cara cada vez que me asomaba a ver sus
frescos. Pero al anexo iba casi todos los dias porque no conclufan
aun las obras sanitarias. Estibamos dotando a la escuela, por pri-
mera vez en su historia, de retretes a la americana, casi lujosos.
Y me habia propuesto desterrar la baja costumbre de mantener
las paredes cubiertas de letreros obscenos o simplemente rayadas
por la impertinencia de muchachos malcriados. “El que pegue
papeles o ensucie los muros de este nuevo edificio serd expulsa-
do”, habia yo dispuesto, y comuniqué la orden a Lombardo, que
no la objeté. Una manana, segun discurria por el segundo patio
del anexo, después de discutir con A# '** de olas y panoramas a la
japonesa, me llamé la atencién un aviso impreso, pegado en una
columna. Para los avisos habia una tabla especial, pero alli estaba

reconocimiento y comercio con Estados Unidos. Su colaboracién ideoldgica en la
formacién del Partido Socialista del Sureste (1921) fue notoria. Jefe del Departa-
mento de Lenguas Extranjeras en la “sep de Vasconcelos”, fundé posteriormente
una escuela de estudios sociales.

138 José Francisco Gerardo Murillo (1875-1964). Pintor nacido en Guadalajara,
Jalisco Conocido mejor por su seudénimo Dr Atl. A los 19 afos partié a Europa,
becado por el gobierno, donde recogié importantes ensefianzas, que después com-
parti6 con la pléyade muralista a la que Vasconcelos encargé la decoracién de los
edificios publicos. Durante la revolucién tuvo mucha actividad, ya fuera al lado de
Carranza, sirviendo de enlace entre los obreros en la formacién de los “Batallones
Rojos”, o tratando de aglutinar a los jévenes artistas desde su periédico La van-
guardin.
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el anuncio insolente, repartido también sobre los muros recién
preparados para el fresco. Me acerqué; se trataba de una circular
en que se citaba a los alumnos de una sociedad estudiantil para
una junta proxima.'® Vi entre las firmas la de un hermano de
Lombardo, estudiante joven.

— {Quién pegd este papel? —pregunté al conserje.

— Los mismos que lo firman —asento.

— {Les advirti6 usted que eso estd prohibido?

— Si, sefor; pero me apartaron a un lado; no me hicieron caso.

No pregunté mds; al regresar a la oficina firmé la orden de
expulsion de la escuela, de los firmantes, por ocho dias. Y la tras-
miti a Lombardo, pasando, por supuesto, aviso de cortesia al
rector. No existia entonces la farsa de autonomia que inici6 el
callismo; el rector era funcionario nombrado por el Ministerio;
sin embargo, se respetaban las formas. No salvé conductos. Pero
estaba decidido a hacerme obedecer. A veces conviene echar so-
bre el vaso pleno la gota que provoca el derrame.

Pronto lo comprendieron asi mis emboscados enemigos del
plantel; supe que se habfan guardado la orden, pero que andaban
en pldticas con los de la crRoM. Ya no era posible, decian, tolerar
mis arbitrariedades. A los dos o tres dias de conferencias secretas
con mis enemigos politicos, Lombardo llam¢ a los estudiantes, a
grito abierto, desde el balcén del corredor de la Direccion, y les
expuso a su modo la situacion. Expulsaba yo, sin ofrlos, a tres es-
tudiantes; pero como uno de ellos era su hermano, ¢l se abstenia
en el caso y lo dejaba a la consideracién de los alumnos. Hubo
griterfa, y los agentes del director, muchachillos que disfrutaban
de pensiones oficiales pagadas por el Ministerio, obtenidas qui-
zas a través de Lombardo, excitaron a los grupos y propusieron
una asamblea general deliberativa en el anfiteatro. El secretario,
secuaz de Lombardo, presto las llaves del salon. Y en la acalorada

139 Azuela recuerda que se trataba de un anuncio del periédico Don Juan, al que

califica de ingenioso, que era publicado por Miguel Aguillén Guzmdn (1901-¢?),
joven veracruzano que llegé a ser gobernador interino de su estado natal (1942).
Véase Azuela, op. cit., pp. 22-23.
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sesion que en seguida se celebrara, dos o tres profesores lanzaron
contra mi cargos furibundos. Entre ellos estaba Alfonso Caso,
por quien tenia yo simpatia personal por sus méritos y porque,
siendo hermano de Antonio Caso, lo crefa mi amigo. Habiamos
comido juntos varias veces. De su cambio de actitud supe por el
discurso en que me condenaba. No recuerdo el nombre de los
otros dos profesores; pero al tener noticia de lo que hicieron les
mandé el cese por andar soliviantando a los alumnos.'*?

Los profesores que asi disciplinaba se habian declarado in-
tempestivamente, y frente a los alumnos reunidos, en disidencia
abierta con mi gestion. Pero no se les habia ocurrido renunciar a
sus cargos, que, desde luego, no derivaban de oposicién a cite-
dra, sino de nombramiento mio. Entre nosotros nadie renuncia
un cargo. Por eso mismo un cese, Unica manera de librar a la ad-
ministraciéon de un mal servidor, es algo que conmueve a todo
el personal, a toda la sociedad. Cada uno se siente herido en lo
mas vivo: la confianza de cobrar indefinidamente un sueldo que
sostiene el presupuesto familiar o lo completa. En tiempos de
tirania, el cese ejerce efectos saludables de pdnico y no hay quien
lo comente, aunque todos, por lo bajo, lo censuran; pero en épo-
cas como aquélla, de libre expresion y de respeto a las garantias
del hombre, el cese provocaba, empezo a provocar, el enojo del
personal y las criticas de la prensa.

Don Ezequiel Chavez se hizo portador de la alarma de los
empleados. Sabia todo el mundo el respeto, la estimacion que
nunca regateabamos al viejo maestro. Y comprometieron a don
Ezequiel para que tomase la defensa de los cesados. Me hizo ver
los inconvenientes del escandalo, la dureza del castigo.

Le pregunté:

—<IQu¢ hubiera hecho usted de ministro; qué harfa en cual-
quier parte del mundo un rector a quien, de pronto, un profesor
se le convierte en agitador que incita a los estudiantes contra su

140 Sus nombres eran Enrique Schultz y Agustin Loera y Chdvez.
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jefe, abusando de su calidad de maestro y sin renunciar previa-
mente a su cargo?

Incliné la cabeza don Ezequiel, pero no se dio por vencido.
Habl6 en seguida de magnanimidad: {Por qué no los perdonaba?
Todo quedaria en paz.

—Hay casos —repuse— en que la bondad es debilidad. No
es el momento de perdonar. Asi que los dnimos se serenen por el
cumplimiento de la justicia, veremos si conviene perdonar; por
ahora, es necesario que la paz se restablezca a fondo; es decir:
después de que la justicia se cumpla.

LA HUELGA DE LA PREPARATORIA

Entretanto, Lombardo eludia vernos; se ausenté de la capital;
pretexté visita a sus familiares por Teziutlin o qué sé yo. Pero
sus agentes segufan activos. Una mafnana informaron los diarios
que se preparaba una gran manifestacién estudiantil en contra
del ministro. El centro de reunion era la Escuela Preparatoria:
la hora de cita, las once. Lombardo, el director, seguia ausente.

A eso de las diez, Medellin, que salfa de dar su clase en el
plantel, vino a decirme que los alumnos estaban amotinados en
el patio principal, en espera de refuerzos de otras escuelas para
emprender una marcha por el centro de la ciudad, después de
apedrear el Ministerio. Apenas acabé de hablar, tomé el sombre-
ro, y sin avisar siquiera a los secretarios, dije a Medellin:

—Vamos alla.

La Preparatoria estd a media cuadra, a la vuelta del Ministerio.
En el camino intenté Medellin disuadirme, pero le expliqué:

—Les desharemos su manifestacién antes de que la comien-
cen; sigueme.

Lo que menos esperaban los alumnos era verme aparecer por
el zaguan principal de la escuela acompanado nada mds que de
Medellin. Pero tampoco yo esperaba el especticulo que se me ofre-

155




La creacion de la Secvetarin de Educacion Publica

ci6 a la vista. No bien traspuse el umbral, vi todo el enorme patio
grande apretado de gente. Un grupo numeroso obstruia el espacio
desde el zaguan hasta la escalera. En el pensamiento tuve un ins-
tante de vacilacién: {Como iba a abrirme paso entre aquella multi-
tud hostil? {<No era mejor regresarme? Por fortuna, me dominé el
impulso; abiertamente y en tono enérgico, adelanté exclamando:

—A un lado; hdganse a un lado; {qué hacen aqui?; {por qué
no entran a clase?

Y con el ademan que hacfan mis manos se fue partiendo en
dos la masa humana que llenaba el corredor de la izquierda rum-
bo a la escalera. Apenas adelantaba y se cerraba detras de noso-
tros la multitud. Los que estaban delante me vefan asombrados;
se plegaban para dejarme avanzar; pero de atrds y al fondo del
patio, segun corrio la voz de mi presencia, empezaron los gritos:
“iAbajo Vasconcelos!” “iMuera!” “iMatenlo!” Pronto la retirada
estuvo cerrada y no quedé otro recurso que seguir hacia la esca-
lera. Empezaron a llover pedruscos. Mientras los veia de frente,
los muchachos se contenian; el peligro iba a estar en el momento
en que les diera la espalda para subir los escalones, a la mitad del
corredor. Empujando casi a los grupos, con Medellin siempre a
mi lado, trepé unos escalones y al instante sentf la masa humana,
agresiva, a mi espalda. Por instinto, di media vuelta y me paré,
enfrentado otra vez a la avalancha, que volvié a vacilar, retroce-
dié. Por un instante se hizo un vacio en derredor, y entonces dos
o tres muchachos heroicos se separaron de los suyos y se pusie-
ron a mi lado gritando:

—Nosotros lo escoltamos; esto es una atrocidad.

Les toqué los brazos en ademan de confianza, y di otra vez
la vuelta para subir con calma, sin demostrar apresuramiento.
En el descanso de la escalera me volvi de nuevo y adverti que
ya no nos seguia todo el grupo hostil. La ascensién del segun-
do tramo de escalones fue facil. En el corredor del entresuelo
apenas habia gente, y tranquilamente ganamos la oficina de la
Direccion. Entrando en ella, cerramos la puerta de vidrio. Unos
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minutos después los estudiantes, rehechos, se apretaban contra
la vidriera, amenazantes, pero sin intencion de forzar la entrada.

Adentro quedamos Medellin y yo, dos o tres empleados, un
prefecto leal, Romano Munoz, y dos estudiantes. Los demds
prefectos habian hecho causa comun con los amotinados. Sin
perder tiempo, me vali de un estudiante para lanzar la orden:
Que todo el mundo entre a sus clases, que despejen el patio o lo
haygyo despejar. Comunicada la orden desde el entresuelo en voz
alta, provocé una griteria feroz. Se repitieron los mueras y vola-
ron piedras. En el salon del fondo, despacho del director, habia
sobre la mesa un teléfono. “Esta es una defensa—, pensé— pero
no lo usaremos sino en ultimo extremo”. Pedir el auxilio de los
bomberos era el procedimiento usual en el caso; pero yo sabia
que los bomberos o quien los mandaba no era muy de fiar para
nosotros. El cuerpo de policia, todo entero, estaba dominado
por el callismo y seguramente harfan todo lo posible en favor de
mis enemigos, retardando la llegada del auxilio; peor atn: con-
virtiéndolo a nuestro dafo. Afuera sonaron golpes en la puerta
del cancel. Un criado todo asustado entreabrid: era una comi-
si6n de estudiantes que pretendia parlamentar.

—No trato con rebeldes —grité—; que cumplan la orden de
entrar a sus clases; no vine a discutir.

Pero insistieron y les permitimos la entrada; eran estudiantes
neutrales; no aprobaron la actitud de la mayoria; querian hablar
conmigo para ofrecerse como aliados. No pasaban de una do-
cena. Y pudieron destrozarnos alli dentro; pero eran sinceros.
Empezaron a proponerme medios para el restablecimiento de la
calma; yo no los ofa. En esos momentos, enfrente de la puerta y
vidriera de por medio, un grupo numeroso rodeaba a un orador
que arengaba a los de abajo, en términos violentos, urgiéndolos a
seguir adelante con los preparativos de la manifestacion; era ne-
cesario demostrar al tirano que no se le temin; ya bastaba de soportar.
Asomandome, vi al que hablaba; escuché las voces que decian:
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“Es Azuela. iViva Azuela!”'*!' Y me informaron: Es el lider mds
reputado; es un alumno inteligente y probo. Era un muchacho
delgado y alto, de pertil noble, y ardorosa, seductora elocuencia.
Y le senti la pasién indignada, y me entrd una gran tristeza y el
deseo de llamarlo para decirle:

—<Qué he hecho para que ustedes me quieran tan mal? {Aca-
so no me saben desvelado para servirlos? {No ven, por lo menos,
todo este esplendor material que va ganando la vieja escuela que
todos amamos? ¢{Quieren que me largue yo para que todo esto lo
pisoteen los salvajes que intrigan en favor de Calles?

Pero no eran instantes de suplicar; dominando la onda que
acerca el llanto a los ojos, me refugié en una ira compensadora
del instante de debilidad.

—Vayan a recorrer los grupos —dije a los de la comisién paci-
tista— y diganles que ya terminé su manifestacién y que en este
momento se reanudardn las clases, y al pasarse lista se cargara fal-
ta a todo el que no responda. Y convéquenme aqui, a la oficina,
a todos los prefectos.

Se fueron los muchachos bienintencionados, pero no se pre-
sentd ningun prefecto, aparte del que ya se nos habia agregado.

Afuera, el tumulto arreciaba, interrumpido unicamente por
los discursos incendiarios. De pronto entré alguien que aviso:

—Ha llegado el subsecretario, Gastélum, con uno de los se-
cretarios particulares; pero no lo dejan avanzar; no puede llegar
hasta aqui.

Después supe que Gastélum se habia portado como un leal;
apenas le informaron que estaba yo sitiado en la Preparatoria,
tomo su sombrero para ir a reunirse conmigo. Ante la insistencia
de alguno de los presentes, tomé el teléfono y pedi el auxilio de
los bomberos. Pero, desconfiado, les adverti:

1 Salvador Azuela Rivera (1902-1983). Nacié6 en Lagos de Moreno, Jalisco. In-
cansable promotor de la cultura mexicana. Ademds de ser ferviente vasconcelista du-
rante la campana presidencial de 1929, consagré su vida al estudio de la revolucién,
lo que lo llevé a ser el fundador en 1953 del Instituto Nacional de Estudios His-
téricos de la Revolucién Mexicana, hoy de las Revoluciones de México (INEHRM).
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—No vayan a mandar una docena de hombres; se trata de dos
mil o tres mil amotinados; y si no mandan fuerza suficiente es me-
jor que no venga nadie, porque sélo lograriamos enfurecerlos mas.

Minutos después ocurrio lo que temiamos. Llegaron los bom-
beros y les mandé abrir la parte posterior del edificio. No eran
arriba de una docena. Los muchachos los vieron entrar al patio
y se echaron sobre ellos. En un instante cortaron las mangueras;
las convirtieron en azotes. Llovieron las pedradas y de pronto
sonaron tiros. Se oy6 la corneta del escuadrén. Y me entré una
profunda pena; aquellos tiros podian significar un estudiante
muerto o malherido; ya tendrfan mis enemigos cargo serio en
mi contra, con el cual me perseguirian toda la vida. Pero lo que
pronto supimos fue, por el momento, peor. Al jefe de los bom-
beros le habian volado las narices de un balazo y sus hombres lo
habian sacado del plantel retirdndose, sin preocuparse de los que
quedabamos sitiados en las oficinas.

—Pero, esos tiros —pregunté—, <con qué derecho han dispa-
rado los bomberos?

—No, no dispararon los bomberos; los disparos los hicieron
obreros de Morones, agentes de la cRoM, que andan revueltos
con los estudiantes y son los que los incitan.

Esta circunstancia la pudo comprobar Gastélum, que no sien-
do bien conocido de los muchachos pudo mezclarse entre ellos
y en algunos casos logré calmarlos. La verdad es que a partir de
los tiros todos perdieron la cabeza. Un grupo juvenil irrumpid
de pronto, para decirme:

—Sefor: le rogamos que mande abrir la puerta. Los mucha-
chos corren de un lado a otro y creen que usted los ha encerrado
mientras viene la tropa.

Yo no habia dado orden parecida ni habfa mandado llamar
tropa; la puerta la habfan cerrado ellos mismos, o la habfan ce-
rrado, quizd de mala fe, los directores del motin. Lo que nosotros
querfamos era que los grupos se dispersaran en cualquier forma.
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Pero no di a conocer mi perplejidad; con calma, y como si cedie-
ra, les dije:

—Bueno; lleven la orden de que se abra la puerta; abranla
ustedes mismos y digan que pueden retirarse los que gusten y no
serdn aprehendidos.

iQué mas querfamos, que el que se retiraran! Para trasmitir
ordenes, para observar la situacion, salfan los pocos que estaban
conmigo. Hubo un momento en que me dejaron solo. Entonces,
detrds de mi, por una puerta excusada del interior de la oficina,
surgié un mozo; temblaba todo y no podia expresarse:

—Senor —dijo balbuciendo—; venga por aqui; nos escon-
deremos en un pasillo secreto que conduce a la azotea; lo van a
matar; ya vienen a matarlo.

La actitud del pobre hombre, tan desesperada, me hizo reir.

—Calmese —le dije—; no pasard nada; pero siéntese alli,
tranquilicese, y si llega el momento, huiremos.

Sobre la mesa alguien habfa dejado un bastén; me palpé la
bolsa trasera por instinto; bien sabia que no llevaba ninguna
arma. Pensé en el bastén como un recurso postrero, aunque in-
util. Entraron de pronto seis o siete muchachos y no supe en el
primer instante si venfan a golpearme o eran de la mediacién.
Avancé hacia ellos:

—<Qué pasa?

—Nada, sefior; que ya empiezan a salir; abrimos por fin la
puerta.

—<Y hubo algtin estudiante herido?

—Si; muchos contusos pero ninguno muerto; los tiros los
dispararon los de la crom. El jefe de los bomberos se fue mal
herido. Y ya los muchachos empiezan a dispersarse.

Entonces me dirigi al teléfono y hablé con Jurisprudencia,
escuela que queda casi frente a la Preparatoria. Era necesario evi-
tar que la tomaran por asalto los dispersos. Me contesté Manuel
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Goémez Morin'*? que, al recibir la noticia que corrié por la ciu-
dad, de que me tenian sitiado los estudiantes en la Preparatoria,
primero no la quiso creer porque todos decfan: “¢Qué fue a hacer
alla el ministro, a meterse a la boca del lobo?” Pero al ver que no
estaba en el Ministerio y no pudiendo entrar a la Preparatoria,
tomo la decisidon acertada de instalarse en su escuela para evi-
tar que los de Jurisprudencia se sumaran al disturbio. El doctor
Parra,'** director de Medicina, hombre leal y valiente a pesar de
sus afos, hizo otro tanto en su Facultad. Los de Ingenieros Elec-
tricistas se organizaban, pero a fin de acudir a mi rescate. Mas de
dos horas habia durado el motin, pero lo habiamos dominado.
Las escuelas profesionales no hicieron causa comun con los de
Preparatoria, porque eran leales sus directores, porque no habia
razén para que los estudiantes me odiasen, porque no querian los
estudiantes ni oir hablar de lo que oliera a callismo. Y Lombardo
se habia exhibido como callista. Y el plan de conquistar para el
callismo las escuelas habia fracasado.

Duefos del campo quedamos mientras se retiraban por las
calles, en dispersion, los grupos. En seguida, la Direccion se fue
llenando de amigos y de curiosos. El doctor Gastélum entré con
su ayudante, un tanto maltratado de la ropa, limpidndose los an-
teojos. Medellin habia soportado el chubasco recorriendo los
grupos vacilantes o adictos. A la puerta se habfa mantenido el
prefecto leal, Romano Mufoz, luchando a veces a viva fuerza

42 Manuel Gémez Morin (1897-1972). Politico ¢ idedlogo chihuahuense. Se le
considera parte fundamental del grupo conocido como los “Siete Sabios”, jévenes
amigos que compartieron juntos los avatares del conocimiento en la Escuela Na-
cional Preparatoria hacia 1915 y que demostraron grandes cualidades intelectuales.
Gdmez Morin ocupd la rectorfa de la unam en 1933. En 1939, fundé el Partido
Accién Nacional (paN).

43 Guillermo Parra (1859-1934). Médico que, como director de la Facultad de
Medicina, cargo que ostentd del 20 de mayo de 1920 al 21 de junio de 1923, buscé
mejorar la ensenanza mediante la seleccién meditada del personal docente, efectuada
por medio de exdmenes de oposicién. Impulsé la construccién del Laboratorio de
Anidlisis Clinicos y el gabinete de Radiologfa en el Hospital Judrez.
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con los que en el momento del tumulto pretendieron forzar la
entrada. Acercandose todavia excitado, me dijo:

—Han estado a punto de lincharlo, sefior.

Hallabanse alli diez o doce reporteros, y al instante previ las
cabezas de los principales diarios: “Vasconcelos, a punto de ser
linchado por los estudiantes”. Repudié, por lo mismo y al instan-
te, la version.

—No son capaces de linchar los estudiantes —afirmé—; aqui
no ha habido mds que una mala inteligencia.

Pero fue inutil; la frase hizo fortuna entre los profesionales
del véclame.

Interrumpiendo la charla, redacté a los reporteros declaracio-
nes escritas: La escuela no se cerraba; esa misma tarde se re-
anudarian los cursos. El Ministerio decretaba el cese del director
Lombardo y la expulsiéon de todos los alumnos que hubiesen
encabezado la revuelta.

Cerca de las dos nos fuimos a comer en grupo de amigos;
después me fui a Tacubaya a dormir una buena siesta, porque
la tarde prometia ser movida. Los de Lombardo apelarfan a su
ultimo recurso: la huelga general del estudiantado.

DISPONGA DE TODA LA GUARNICION DE LA PLAZA

Obregdn estaba ya prevenido de que podian ocurrir sucesos des-
agradables.

—Nuestra actuacion en la Preparatoria —le habia confesado
dias antes— ha sido un fracaso y me propongo hacer una limpie-
za de todos los malos elementos; pero me acusaran de arbitrario,
me echaran encima a la masa estudiantil.

Y, en respuesta, afirmé Obregén:

—EI tnico reproche que podria yo hacerle es que no haya
procedido antes; haga lo que crea conveniente.
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A las cuatro, y cuando ya los diarios de la tarde publicaban
los detalles del escandalo en la Preparatoria, me dirigi a hablar
con el Presidente. Rara vez lo veia fuera de los dias de acuerdo y
salvo cuando me invitaba expresamente a su casa. Me recibid en
seguida, sonriente.

—Lo felicito; han estado ustedes muy bien; ya Gastélum me
contd; se han portado con serenidad; la situacion de esa escuela
provocaba ya el clamor del publico.

No quise imponerlo de la evidencia de la manana: el hecho
de que las agitaciones estaban encabezadas por agentes de la de-
pendencia semioficial de la crRoMm. Pero si le informé que la situa-
ci6én no se habia liquidado, que la trama era honda y que ahora
tendriamos que enfrentarnos a una huelga de todas las escuelas.

—Disponga usted —me dijo sin vacilar— de toda la guarni-
cion de la plaza si es necesaria para mantener el orden.

—Basta —repuse— con un teniente y veinte hombres que den
garantias a los muchachos que asistirdn esta tarde a las clases de
la Preparatoria.

Y estuvo la escolta en la escuela, a las 6rdenes del enviado
del Ministerio, para impedir que los disidentes interrumpie-
ran las clases. Y ya para las cinco, muchos de los cursos se
estaban dando.

A eso de las seis me entrevisto el consejo directivo de la Fe-
deracién General de Estudiantes. Eran sus componentes mucha-
chos de profesional, serios y bienintencionados. Les expliqué, sin
ocultar nada, los motivos grandes y pequenos del conflicto, las
ramificaciones que tenfa y mi decision de impedir que las escue-
las fueran usadas para fines de propaganda politica presidencial.

—Mientras yo esté aqui —les dije— no entrard el callismo.
Abhora, ustedes saben lo que hacen.

Esa misma tarde, a las ocho, se reunié la asamblea, ante la
cual los de Lombardo expusieron sus quejas y pidieron el apo-
yo de todo el estudiantado para la huelga de protesta contra el
Ministerio.
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Mientras se desarrollaba la discusion estudiantil en el salén
del Museo, fuera, en la calle, empezaron a reunirse los agentes
de Morones en nimero de varios cientos, que se dedicaron a
hostilizar a los muchachos leales. Entre los que discutian en la
sala circul6 la versién de que por causa de los escandalos de por
la manana, ya Obregén me habia pedido la renuncia. Se nombra-
ria otro ministro, entrando como subsecretario Lombardo. La
version era absurda, pero hizo vacilar a unos cuantos. Esa misma
tarde me habia revelado Obregén uno de los motivos de su anti-
patia hacia Lombardo:

—Nunca se lo quise decir, licenciado; pero ese director hizo
que reprobaran en el examen a mi hijo, nada mas, segun expreso,
para que se viera que ¢l era capaz de hacer quedar mal al hijo del
Presidente.

Podrian sustituirme a mi, habrian de sustituirme cuando se
convencieran de que no transigia con lo de Calles; pero mientras
mandase Obregén, Lombardo estaba perdido. Pero no me pre-
ocupaba Lombardo; me preocupaba la situacién en que podria
dejarme una declaracion de todos los estudiantes en contra de mi
politica. Si de verdad me repudiaba el estudiantado, renunciarfa,
no porque a ello me obligase su acuerdo, sino por dolor de sen-
tirme incomprendido. Esto no lo dije a nadie; a todo el mundo
le puse cara dura. El sentimentalismo es mal aliado de la pelea.

Nos paseabamos por el salén del Ministerio en grupo de los
intimos, cuando anunciaron la presencia de los agentes de Segu-
ridad que enviaba la Inspeccién de Policfa. Los hice entrar; los
encabezaba Valente Quintana, el futuro atormentador de Ledn
Toral,"** el instrumento ciego de todos los que han mandado.

" Valente Quintana G. (1890-1968). Naci6 en Matamoros, Tamaulipas. En 1923
formaba parte de las Comisiones de Seguridad de la Inspeccién General, de las que
lleg a ser jefe. Investigd en primera instancia el asesinato de Alvaro Obregén, en
1928, a manos del fandtico religioso José de Le6n Toral (1900-1929), quien murié
fusilado. Quintana alcanz6 el puesto de Jefe de la Policfa en 1929, gestién durante la
cual instaurd el destacamento femenil. Su fama como detective fue retomada por
la industria filmica, que lo caracterizé en la pelicula de los afos treinta del siglo xx,
El mensaje de lo muerte.
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—Venimos —dijo— a prestarle garantias y a ponerme a sus
ordenes.

Les respondi con sequedad:

—Yo no necesito garantias ni quiero aqui, en el Ministerio,
vigilancia. Vayan al Museo, donde estan reunidos los estudiantes,
y protejan a los que en este momento estan amenazados por los
de Morones y la CROM.

Se fueron de mi presencia, desconcertados, y no volvi a verlos,
por fortuna. Ni un dfa hubiera durado en el Ministerio si hubiese
tenido que recurrir a tales gentes para sostenerme. Nunca hubo
en nuestro edificio ni un gendarme. Cerca de las nueve concluyé
la sesién estudiantil. Los de la directiva me visitaron para infor-
marme que se habia aplazado la resolucion sobre la huelga para
una asamblea general fijada a corto plazo.

—Es necesario, maestro —agregaron—, que el rector Anto-
nio Caso diga algo; su apoyo serfa decisivo para convencer a los
que vacilan; qué <no estd enterado?; <no ha hablado con usted?

—Descuiden —les dije—, que yo hablaré¢ a Caso pidiéndole
que nos ayude.

A las diez estaba durmiendo en mi casa.

M1 ULTIMO DIALOGO CON ANTONIO CASO

Me levanté temprano al dia siguiente, como de costumbre; tem-
prano, también, visité¢ las obras. Pronto ibamos a inaugurar
ostentosamente la Escuela Belisario Dominguez.'*> Otras mds
estaban en construccién avanzada, y a las nueve, como siempre,
llegué a la Secretarfa. Todo el mundo estaba en su sitio. Telefoneé

145 El Centro Cultural Belisario Dominguez, ubicado en las calles de Héroes y
Zarco, en la actual colonia Guerrero, fue inaugurado en junio de 1923. Se trat6 de
una de las primeras llamadas “escuelas-tipo” que comenzaron a funcionar. Tenifa
capacidad para 1000 alumnos, que contaban con 18 salones de clase, gimnasio,
estanque para natacion y estadio. En los decorados de sus muros participd el artista
guatemalteco Carlos Mérida (1891-1984).
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a la Preparatoria; se daban las clases con pocos alumnos, pero
sin disturbios. Y parecfa que nada hubiera ocurrido la vispera si
no fuese porque los diarios trafan en primera plana toda clase de
detalles falsos y exactos sobre los sucesos ruidosos.

La rutina del dfa nos tomé las primeras horas, y a eso de las
once llegd Antonio Caso. Lo pasé a un lado del gran salén, a
un pequeno privado. Mi primera idea fue que iba a decirme de
golpe, y con la efusién que €l usa en la tribuna: “Perdone que yo
le haya recomendado y casi impuesto a un sujeto como Lom-
bardo”. Pero Caso no es en lo privado como en la tribuna. El
mismo dice, para justificar su reserva, que es menester guardar
las distancias. Y no prescinde de las formas solemnes, ni en la
amistad. Apenas se hubo sentado enfrente del pequefo escritorio
que yo ocupé¢, me tendié un pliego sin decir palabra. Lo lei. Era
su renuncia. Se la devolvi riendo y le dijje:

—Bueno; comprendo su desazén por la conducta de sus ami-
gos; pero usted {qué tiene que ver con todo esto? No le acepto la
renuncia; aqui estd, se la devuelvo; rémpala o la rompo yo.

Tomo el pliego Caso, pero para colocarlo sobre mi mesa, in-
sistiendo:

—No Pepe; he venido a renunciar y esa renuncia es irrevoca-
ble, a menos de que usted haga justicia.

—iQué haga justicia! {Y en qué forma?

—Pues reponiendo en su clase a mi hermano; a un profesor
no se le destituye de esa manera.

Aunque sorprendido de comprobar que no iba a dar excusas
porque una Facultad de su Instituto Universitario se me habia in-
surreccionado, sino que, al contrario, iba a pedirmelas, con toda
calma, con la paciencia a que me obligaba la vieja amistad y la
posicion de superior oficial del amigo, entré en una larga expli-
cacién del conflicto.

No se trataba de Fulano ni de Mengano, sino de una intri-
ga del callismo para apoderarse de las escuelas en previsién de
las elecciones presidenciales. No podia yo revocar los acuerdos
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dados, porque ello serfa abrir la puerta de nuevo al enemigo.
El, Antonio Caso, no podia simpatizar con una banda de bru-
tos como era la callista. Por otra parte, apelaba a su amistad; ¢l
habia visto como le habiamos dejado hacer en la Universidad su
arbitrio. Y {cudl era el resultado? El fracaso en la Preparatoria era
clamoroso. {No se habfa dado cuenta de que toda la opinién es-
taba en contra de la situacién de esa escuela? {No habia visto que
los mismos diarios pedian medidas de rigor para poner término a
la anarquia, ya crénica, de aquel plantel? {<Cémo, pues, me pedia
una cosa que yo no podia dar, ni ¢l darfa en mi caso?

Nada; en vez de presentarme renuncias, que era ayudar a mis
enemigos, v a los enemigos de las escuelas, ¢l debia firmar decla-
raciones haciendo constar su sentir. Ya hacia tiempo que la gente
se preguntaba “éQué hace el rector?” Todos esperdbamos que
aconsejase publicamente a los alumnos, en uno u otro sentido, y
no que se limitase a renunciar. {Por qué no decia su opinién en
el caso concreto?

—No puedo, Pepe, porque Alfonso es mi hermano.

—Si —le dije—; iy Lombardo es su concunado! ¢{Y qué dia-
blos importan todos los parentescos del mundo —exclamé—
cuando se trata de la verdad y la justicia? {Es o no es usted maes-
tro de los jovenes:?

—Si, Pepe; pero se trata de mi hermano.

Aquella insistencia cerrada me desconcertd, pero me dominé.
iEs mi hermano! Durante mucho tiempo se me quedaria la frase
grabada como un estribillo irritante.

Alegué mis, supliqué; todo en vano. En cierto momento,
Caso hizo ademdn de levantarse para marchar. Lo retuve y le dije:

—Mire, Antonio: vamos a dejar a un lado la amistad que nos
ha unido y que no me ha bastado para decidirlo; dejemos, tam-
bién, a un lado el interés de la escuela, que no me ha servido
para convencerlo. Y vamos a considerar la situacién de hombre
a hombre y como si fuésemos, no amigos, sino rivales. No lo
creo; pero permitame imaginar que le han estado envenenando a
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usted el alma en mi contra, y que usted me ve en estos instantes
como un politico que quiere abusar de usted y de su posicion,
para arrastrarlo al bando en que ¢l se ha colocado, para valerse de
usted a fin de salvarse. Pues bien; puestos en ese terreno, le voy
a decir una cosa que quizds usted no sabe, pero que yo ya sé. Lo
que le informo es esto: que ni con la aynda de usted triunfarin en
este incidente mis enemigos. Mire usted, Antonio; fijese bien en lo
que digo: Los estudiantes lo adoran a usted y no me quieren a
mi. No es del caso averiguar las causas, aunque se pueden sefa-
lar rdpidamente. A mi me ven como un politico de paso y casi
como un verdugo porque exijo severidad en las pruebas y les
quito a los directores complacientes; les obligo al deporte, los
saco de sus aulas oscuras y les doy instalaciones modernas que
no agradecen, porque se las da el politico. Sin embargo, muy
a su pesar, los estudiantes, en su proxima asamblea general, van a
votar apoyandome; van a desautorizar a Lombardo. Y si usted
renuncia, usted nos hard mds dificil la situacién; usted arrastrard
a muchos, pero triunfara el buen juicio, el interés de la escuela.
Y usted caera junto con mis enemigos. <No ve usted que con
solo representar yo el anticallismo, los estudiantes todos se van a
pronunciar a mi favor y en contra aun de usted? En suma, Caso,
que perderd usted no solo la rectorfa, sino también su prestigio
ante los alumnos. Oigalo, Antonio: como lider se quedara usted
anulado si sigue a Lombardo; si sigue a su hermano.

—Tiene usted razon en lo que dice, Pepe, y comparto su opi-
nién; tampoco yo quiero a Calles; pero es que Alfonso es mi
hermano.

Dejo el asiento; se marché sin dar la mano. Senti una gran
pena; a poco entré Gastélum al saloncito.

—IQué dijo Casor {Retird su renuncia?

—Ay, doctor —le dije—; dice que Alfonso es su hermano. De
ahi no sale: iAlfonso es su hermano!
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Se dio en seguida a los diarios la noticia de la renuncia de
Caso y de su aceptacion.'#6

Y no lo siguid la Universidad. Los directores de profesional
se presentaron. Confiaban en que sus escuelas votarfan contra la
huelga. Comisiones de estudiantes entraron y salieron esos dias a
su arbitrio por el Ministerio. Espontdneamente recibfamos adhe-
siones, ofertas. Pronto se vio que tenfamos ganada la partida. El
mismo Calles, bien informado, se apresur6 a escribirme una fe-
licitacién “porque habia sabido imponer el orden en la escuela”.

Y nos dolia haber perdido a Caso, y convine con Gastélum
en que ¢l lo mandarfa llamar para ofrecerle clases y comisiones
que le compensasen, en parte, las entradas que perdia al dejar de
ser rector. Nuestras familias se visitaban, y desde ese momento
dejaron de hacerlo. En la soledad de mi diario retiro nocturno,
pensaba en la amargura del hogar de Antonio; perdia de pron-
to, y por un capricho, el mejor puesto publico de toda su vida.
Con Macias,'” el rector carranclan que lo tuvo de subordinado
a media paga, Caso habia sabido ser plegadizo. Durante el huer-
tismo, durante el porfirismo, Caso habia logrado mantenerse
disciplinado, ya que nunca servil; s6lo ahora, conmigo, se habia
puesto intransigente. Nadie volveria a darle la posicién oficial
que yo le habia conquistado.

Sin embargo, era menester darle disculpas, hacer cualquier
cosa para obligarlo a que aceptase lo que iba a proponerle Gas-
télum: una comisién de novecientos pesos, mas 0 menos su
sueldo de rector, para que escribiese una Estética. “Después de
todo —pensé—, el dia en que yo renuncie no habrd quien me
ruegue para que acepte nada; quizas hasta del pais volverdn a

16 Caso renunci el 28 de agosto de 1923. Lo sustituyo en el puesto de rector
Ezequiel A. Chavez.
147 José Natividad Macfas (1870-1948). Licenciado en Derecho, nacido en Silao,
Guanajuato. Ocupé la rectorfa en dos ocasiones: la primera del 1 de junio de 1915
al 22 de noviembre de 1916; la segunda, del 3 de mayo de 1917 al 7 del mismo
mes, pero de 1920.
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echarme”. Y entonces, ya lo sabia por experiencia, ni quien se
acordara de que uno podia pasar hambres.

Una o dos semanas después, Caso acept6 la comision; volvid
a tomar sus clases, pero ya antes habia circulado por la ciudad

: 7 . , .

una version que me infamaba: Caso habia tenido que vender su
biblioteca privada para no perecer de hambre; yo le habia reduci-
do a ese extremo. Yo era ingrato con mis amigos...'*8

L0OS CAMINOS OCULTOS DEL DESTINO

Segun lo esperabamos, la agitacion estudiantil fue decreciendo
por si sola. En la Preparatoria colocé Medellin un buen jefe,
el doctor Vallarino.'® Celebraron reuniones las directivas estu-
diantiles, y sin necesidad de asamblea general quedé derrota-
da la iniciativa de la huelga. No se interrumpié un solo curso.
En seguida, para borrar resentimientos, fuimos levantando las
expulsiones. Pero me quedaba una preocupacion, curiosa si se
considera que no tenfa del interesado otro dato que el haberle
escuchado su discurso vehemente en mi contra. Hasta que un
dia pregunté:

—Y aquel joven Azuela, {por qué no veo su nombre entre los
que han quedado autorizados para volver al colegio?

Me respondieron:

—Parece que se ha marchado a los estados para terminar su
preparatoria; no esta en la capital.

Y reflexioné: Cada vez, en estos movimientos equivocados
solemos perder a los mejores.

148 Fell considera esta ruptura como la disolucién del ateneismo. Véase Fell, Los
anios del aguila..., p. 347.

149 Angel Vallarino (¢3). Médico y docente que se cuenta entre los que propusieron
la autonomia universitaria en 1914, con el documento titulado “Proyecto de Ley de
Independencia de la Universidad Nacional de México”. Algunas fuentes lo colocan
como director de la Exp todavia en 1925.

170

@ José Vasconcelos

Y el caso de Azuela se me habia de asociar, afnos mds tarde,
al caso de Herminio Ahumada.'®® En una huelga preparatoriana
anterior, Ahumada habia sido el lider. Protestaban los alumnos
porque no acepté la terna que les pedi para la direccién del plan-
tel. Les hice ver que las bases de mi solicitud me autorizaban a
rechazar sus designaciones si en mi opinién eran insuficientes
para lo que yo exigfa en favor de la escuela. Sostenfan los del
grupo rebelde a un candidato que era amigo mio muy préxi-
mo; pero precisamente la presion que se hizo sobre mi por esta
causa, anadida a inconvenientes que no es del caso recordar, me
obligaron a sacrificar una amistad al interés de la escuela.

Y los estudiantes se habian lanzado por las calles, denigrdn-
dome a grito abierto. Fue todo, en aquel caso, producto de des-
contento estudiantil, sin ocultos propdsitos de politica extrana.
Y todo se arreglé a la larga. Entretanto, fungi de director, segiin
va lo he indicado. En ese cardcter recibi a una comision de los
descontentos. Ahumada la presidia. Su presencia me fue simpa-
tica; pero se mostraron todos muy altaneros y me habian estado
molestando por la prensa; asi es que al sentarlos enfrente de mi,
en la direccién, exclamé:

—Primero que nada, quiero saber con quién trato. A ver
—expuse, dirigiécndome a Ahumada—: {cémo se llama usted?
Voy a hacer que el secretario traiga su expediente; si es usted
un mal alumno, uno que ha repetido cursos o ha tenido mu-
chas faltas o calificaciones muy bajas, lo expulso, por dafnino
al establecimiento.

Ahumada sonri6 y aceptd el reto. Su expediente era impecable.

—Usted perdone —le dije—, pero vdyanse; no modificaré
mis acuerdos.

150 Herminio E Ahumada Ortiz (1899-1983). Notable deportista sonorense, quien
también se recibié de abogado. Tuvo una destacada participacién en la Olimpiada de
Paris en 1924, donde corrié en las pruebas de 100 y 200 metros planos; en esta tlti-
ma competencia estuvo a punto de alcanzar el pédium: quedé en cuarto lugar. Apo-
y6 irrestrictamente a Vasconcelos durante la campana presidencial de 1929. Como
diputado contesté el 1v informe del presidente Manuel Avila Camacho en 1944.
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Y Ahumada se quedé confuso y resentido y no volvio a ver-
me. A veces lo encontraba en los concursos atléticos, dirigiendo
los encuentros; era el “as” de los corredores y desempenaba clases
de cultura fisica; lo querian los muchachos; lo aclamaban en los
estadios las multitudes; seguia siendo lider. Un dia llegé hasta la
tribuna oficial para la venia del comienzo de los ejercicios. Pro-
curé sonreirle, pero ¢l no se dio por entendido. El ajetreo de la
pista le levantaba sobre la frente la melena del intelectual. Una
melena ligeramente colorada. Mi hija tenfa por entonces doce
anos. Nunca sospeché que unos hilos de aquel mechén colorado
habrian de revivir afios mds tarde en la cabecita adorable de mi
primera nieta.

Pasaron, en efecto, los anos, y el destino clemente me otorgd
un par de dones preciosos: en Azuela, un amigo de las horas
dificiles; " en Herminio Ahumada, otro hijo.'?

PISCINAS Y CABALLOS

... En el tltimo ano fue necesario prescindir de la equitacion, por-
que las actividades de la Secretarfa desbordaban. Asi, por ejem-
plo, los conciertos sinfénicos que empezaron a darse de manana,
con un brillo nunca alcanzado antes en la ciudad. Llevé a uno de
estos conciertos a Obregdn, que, sin tener en musica la compren-
si6n emotiva inteligente de un Madero, si tenfa bastante sentido
de la cultura para soportarlos. Le gustaban, sin embargo, mads,
los festivales al aire libre. Por el momento, a mi también, porque
ellos eran creacién y germen para el desarrollo de muchas artes
nacionales, del traje, la danza y el canto. Sacar el espectaculo al sol
era una de mis preocupaciones. En esos dias pas6 por la ciudad
una actriz catalana de talento. Le vimos en el teatro una Electra y
en seguida le mandé ofrecer ayuda para que diera esa misma re-

151 Véase Azuela, op. cit.
152 Casé con su hija Marfa del Carmen.
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presentacion en el viejo hemiciclo de Chapultepec. Montenegro
improvisé un escenario griego y la representacion fue un éxito
pingiie para la artista;'®* deslumbrante para el publico.

... De otra manera, si no se mantiene el tono de alta cultura,
sucede lo que pas6 en nuestro México: que la boga del folklore
iniciada por nosotros, como un comienzo para la creaciéon de una
personalidad artistica nacional en grande, falta de empuje cons-
tructivo y de programa completo, ha caido en lo popular comer-
cializado. Cancién, producida a centenares, como los jazzes, los
blues, los tangos y rumbas del mercado de Norteamérica. Arte de
embrutecimiento, ingestion de vulgaridad sincopada, mecani-
zada, revertida al balar de las becerras, segun ocurre en el canto
de las que divulga el cine de Hollywood. Lo popular como base
para el salto a lo cldsico, habia yo recomendado en el discurso
de inauguracion del edificio del Ministerio, y sin pasar por el
puente de lo mediano.'** Por falta de quien le diera los cauces,
aquel movimiento ha caido en el plebeyismo, que hoy comparte
con los toros la atencién de un publico degradado.

Para sacar el baile popular de la monotonia de los jarabes y
las zandungas, era menester crear una raza fuerte y vigorosa de
bailadores. Las ideas artisticas de nuestro pueblo se renovaban
por comparacién de los bailes espafioles y sudamericanos que
exhibiamos en los festivales. El jazz lo prohibi, lo desterré de las
escuelas. Pero la poblacién mestiza de nuestro territorio estd muy
lejos de la lozania que hace falta para crear la plastica del bailarin.

153 Que era Margarita Xirga Subird (1888-1969). La presentacion se efectud en
mayo de 1922. Véase Fell, Los asios del dguila..., p. 478.

15 Lo asentd con las siguientes palabras: “...una verdadera cultura que sea el flo-
recimiento de lo nativo dentro de un ambiente universal, la unién de nuestra alma
con todas las vibraciones del universo en ritmo de jubilo semejante al de la musica
y con fusién tan alegre como la que vamos a experimentar dentro de breves instan-
tes, cuando se liguen en nuestra conciencia los sones ingenuos del canto popular
entonado por los millares de voces de los coros infantiles, y las profundas melodias
de la musica clasica revividas al conjuro de nuestra orquesta sinfénica. Lo popular
y lo clasico unidos sin pasar por el puente de la mediocridad”. Citado en Fell, Los
arios del dguila..., p. 550.

173




La creacion de la Secvetarin de Educacion Publica

Hacia falta crear primero la alegria en las almas, la salud, el vigor
de los cuerpos.

Nunca he sido muy partidario del deporte, que considero
como un paliativo del sistema absurdo de vida creado por la gran
industria y el clima deplorable de Inglaterra. El tnico ejercicio
sano es el de la labor del campo o de las industrias domésticas si
se trata de la mujer. La maquina en el taller y en el hogar ha pro-
ducido estos monstruos, flacos o gordos, pero emaciados, mal
musculados que somos los hombres modernos.

Para salvarnos de la tuberculosis se han inventado entonces
esos aburridos pasatiempos que se llaman el tenis y el baseball o
el football. Ninguna boga de pateadores de pelota nos dara jamds
la impresion de los frescos de los primitivos italianos, que nos
ensenan en un lienzo el fuerte muchacho que pisa la uva dentro
de la cuba de madera, con ritmo idéntico al que en seguida, ter-
minada la faena, desarrollard en la danza, tomada de la cintura
su companera, una doncella que a su vez creé musculo largo y
ductil, levantando hasta la cabeza la canasta de los racimos. Raza
que, como la nuestra, desciende de gentes que practicaron tales
faenas gloriosas, origen de la estatuaria y la musica, no puede re-
signarse a ver arte, ni ejercicio siquiera, sino servil mecanizacion
del musculo, en todos esos saltos y carreras que tienen por objeto
colocar una pelotita dentro o fuera de un marco o de una pista.

No podiamos inventar pisa de uva donde ha dejado de haber
vifiedos; pero hice un ensayo para derivar el deporte hacia el gus-
to de la creacidn, cuando invité a los atletas a que cavasen los
cimientos del estadio en proyecto, mediante voluntaria y gratuita
dedicacién de dos horas diarias de tarea. Ejercicios de esta in-
dole tienen que ser fecundos y mads agradables que el deporte,
llamado juego por los que no saben jugar. Sin embargo, mientras
no se originase un método nuevo habia que pasar por la etapa
del deporte y, en consecuencia, en todas nuestras obras escolares
creamos gimnasios y piscinas. Me animaba también a ello una
consideracion politica obvia que ya he explicado en algun libro.
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La necesidad que tenia el Gobierno de secularizar la educacion fi-
sica, cuyos gérmenes, bastante exiguos, se hallaban, sin embargo,
dominados por el personal de la Asociacién Cristiana de J6venes,
institucion protestante aunque presume de laicismo y en todo
caso extranjerizante. Y como no soy amigo de prohibiciones ni de
persecuciones como medio de proselitismo; como creo que una
doctrina y una practica se vencen y sustituyen unicamente por
medio de doctrinas y practicas mejores, antes de abrir mi ofensiva
me dediqué a construir gimnasios mejores que el de la Asocia-
cion, piscinas al aire libre superiores a la piscina oscura de los nor-
teamericanos. Creamos, a la vez, una Escuela de Educacion Fisica
para la preparacion de los maestros que habfan de remplazar a los
atletas formados en la institucion de los protestantes.

Condeno como traidores a los que después echaron abajo
todo mi programa el hecho de que todos los gastos de la Aso-
ciacion Cristiana protestante se cubren con las contribuciones de
los mexicanos. En muchos casos también con la contribucion del
Gobierno nacional, que de ese modo se ha confesado incapaz
de educar de por si a sus ciudadanos. El porfirismo, en efecto,
contribuyé con cantidades considerables para el edificio de la
Asociacion, a la vez que clausuraba gimnasios como el de la Pre-
paratoria. Ante esta ceguera de los que son tenidos entre nosotros
como inteligentes y como estadistas sabios, nada tiene de particu-
lar que nadie protestase cuando Calles, revirtiendo otra vez a los
métodos solapados de la protestantizacion, anulara mi esfuerzo
dando a la Asociacién un subsidio en efectivo de cien mil pesos,
cuando tanta escuela nuestra estaba todavia sin gimnasio ni ba-
fnos, y entregando la direccion del deporte escolar, otra vez, a los
protestantes de la Asociacion.

Lo que aqui relato es, por lo menos, la historia de un bello
despertar que en seguida se apagod en la sombra; la angustia de
un aborto. Todo fue labor de unos tres anos y labor de un minis-
tro, no de un presidente. Y el poder de un ministro en nuestro
régimen constitucional es nulo; por eso, a pesar de la resonancia
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nacional que tuvo nuestro ensayo, no quedo al dia siguiente ni
quien lo defendiera; menos, quien lo continuara. Al contrario,
toda una sucesion de voluntades perversas se coludié para anu-
larlo, pulverizarlo. No lo corrompieron porque lo que es de dia-
mante solo se aniquila a golpes de maza; pero lo volvieron polvo
de oro, con que taparon sus desnudeces; gasa hipdcrita de sus
corrupciones y supercherias.

Con dolor hablo de aquellos estuerzos malogrados; dolor por
la patria que ha perdido en el desastre y no porque a mi se me
haya privado de nada, pues mds dinero he tenido después, en
ocasiones, y mas tiempo libre para mis propios ejercicios de la
fantasfa. Y hasta mas ufanfa me procura, si de vanidad queremos
ocuparnos, la evidencia del fracaso determinado por mi separa-
cién. Ufano estarfa yo, y no despechado, si sélo por egoismo
hubiese actuado. La obra, sin embargo, no se habria producido
si s6lo egoismo la hubiese guiado. Y es altivo y desolado el dolor
con que hoy rememoro las oportunidades que perdié mi gente,
cuando dejé derrumbarse todo aquel edificio que hubiese sido
una especie de corsé contra la lasitud de la raza y un campanario
de sus clamores, una torre de sus anhelos, si la inepcia y la trai-
cioén no lo echan abajo.

Durante muchos meses, temprano, los domingos, y antes de
presentarnos al teatro para el concierto o al parque para el festi-
val, mis hijos y yo, con algun amigo, ensayabamos el basketball
en el recién concluido gimnasio o ejercitibamos la raqueta en las
mesas de la Escuela de Quimica de Tacuba y estrendbamos
las piscinas. La ultima que nos toco disfrutar, ya concluida del
todo, fue la del grupo escolar Benito Judrez, préximo al Esta-
dio Nacional.’®® Y aunque el agua de México es en toda estacion
bastante frfa, era grato remover la fluidez azulosa de un ancho
estanque rodeado de jardin, ennoblecido por la ligera arqueria
del departamento de vestidores.

155 Véase supra nota 52.
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Cada escuela de la capital, segin nuestro proyecto, deberfa
tener un campo deportivo, y llevibamos ya inaugurados, con-
cluidos, media docena por lo menos. Antes de aquella adminis-
tracion no existia uno solo. Mds tarde, los ministros, a imitacién
de las estrellas de Hollywood, se han hecho piscinas lujosas, pero
en sus casas particulares; ni una sola para los nifios de las escuelas.

Obregon, que tanto gozd el dia en que inaugurdbamos la pri-
mera célula artistico-deportiva en la flamante Escuela Belisario
Dominguez, bafos, gimnasio, piscina, estadio, estaba destina-
do a convertirse en el destructor de su propia obra. Durante los
anos que goberno por intermedio de Calles no hubo quien con-
tinuara lo bueno de su administracién, pero si muchos que le
empeoraron todas las inepcias, todos los vicios en potencia. Los
vicios estaban, segin ya lo supondra el lector, en el Ejército. El
instituto que después de haber sido desdenado y casi vilipendia-
do por Obregon, que tan bien lo conocia, comenzd, sin embar-
go, a ser festejado, favorecido, porque se acercaba la hora de las
matanzas, la supresion de la voluntad colectiva en beneficio de
un presidente testaferro, mediante el cual Obregén sond retener
indefinidamente el mando.

RESULTO ALIADO DE SERRANO

... Ambicionaba un Gobierno honesto que no se dedicase a des-
truir la labor educativa. Y a ese Gobierno le hubiera pedido una
legacién en Espana para estudiar y descansar. Quizas después de
cuatro anos y desde fuera del Gobierno me hubiera animado a
entrar a la politica con ambiciones de jefe, porque ya desde Edu-
cacién habia advertido que la solucién del problema patrio no
estd en la posiciéon subordinada de los ministerios, sino en la Pre-
sidencia, que es la cabeza. Y mientras no sea de primer orden la
Presidencia, mientras no sea el Presidente el autor del programa
a desarrollar, de nada sirve que se rodee de ministros ilustres. En
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todo caso, de haber tenido suefios politicos —y lo que entonces
deseaba era escribir obras— los habria encauzado por el camino
limpio de una eleccién popular, no por designacion del Presi-
dente en funciones, ni siquiera por la del partido que ejercita el
mando. Me consideraba, pues, incapacitado por mi posicion; por
eso, sinceramente, daba oidos sordos a todas las insinuaciones de
que yo también me lanzara a competir.

E1L ERROR DEL SENOR DE 1.A HUERTA

... Asco daba estar con el Gobierno, y mis mejores amigos me
reprochaban mi tolerancia de aquella situacién; me acusaban de
reblandecimiento del caracter, si no es que de complicidad, en lo
que ocurria “¢Qué espera para renunciar?”, repetian. Esperaba
terminar media docena de edificios que serfan el testimonio de la
obra de cuatro anos y no queria yo que fuesen inaugurados por
un quidam callista que seguramente hubiera ocupado mi puesto
de inmediato. Juzgaba, asimismo, que no convenia desertar de la
situacion antes de las elecciones, que ya estaban préximas, pues
precisamente el callismo deseaba contar para entonces con todos
los ministerios, y el mio era una espina clavada en la viscera infec-
ta de su ambicion. Y, por ultimo, no hallaba el modo de romper
con Obregon, que en cada ocasién y ante cada queja cedia en for-
ma que me desarmaba, me ataba por el afecto, y lo seguia como
se sigue al amigo que esta cometiendo yerros pero que todavia,
en el ultimo instante, puede, quizds, rectificarse.

La renuncia de De la Huerta,' por lo mismo, no me arrastré
ni tenfa por qué hacerlo. Ningtin compromiso me ligaba politi-
camente mas que con Obregon.

156 Que apareci6 en la prensa, en el periddico vespertino El Mundo el 22 de sep-
tiembre de 1923 y que significd la ruptura definitiva de De la Huerta con el presi-
dente Obregén.
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(GUADALAJARA, LA CIUDAD CLARA

Del viaje al Brasil habia traido un par de profesores normalistas;
matrimonio joven que recorria las escuelas dando conferencias
sobre su pais. Gabriela Mistral hacfa algo parecido en lo que res-
pecta a Chile, y ya Alfredo Palacios'™” nos habia visitado rapi-
da pero fructuosamente. Mi aspiracion era hacer de México una
Metrépoli del Continente latino; una Atenas, no por la ridicula
pretension de emular a la antigua, sino por el amor a la cultu-
ra y por la liberalidad, la hospitalidad para el talento extranjero.
A cada uno de nuestros visitantes sudamericanos o espanoles,
procurabamos informarlos detalladamente y los hacfamos viajar
por el interior del pais.

... Aun no pasaba, por entonces, sobre Guadalajara el huracdn
de los odios callistas. Estaba la ciudad alegre y confiada. Y diver-
tida con su nuevo juguete: la escuela de industrias femeniles que
nuestro departamento habfa fundado y sostenfa con particular
interés. De Guadalajara extrajimos nosotros el talento para las
labores femeniles, la cocina, el dibujo, el canto, la danza, y lo
llevamos a las escuelas de la capital. Del laboratorio de nuestra
nueva Escuela Industrial sacarfa manana el educador la semilla
de cultura que hace falta en el resto del pais. En democratica
colaboraciéon juntironse en el edificio de la Escuela Industrial
de Senoritas todas las clases sociales; los obreros y la aristocra-
cia, unidos por el suefio de un México que empezaba a realizar
la promesa tanto tiempo demorada. Luego, por la noche, tomod
amplitud la fiesta y congrego a la ciudad entera. Zuno,"* el nue-
vo gobernador, dispuso el Palacio de Gobierno y la plaza para
una recepcion y conciertos publicos. A imitacion de nuestras

157 Alfredo Lorenzo Palacios (1880-1965). Abogado y politico argentino. Varias
veces diputado y senador. Se afili6 al Partido Socialista en 1896. Se le considera el
primer diputado socialista de América (1904). Participé en la reforma universitaria
argentina de 1918. Como Vasconcelos, fue nombrado Maestro de América por el
Congreso Latinoamericano de Estudiantes (1920).

158 José Guadalupe Zuno Herndndez (1891-1980). Gobernador de Jalisco en 1923.
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escuelas de la capital y por accién de los maestros federales de
arte, se habfan creado también en Guadalajara coros folkloricos
de centenares de ninos. Desbordaron los escolares por el jardin y
las aceras y calles vecinas. Arriba, en el balcén central, ocupamos
sitios de observacién el jefe de las Armas, el gobernador Zuno, el
director de Educacién y los de mi comitiva, incluso Carvalho,'
el poeta brasileno.

Y subieron las voces infantiles proclamando una nueva era de
la patria. La iluminacién artificial puso misterio en los rostros.
Campanas, cohetes y bandas militares de resonantes latones avi-
varon el jubilo de una poblaciéon que gozaba un instante de falsa
esperanza, en visperas de las atrocidades de la guerra religiosa
que Calles desatarfa para vengarse del repudio que todas las cla-
ses conscientes de la nacién le manifestaron.

LA CERAMICA

Visitamos a Tlaquepaque a fin de inaugurar una exposicién que
hacfan de sus productos los indios después de que los artistas de
la Secretaria les habian aconsejado, a efecto de mejorar la calidad
de sus barros, para lograr consistencia mayor, y el estilo del dibu-
jo, decaido en la monotonia de las grecas a lo azteca. Al efecto,
aconsejaron el retorno al floreado de la Colonia, que era remedo
de la loza china que trafan los galeones. La tarde entera habia
sido una sucesion de impresiones gratas. Ni siquiera habia falta-
do la corrida de aficionados, celebrada en un corral.

159 Ronald de Carvalho (1893-1935). Poeta brasilefio. Pasé una breve temporada
en México hacia junio de 1923, cuando pronuncié cuatro conferencias sobre la his-
toria y las letras de su pais, que fueron muy concurridas. Para despedirlo, Obregén
le ofrecié una cena privada.
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[.A BIBLIOTECA IBEROAMERICANA!®0

Inauguramos una biblioteca al costado de la Secretaria, en la an-
tigua y hermosa nave de un templo que de otro modo hubiese
ido a dar a manos de los militares. Asistio el cuerpo diplomatico;
lef un discurso cuyo tema no recuerdo. En el lienzo del dbside,
Montenegro habia pintado conquistadores, monjas y misione-
ros. Un gran retrato de Bolivar, pintado por un venezolano que
estuvo de paso entre nosotros, decoraba el muro del fondo. Bajo
el coro proyectaba yo mandar pintar la entrevista de Guayaquil,
en que Bolivar y San Martin sellaron la armonia del Continente.
Diego Rivera,'® que todavia no pintaba monos para los politi-
cos, me habia pedido ser ¢l quien se encargase del mural hispa-
noamericanizante, hispanmizante. Y estuvo Obregdn tan contento
en la fiesta, que le dijo al oido a Gastélum, mientras yo lefa el
discurso:

—Qué buen presidente harfa Vasconcelos; lastima que...

Nunca explicaba cual era la listima. Me conté Gastélum la
ocurrencia, y le dije:

—No me prestaria yo a ser otro Calles; pero, en fin, si se tra-
tara de librar al pais del callismo, cuenten conmigo. Citen, mds
bien, a Convencion y que salga de ella designado el candidato.

... El trabajo seguia normal en el Ministerio; prueba de ello,
la serie de inauguraciones que por aquellos dias consumamos, en
visperas de la catdstrofe. Sin embargo, la Secretarfa mirdbase ron-
dada por los politicos. Grupos de diputados entraba a menudo
a conversar... {Por qué no habia de ser posible evitar el choque
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Inaugurada con la presencia de Alvaro Obregén el 25 de abril de 1924.

161 Diego Rivera (1886-1957). Su nombre completo fue Diego Maria de la Con-
cepcion Juan Nepomuceno Estanislao de la Rivera y Barrientos Acosta y Rodri-
guez. Pintor guanajuatense. Considerado el principal representante de la Escuela
Mexicana de Pintura y, por tanto, de la actividad muralistica mexicana iniciada a
propuesta de Vasconcelos. Estudié en Europa, becado por el gobierno de Porfirio
Diaz. Incursioné en la vanguardia cubista. Ademds de su trabajo plasmado en los
muros de los edificios publicos, se reconoce con creces su pintura de caballete.
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De la Huerta-Calles, lanzando, por ejemplo, mi candidatura? El
mismo De la Huerta sugirié una vez a sus amigos que me pre-
pararan para el caso. Me visité Zubaran'® y me lo dijo. Al buen
amigo Zubaran le expresé, como a los demas:

—Convoquen a Convencién; no hagan de mi otro Bonillas. . . '3

LA REBELION DELAHUERTISTA!6*

... Desde un principio se vio que la sublevacién militar era po-
derosa. Esa noche estuve en el castillo acompanando a Obregén
unos momentos y escuché el aviso que daba Serrano, el subsecre-
tario de Guerra, de otro pronunciamiento ocurrido en las cerca-
nfas de Tampico. Para el dia siguiente ya era publico que también
el general Estrada,'®® con toda su division, desconocia al Gobier-
no en Guadalajara, y nos llamaron a Consejo.
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Rafael Zubaran Capmany (1875-1948). Abogado y politico campechano.
Revolucionario desde los tiempos maderistas. Al lado de Carranza desempend
importantes encomiendas, entre ellas, la secretarfa de Gobernacién del gabinete cons-
titucionalista. Durante el gobierno obregonista se encargé del ministerio de Industria,
Comercio y Trabajo desde el primer dia de la gestién y hasta el 26 de diciem-
bre de 1921. Se uni6 a los delahuertistas, por lo que se exili6 del pais y volvié hasta
el gobierno del presidente Lazaro Cdrdenas del Rio.

163 Véase supra nota 13.

164 Una vez que Adolfo de la Huerta renuncié a la secretarfa de Hacienda, el Par-
tido Nacional Cooperatista (PNC) apoy6 su candidatura a la presidencia. Empero el
respaldo de Obregén a Calles para que lo sucediera lanzé a los seguidores de don
Adolfo a la rebelién, que inicié el 7 de diciembre de 1923. El propio Obregén se
puso al frente del ¢jército y sélo tres meses después logrd sofocar el movimiento.
165 Véase supra nota 50.
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En la antesala de la Presidencia se hallaban Colunga,'*® Pansi,
Serrano, don Amado Aguirre,'*” el de Comunicaciones, y el que
escribe. Habia reserva en todos los rostros, y Colunga, dirigién-
dose a mi, inquirio:

—<A usted qué le parece?

—Muy sencillo —repuse—; yo tengo un plan para que en
veinticuatro horas cese la revuelta. Ya lo expondré en el Consejo;
pero se lo anticipo: el plan es que salgan del Gobierno todos los
callistas y saldré yo también para dejar al Presidente en libertad
de que haga limpia; s6lo asi desarmaremos a los sublevados.

Los presentes pusieron mala cara. Luego, en Consejo, asi que
Torreblanca, el secretario, termind de leer los mensajes cruzados
entre el Presidente y sus generales pronunciados, que todos co-
incidian en el cargo evidente, innegable, de que el Gobierno era
parcial en la contienda electoral, me llegé mi turno de hablar y
expuse:

—La solucién es la renuncia de todo el Gabinete para que el
Presidente escoja uno nuevo que esté libre de sospechas de par-
cialidad electoral.

Don Amado Aguirre no se contuvo; a ¢l le parecia que mi
proposicion era un absurdo: €l tenia a honra confesarlo, y no
solo ¢l; también todo su personal en Comunicaciones era callista.
Calles representaba la revolucién; ademds, era cuestion de lealtad
para el senor Presidente...

166 Enrique Colunga Meade (1877-1946). Abogado, nacido en Celaya, Guanajua-
to. Se hizo seguidor de Madero cuando éste pasé por Ledn, aunque mds tarde fundéd
un partido en apoyo de la férmula Félix Diaz-Francisco Leén de la Barra. Obtuvo un
cargo en la Secretarfa de Gobernacién durante el régimen de Carranza. Sustituyé
a Calles en la dltima etapa del gobierno de Obregén en el ministerio del Interior.
167 Amado Aguirre y Santiago (1863-1949). Militar originario de Jalisco. Durante
la guerra contra Huerta, ayud6 a Obregén a reunir, mediante préstamos forzosos a
la iglesia, mds de tres millones de pesos. Su actitud al ejecutar esta tarea le valio el
calificativo de jacobino. Participé como diputado constituyente en 1916-1917. En
1920 se encargd de coordinar la campafia de Obregén a la presidencia. Ya durante el
periodo obregonista fungié como secretario de Comunicaciones y Obras Publicas.
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Fueron las declaraciones del sefior general y ministro la mejor
justificacion de los rebeldes. Guardaron silencio los otros minis-
tros, pero Serrano intervino. Habia que meditar lo que yo decia;
¢l, por su parte, estaba dispuesto a ofrecer su renuncia, si de algo
servia... Y fue Obregdén quien desechd de plano la idea.

... No renuncié¢ ese mismo dia porque hacerlo era tanto como
solidarizarme con los rebeldes. Tampoco me pidieron la dimision
porque el Gobierno se sentfa moralmente débil y culpable, y yo
era su antifaz, era la Uinica prueba fingida de la imparcialidad en
la disputa.

No fue nombrado Calles jefe militar de la represién, como
lo deseaba. Un general Martinez'®® vino con su divisiéon desde
Chihuahua y se dirigi6 contra los de Veracruz. Obregén en per-
sona tomo el mando de las fuerzas que operaron contra Estrada
en Jalisco.

AVENTURA DE PESADILLA
El primer golpe que Pansi'®® asesto a la Secretaria de Educacion
fue la supresion de los pagos de la partida destinada a la revista
El Maestro, que habia llevado la fama de un México culto a to-
dos los pueblos civilizados. Distribufamos setenta y cinco mil
¢jemplares. Y aunque nunca alcanzo el periédico una alta calidad
filosofica o literaria, ni era su objeto revelar talentos nuevos, si
presté eminentes servicios en la divulgacién de la cultura bésica y
en la propaganda mexicana en el extranjero.

168 Eugenio Martinez (1868-1932). Militar natural del estado de Nuevo Le6n. Co-
menzo su carrera en las armas al lado de Obregén y lo acompand en la mayor parte
de sus campaiias. Combati6 contra las fuerzas villistas en el centro del pafs. En julio-
agosto de 1920, fue el artifice de la rendicién de Francisco Villa, con quien se reunié
en Sabinas, Coahuila, logrando pacificar al tenaz guerrillero y a sus seguidores.

169 Tras la renuncia de De la Huerta a la cartera de Hacienda del gobierno obrego-
nista, Alberto J. Pani lo sustituyd.
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—En un tranvia de Londres vi a una persona que leia E/ Maes-
tro —me dijo en cierta ocasiéon un amigo viajero.

Y mis viajes posteriores por Espana y por el Sur me revelaron
la existencia de no pocos amigos ganados por las dos empresas
mas discutidas de mi gestion: la publicacién de EI Maestro y la
edicion de los clasicos. Envenenaron, sin embargo, el animo de
Obregon diciéndole que se murmuraba en publico que El Maes-
tro me hacia propaganda, lo que niego senalando su texto. El
hecho es que con pretexto de que se necesitaba dinero para la
guerra se suprimio la partida que sostenta la revista.

Y, en efecto, la guerra costaba, segtn lo prueba la famosa tac-
tica de los cafonazos de cincuenta mil pesos. A cada general
dudoso le mandaba obsequiar Obregon cincuenta mil pesos.

—Sale mds barato que batirlo —agregaba con sorna.

El despilfarro crecia sin medida con motivo de cada movili-
zacion. Los capitanes y los tenientes no se quedan atrds de los
generales; todo el mundo gasta en uniformes, en monturas, en
mujeres y en juergas y en inversiones para el manana dudoso.
Desde que la Administracion se vuelve un botin, ya no hay dine-
ro que baste y los servicios todos se resienten o se arruinan.

Con dificultad, y halagindole la vanidad, pude conseguir
ordenes terminantes de Obregdén para que no se suspendiese el
pago de las rayas semanales en las escuelas por terminar.

—Si no lo hace usted —le adverti—, esas escuelas va a inau-
gurarlas Calles. Y —anadi— si me quedo en el Gobierno es por
verlas inauguradas.

Se daba, pues, término, mal que bien, a la labor de cuatro
anos; pero ya no se creaba, ya no se avanzaba. Se estaba en aquel
instante precioso en que los frutos maduran y el trabajo rinde
su aureola. Mientras afuera se consumaban o se preparaban los
combates, en la capital se verificaban conciertos magnificos en
las plazas o en el patio de la Secretaria.

Y la fama de nuestra capital atrafa, por primera vez, a los ar-
tistas del Sur del Continente. Entre otros, una actriz famosa, que
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llamaremos Luciana, llenaba los teatros, interesaba a toda la ciu-
dad. Nunca le dio un peso de subvencion la Secretarfa, ni ella lo
necesitaba; pero contd, eso si, con el apoyo que consiste en ofre-
cer local gratuito y facilitar el anuncio, recomendar el espectdculo
como una alta creacién artistica.

LA REPRESION DE LAS CAMARAS

... Asqueado de mi mismo, me puse a redactar un telegrama en
que presentaba a Obregén mi renuncia. Lo firmé el 28 de enero
de 1924. Le decia que no podia servir lealmente una situacion
que ofendia mis mds arraigadas convicciones, y me ponia a sus
ordenes como particular y como amigo.'” Llegd Gastélum, le
ensefié el mensaje y me dijo:

—También yo renunciaré; nos iremos juntos. Pero ya verd
cémo no es necesario; el general hard justicia.

Se mandé al telégrafo la renuncia y poco después se me pre-
sentaron don Ezequiel Chavez y el licenciado Manuel Gomez
Morin. Llegaban, expresaron, a manifestarme su pena y a ofre-
cerme su renuncia; no podian figurar mds en un Gobierno que
asesinaba en plena calle a los senadores.

—Aguarden —les dije—, que nos iremos juntos; ya renuncié
yo. Y si no se hace justicia, ya tendrdn ustedes ocasién de retirarse
conmigo.

Aceptaron esperar. Por la tarde recogi mi archivo y di a la
prensa la noticia de mi dimision. El texto lo guardé para publi-
carlo mds tarde con la respuesta de Obregén. Se apoderd de la
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Francisco Field Jurado (1882-1924). Jurisconsulto nacido en Campeche. Fue
miembro del Partido Nacional Cooperatista, que lo postulé al Senado para represen-
tar a su estado natal. Desde su curul se opuso tenazmente a la Convencién General
de Reclamaciones, mejor conocida como los Tratados de Bucareli. Tras numerosas
amenazas, entregé a un amigo una carta sellada y le pidi6é que fuera abierta en caso
de su muerte. En ella responsabilizaba de lo que le sucediera a Luis. N. Morones.
Sufrié un atentado mortal en la colonia Roma el 23 de enero.
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noticia, como era de esperarse, la oposiciéon. En La Habana hicie-
ron publicar los delahuertistas una renuncia declaracién comple-
tamente apdcrifa que ni siquiera me ocupé de desmentir. Y los
diarios de la capital me dedicaron editoriales congratulatorios,
llamdndome gran ciudadano. Bien sabia yo que al triunfo del Go-
bierno todos ellos se volverfan contra mi para llamarme ingrato
contra Obregdn, porque no lo seguia en sus crimenes.

No habia motivo para que abandonara el despacho mientras
no fuese designado mi sucesor. Se paso el tiempo en recibir visitas.
Contemplaba con tristeza las oficinas suntuosamente decoradas
por los mejores artistas de la época, y en la mejor época del arte
mexicano. Todo estaba envuelto en simbolismos de cardcter uni-
versal que no llegarfan ni a comprender los imbéciles que habrian
de sucederme. Entre la mayoria de los empleados habia conster-
nacion. Paco Morales,!”! siempre entusiasta y leal, quiso mover al
profesorado. Lo convenci de que no habia nada que hacer. Sélo
de un movimiento nacional que barriera las facciones, cambiara
el corazén de los ciudadanos, podia esperarse algo.

—Entretanto —le dije—, ya esto esta muerto desde hace
tiempo; lo estd desde que Obregén se decidid a apoyar a Calles,
pues no se concilian los esfuerzos civilizadores de un departa-
mento con el plan de entregar la presidencia a un salvaje. Habfa
sido un bello sueno el propdsito de levantar el pais por medio
de la educacién. Cuando apenas comenzibamos, nuestro pre-
supuesto fue burlado y reducido para pagar tropas adictas, para
enriquecer a generales, para fortalecer de nuevo al militarismo
que nos deshonra desde hace un siglo... Yo me retiraré a la vida
privada, Paco; me dedicaré¢ a escribir. He perdido aqui cuatro
anos de mi vida. No dejo en firme sino unos cuantos edificios
que no tardardn en ser albergue de fariseos. Y precisamente porque
nuestra obra ha sido aqui noble y fecunda, ella se volvera con-
tra nosotros. No nos serd perdonada. Usted no volvera a figurar
porque es honrado y leal, y asi los mejores, en esta tarea gloriosa

71 Véase supra nota 31.
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y malograda por el ambiente, no levantardn cabeza. Sobre mi,
como sobre ustedes, pesard el estigma de haber sido probos entre
los picaros, aptos entre los ineptos, patriotas entre mercenarios,
nobles entre rufianes. Y porque nuestra obra y nuestra presencia
serd una acusacion viva contra la iniquidad de los que vienen, no
nos dejardn en paz, procurardn aniquilarnos, para que no quede
en pie ni el reproche de nuestra presencia frente al mal que se nos
viene encima. Ya verd a ese Calles posesionado del mando. Me ha
tocado a mi verlo tirado en cama, con la neuritis, agarrandose la
pantorrilla acalambrada y gritando de dolor y de rabia. Asi ocu-
pard la silla presidencial, litera de su pardlisis progresiva, desde la
cual cada grito de dolor ha de convertirse en una orden para el
fusilamiento de algtn patriota.

Salfan del despacho los amigos y asomaban a la Secretaria par-
ticular, donde laboraban cabizbajas las taquigrafas. En un rincén
tenfa su mesa mi fiel amigo dominicano Manuel Cestero.'”> Ene-
migo de todas las tiranfas del Continente, el pobre muchacho
cuarentdn halldbase consternado del desastre nacional.

—iLo que pudo ser México para toda la América, Pepe! —de-
cia, y callaba.

Macrina, la genial secretaria, se nos habfa ausentado para
casarse con un buen sujeto; pero nos visitaba en la hora de
angustia. Allf estaba Marfa Pérez Castro, silenciosa, infatigable
para el trabajo, modesta, camplida, delgada y morena, leal y fer-
viente bajo su apariencia de imperturbabilidad. Y allf trabajaba,
por tltimo, mi fiel Julieta, linda de verse, ojos negros, crenchas
tupidas, delgada, flexible apostura y apasionada amiga.

{Qué serfa de toda aquella noble familia oficial? Ninguna te-
nia bienes de fortuna; se les habian pagado buenos sueldos, pero
nada de favores ni gratificaciones extraordinarias; nada fuera de

172 Tulio Manuel Cestero Leiva (1877-1954). Literato dominicano. Participd
con asiduidad en la prensa de su pafs. Su novela mds recordada es La sangre, en la
que ataca abiertamente la situacién que vivié su patria bajo las riendas de Ulises
Heureaux (1845-1899), quien habia gobernado despdticamente a la isla por mds de
una década y que condujo a los dominicanos a la bancarrota.
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la ley y el honor. Eran tan competentes que no les faltarfa don-
de hallar trabajo. Pero évolverian a sentir por su trabajo aquella
devocidn y fervor del que sabe estd contribuyendo a una obra
ilustre y grande?

Afuera, el patio sin escalera era simbolo de tantas cosas como
quedaban a medias. Por toda la republica tenfamos obra que se
quedaria sin concluir; peor adin: serfa desvirtuada, prostituida,
traicionada...

—No le aceptardn a usted la renuncia —afirmaba Gastélum,
que después sospeché tenia instrucciones de calmar mis indig-
naciones y de retenerme hasta que llegase el momento de que al
Gobierno le conviniese echarme.

—Yo también lo creo —asenti—. En este momento no le
conviene al Presidente mi renuncia. Y la retiraré si él me lo pide
y promete publicamente el castigo de los asesinos. De todos
modos, Gastélum, esto estd ya concluido; lo ha concluido el ca-
llismo que nace. No me iré hoy, pero me iré manana. Y a usted
mismo lo echardn después de que lo aprovechen.

... Pasaron dos o tres dias, y sucedié lo que Gastélum habia
previsto: mandé Obregdn una suplica de que retirara mi renun-
cia, prometiendo bajo su palabra castigar a los asesinos de Field
Jurado, que decia conocer... Yo también los conocia... Y aunque
no tuve mucha fe en la palabra de quien ya nos la habia violado
en la Convencion de Aguascalientes, no quise dar lugar a que se
pensase que abandonaba al Gobierno en dias de angustia. Con la
promesa de Obregoén de hacer justicia, el honor se ponia a salvo
siempre y cuando se diese a la promesa un plazo prudente. Asi
que concluyera la rebelién y el Gobierno se rehiciese, ya habria
tiempo de volver a exigir el castigo de los asesinos; por ahora, no
podia rehusar un plazo de confianza a quien me habia dado toda
la suya para la obra ministerial consumada.

Y quién sabe; acaso esta promesa envolvia también el presti-
gio del Gobierno tan maltrecho por su conducta en los ultimos
meses. Si después de destruido el delahuertismo, el Gobierno
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se apartaba de los callistas, les quitaba el apoyo oficial para las
elecciones, sin duda entonces surgirfan candidatos nuevos y toda
la sombra que pesaba sobre el pais se verfa disipada. Aun podia
Obregon volver sobre sus pasos y salvar a la patria...

Llamé, pues, a los periodistas y les dije:

—Acabo de retirar mi renuncia porque tengo confianza en
Obregén. El hard justicia en lo de Field Jurado tan pronto como
acabe la revuelta.

Pobre Field Jurado. Habia sido condiscipulo mio en Campe-
che; se habia puesto gordo después de ser un buen mozo blanco
y despejado. Dejaba viuda y tres hijos..., segin nuestra costum-
bre de la clase media, en el mds cabal desamparo. Todo lo que
pude conseguir de Obregén, mas tarde, fue una pension firmada
a reganadientes, con gesto que me revelé su complicidad mejor
que todo un expediente de Juzgado... Naturalmente, a los pocos
meses, y al consolidarse el callismo, ya nadie pagé la pension a
los herederos del martir. Mal podian hacerlo traidores que debian
todo su poderio a la firma de los Tratados indignos...'”

CAIN LE TEME A ABEL

Con su vision tan clara de la realidad, Obregén se daba cuen-
ta del odio que se acumulaba sobre su cabeza, como nube que
esconde el rayo. Pero no temia a Jupiter, que tantas veces habia
sido su aliado. Una premonicion certera lo prevenia contra el
atentado personal, y repetia:

173 Se refiere al resultado de las pldticas llevadas a cabo en la Ciudad de México

entre el 14 de mayo y el 15 de agosto de 1923 en un edificio de las calles de Bucareli
entre representantes obregonistas y del gobierno de Estados Unidos. En ellas se
lleg6 a un comun acuerdo en torno a las reclamaciones estadounidenses que abrié
el camino del reconocimiento al régimen de Obregén. Sin embargo, los acuerdos
generaron una fuerte oposicién y, aun hoy dfa, representan un asunto polémico
cuando se revisa la actuacién del presidente mexicano, pues se les ha considerado
COMO una postura entreguista.
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—Duraré hasta que alguien se decida a cambiar su vida por
la mia.

Y en verdad, jamds estuvo el tiranicidio mds bien justificado;
pero a Obregdn todavia habia de darle largo plazo la mala for-
tuna que pesa sobre nuestra patria. Y en el plazo, la iniquidad se
consolidarfa como partido callista. Acaso para olvidar las respon-
sabilidades de su diabdlico plan, Obregén se solazaba en aquellos
dias en las fiestas que celebrabamos para la inauguracion de los
nuevos edificios educativos. Sélo a la apertura de la Biblioteca
Cervantes'” no concurrié porque se hallaba fuera de la ciudad.
En la terminacion del edificio de esta biblioteca me salvé de un
disparate don Francisco Icaza.'”® Recién llegado a México, en-
fermo y ya casi anciano, segin es de costumbre empezaron a
molestarlo en la prensa los envidiosos. Que si habia hecho o no
habia hecho en una comisién del Archivo de Indias. Sali en su
defensa, en declaraciones terminantes, y el ilustre poeta se me
volvié muy adicto. A menudo conversibamos. Se le nombré
para decir el discurso de la inauguracion de la biblioteca y fue
a visitar el edificio, que estaba en los tltimos retoques. Regreso
alarmado. Le daba pena decirmelo; pero, en fin, crefa que era de
su deber; a no dudar, yo lo sabia; pero el escultor, sin duda algin
ignorante, habfa puesto a Cervantes sin un brazo, en el nicho
del frente; ahora bien: Cervantes era manco, pero no porque le
faltase el brazo, sino porque lo tenia tullido...

Solté en seguida la risa...

—iDe la que nos hemos librado, don Francisco...!; bien se
iban a reir de nosotros los eruditos...; aqui el ignorante he sido
yo, junto con el escultor y los ingenieros...; en seguida correré el

174 Efectuada el 28 de enero de 1924. Se ubicaba en la 72 calle de Ciprés num. 186,
en la colonia Santa Marfa la Ribera.

175 Francisco Asis de Icaza y Brena (1863-1925). Critico literario y poeta, nacido
en la capital mexicana, pasé6 largo tiempo de su vida en Europa en labores diplo-
madticas. Impulsor de instituciones culturales, entre las que se cuenta la Academia
Mexicana de Historia (1919). Destaca entre su obra el Diccionario autobiogrdfico de
conquistadores y pobladores de la Nueva Esparia (1923), donde rescaté el trabajo de
Francisco del Paso y Troncoso (1842-1916).
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aviso de que le pongan a ese Cervantes un brazo tieso... iJa, ja,
jals muchas gracias, don Francisco...

Pocos meses después el esclarecido hombre de letras muri6 en
la pobreza. El Gltimo teniente sabe que su familia tendrd pension
cuando muera. Don Francisco expir6 con la amargura de dejar
viuda distinguida y dos hijas preciosas, sin patrimonio, sin es-
peranza de que México las repatriara de Espana con los honores
debidos a su abolengo mental... Todas estas son heridas en el
corazon del patriota.

Y el corazén patriota andaba en aquellos dias consumando
las inauguraciones de nuevos institutos que fueron promesa,
como quien entrega a canibales un vaso de Sevres o una porce-
lana del Ming.

A la inauguracion de la Escuela Gabriela Mistral asistio Obre-
go6n.'7¢ El hermoso patio del antiguo cuartel y mds antiguo con-
vento se hallaba desconocido; le habiamos retirado los escom-
bros, que fueron toda la herencia que recibimos, y conservando
nada mis la fachada, que es muy noble, le habfamos reconstrui-
do el interior en doble piso. Al frente, una hermosa escalera des-
cubierta, y al centro de las dos ramas de graderia, la estatua de
la Maestra, para la cual habia servido de modelo un retrato de la
Mistral. Cebaronse en mi las malas lenguas diciendo que le habia
levantado estatua a una mujer todavia viva. La misma Gabriela
no habia querido estar presente en la ceremonia de apertura vy,
por otra parte, se habfa ausentado unas semanas antes. Lo cier-
to es que yo no le daba importancia al caso. En vez de copiar
una estampa, el artista Astinsolo habia tomado de modelo a una
poetista que deja obra ilustre en la lengua. Los festejos de ese
dia revistieron singular opulencia porque no acostumbribamos
estrenar casas vacias, sino instituciones vivas. Desde hacia meses
la escuela funcionaba en el barrio, aumentando las clases segun
avanzaba el trabajo de albanilerfa. Una buena directora tenia

176 Destinada a la educacién primaria, se inauguré el 8 de julio de 1922. Se ubicaba

en la calle de Sadi Carnot nim. 63, en la actual colonia San Rafael.
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tuncionando los talleres de cocina, con estufas modernas y viejas
recetas méxico-espanolas. Mi empefo de reformar el modo de
comer de nuestro pueblo habia impuesto el guiso a base de acei-
te de oliva (en lugar de la grasa de puerco o la manteca vegetal
yanqui), y los arroces, el garbanzo. Los resultados trascendian a
toda la barriada. Infinidad de sefioras de clase media eran nues-
tras discipulas. Las nifias pobres de aquel vecindario llenaban
las clases de costura y los talleres de industrias nuevas, como
enlatado de frutas y conservas, trabajos en cuero y en carton,
etcétera, etcétera. Desde que llegamos con Obregon, en el coche
presidencial, una tupida multitud lanz6 confeti, produjo acla-
maciones. Adentro, el ancho patio rebosaba de adolescentes. Un
murmullo de alegria circulaba entre la muchedumbre y conta-
giaba los dnimos, ensombrecidos por las hecatombes recientes.
Nunca se habian visto en el pais fiestas sino para conmemorar
matanzas, y ahora, casi cada semana lograbamos convocar mul-
titudes para el testimonio gozoso de la obra educacional realiza-
da por entre el fragor de la destruccién y la disputa.

Al frente, en el templete, una linda mujer de veinte anos, tipo
andaluz cldsico, bailaba sevillanas aprendidas en nuestras escue-
las. Comenzaba a hacerse maestra de baile y tenfa proposiciones
para el teatro. Era una de las creaciones del Ministerio y ponia en
el publico elacién voluptuosa, contagio de belleza y ritmo.

... Cerrando el programa hubo bailes colectivos y ejercicios
gimndsticos acompafados de musica. Senalando los grupos de
jovencitas de clase pobre, le dije a Obregdn:

—Mire cémo sudan, y no hemos podido instalarles los ba-
nos. En otras escuelas les dejamos buena ducha y estanque; aqui
harfan falta unos cien mil pesos para acondicionar un gimnasio.
Pero iqué se van a ocupar de eso los salvajes que vienen detras
de nosotros...!

Se quedd callado; nunca defendié a Calles; se le hubieran
vuelto en contra sus propias anteriores palabras.
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EL ESTADIOY”

Si he hablado de construir un estadio por valor de mds de un
millén de pesos, se rien de mi y seguramente me niegan la
autorizacion. Sin embargo, el estadio iba a ser el coronamiento
de la obra realizada en Educacion Fisica y de la seccion de Bellas
Artes en la rama del canto y del baile. Cada una de mis nuevas
escuelas tenifa un estadio modesto; el de la escuela de por Tacuba
tiene capacidad para seis mil personas. En la Escuela Industrial
Corregidora de Querétaro se habfa inaugurado con pompa un
gimnasio femenino, con bafos y pista con graderia para unas dos
mil personas. Y hacfa falta el Estadio de la Ciudad, del pais.

Y comencé, como en otros casos, a apoderarme primero del
terreno libre que estuviese a mano. Por La Piedad estaba un viejo
pante6n abandonado. Por el horror a las tumbas y el poco precio
del terreno en la region, un vasto lote habia escapado a la codicia
de los explotadores de los bienes nacionales. Cuando Pansi inten-
t6 sacar a remate este terreno habia yo logrado que Obregon lo
impidiera y que lo cediese a Educacién. Pero ¢de donde sacar el
dinero para la obra?

Detesto esas construcciones de hierro que en cincuenta anos
tienen que ser derribadas, a estilo rascacielos de Estados Unidos.
Admiro a los pueblos que saben construir para la eternidad, ya
sea con piedra, como los romanos; con ladrillo, como los ba-
bilonios, o con simple adobe macizo y durable, como los incas
del Pert. Pero la resistencia necesaria para sostener graderfas con
sesenta mil personas sélo puede darla el hormigoén, que resulta
carisimo. Sin embargo, insistia yo en que se hiciese de hormigoén
aunque no se terminase. Una circunstancia me hizo cambiar de

177 El Estadio Nacional fue el mdximo proyecto constructivo impulsado por el mi-
nistro de Educacion. Se comenzdé su edificacién en terrenos del antiguo cementerio
de La Piedad en marzo de 1923. La intencién de Vasconcelos era crear un espacio
en el que se pudiera representar una mezcla de teatro al aire libre con escenarios
modernos para una gran audiencia.
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determinacién. Nuestro ingeniero en jefe, Méndez Rivas, con-
versé con el ingeniero de la Fundicién de Monterrey.

—No quiero huacaleras —exclamé.

Pero cuando me ofrecieron hacer la obra a crédito abri los
0jos y me puse a pensar. Se me consol6 con la idea de que mds
tarde el hierro podria cubrirse con hormigén o con material. Para
discutir el contrato exigi una conferencia con el gerente de la ne-
gociacion, don Adolfo Prieto.!”® Estuvieron presentes a la platica
el subsecretario Gastélum y Méndez Rivas con el ingeniero de la
Fundicion. Siempre tenia yo en caja algun sobrante. A diario mi
primera tarea era llamar al jefe del administrativo para un corte
de caja. Entiendo que esto hace todos los dias el jefe de un banco,
y yo me preciaba de tener la oficina al corriente, lo mismo que
un gran negocio privado. Para ese efecto, se habia suprimido mu-
cho del papeleo antiguo, se habfan modernizado los archivos, el
sistema de copia, la contabilidad. Entreabriendo sobre mi mesa
la cartera, vi que podiamos disponer de unos sesenta mil pesos,
poco mas o menos. Y empecé a tratar el precio de la armazén ya
instalada, como si se pagase al contado.

—De aqui se ird usted —le dije al gerente— con un cheque
por sesenta mil pesos; de manera que va a ser usted pagado por
adelantado, no sdlo al contado.

Bajaron un tanto los precios. En aquel tiempo el Gobierno
debia un dineral a la Fundicién por causa de los ferrocarriles y
no s¢ cudntos otros dispendios. El sefor Prieto aseguré que nos
hacifa precio especialmente moderado, porque no queria que cons-
truyésemos con hormigon; querfa que la Fundicion tuviera el ho-
nor de hacer un trabajo que le servirfa de anuncio. Por mi parte,
le expliqué que no tendria que pagar comision alguna a nadie,
por ningun concepto, razon por la cual exigimos una rebaja del
diez por ciento sobre los precios ya convenidos. En suma: nos
comprometimos por cerca de cuatrocientos mil pesos, sin saber

178 Adolfo Prieto y Alvarez de las Vallinas (1867-1945). Empresario industrial,
nacido en Asturias, Espana. En 1907, fungié como director de la Companifa Fundi-
dora de Fierro y Acero de Monterrey. Se distinguié como un gran fildntropo.
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como iba a pagarlos. Y el contrato quedd firmado en seguida.
Platiqué entonces con Obregoén, con De la Huerta; la obra serfa
grandiosa; ademas, indispensable para una ciudad como México;
bastarfa con que de cuando en cuando me diesen unos cincuenta
mil pesos con caracter de extraordinario, sin prejuicio de las otras
obras. Ambos aceptaron, pero no bastaba. Pensé entonces en un
recurso democritico. El personal de la Secretaria estaba bien pa-
gado; jamds habian recibido ocho pesos diarios los maestros de
las primarias y se pagaban siete diarios por catedra en la Univer-
sidad. El personal administrativo disfrutaba de buenos salarios.
Ninguna taquigrafa ganaba menos de cinco pesos diarios y no
tenfamos sino empleadas competentes, nada de protegidas de los
jefes; la que no cumplia con su trabajo, salfa. De suerte que mis
subordinados eran todos gente de honor y, ademds, contagiada
de entusiasmo por la obra que se realizaba.

{Serfa una arbitrariedad pedirles un dia de haber? Sin mucho
reflexionarlo y contando con el patriotismo de los donantes, lan-
¢ la invitacién en forma un tanto manosa: Si nadie se oponia,
se darfan instrucciones al tesorero para que retuviese un dia de
haber de todo el personal. Esto produjo cerca de doscientos mil
pesos, porque nadie se negd a contribuir. El producto de las cuo-
tas de alumnos universitarios, aunque escaso, sirvié también de
ayuda porque procurdbamos acumularlo. No s¢ si treinta mil o
cuarenta mil pesos fueron tomados de esta fuente. Total: que la
armazén de hierro quedé pagada quizas antes de que acabase
de erigirse. La compania, por su parte, cumplio religiosamente.
Para cemento, para ladrillo, echamos mano de las ayudas extraor-
dinarias que el Gobierno federal también nos hizo formales.

Mucho discutimos y mucho se discutié después la forma y el
tamafio del estadio. Me negué a hacer una simple pista de carre-
ras. Lo que me interesaba por encima de todo era tener un teatro
al aire libre para presentar los cuerpos de bailes y de gimnasia, los
coros de las distintas escuelas. En consecuencia, se estudiaron las
proporciones atendiendo a las exigencias del oido, no a las exi-
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gencias del cédigo de los deportes. Es decir: que preferi obte-
ner un espacio abierto en que la voz humana no se perdiese, a
un espacio mas amplio en que fuera necesario usar altavoces. Por
otra parte, en aquel momento los altavoces apenas comenzaban.
Y el problema deportista, el tener una pista a proposito para cam-
peonatos de carrera y juegos de football y baseball, se resolveria de
un modo muy sencillo: construyendo una pista todo lo grande
que se quisiera en la parte posterior del estadio. Para eso se reser-
v6 al fondo un terreno amplisimo. Todo esto se dijo, se publico,
se pregond. Sin embargo, hubo desde el principio criticas porque
la curva de los corredores no resultaba suficientemente amplia, y
asi que dejé la Secretaria, lo primero que hicieron fue recortar la
graderia, dejandolo todo afeado e inconcluso.

Por lo pronto, sin embargo, la gente comenzo a admirar la
construccion que se levantaba como un coronamiento de los
cuatro anos de labor educativa nacional.

Obregén, que habia visitado la obra dos o tres veces, comen-
z6 a sentirse entusiasmado. Su clara vision del sentimiento pu-
blico le hizo comprender el efecto de aquella obra cumbre de su
Administracién en lo material. No sospechaba que la fiesta con
que ibamos a inaugurarla demostrarfa que, también en lo espi-
ritual, se habfa consumado en su periodo de Gobierno uno de
esos milagros que ocurren sélo de tarde en tarde en la cultura
de cualquier pais.

El deseo de salirme pronto de aquel Gobierno apresur6 un
tanto la fecha de la inauguracion. La vispera se trabajé durante
veinticuatro horas consecutivas, con doble equipo de operarios.
Al frente de la portada levantamos un mastil para sostener una
bandera blanca que llevaba al centro el escudo que inventamos
al estadio, con simbolismos complicados en torno a un sol muy
hermoso.

Cuando llegué con Obregon, en el coche presidencial, le dije,
senalando la escalera inconclusa:

197




La creacion de la Secvetarin de Educacion Publica

—Estos que vienen atrds de nosotros no serdan capaces ni de
terminar esa escalera; se quedara asi colgando de un lado.

Nada contesté Obregén, pero mi decir fue profético. A poco
tiempo hubo una cuarteadura en la fachada por desequilibrio
ocasionado por la falta del ala izquierda de la rampa de as-
censo. Una multitud de mds de sesenta mil almas aclamé el
comienzo de los juegos. Un desfile de atletas, hombres y muje-
res jovenes, agiles, consumaron ejercicios acompanados de mu-
sica. Luego, un coro de doce mil nifios canté desde uno de los
brazos de la enorme graderfa. Un grupo de mil parejas en traje
nacional bailé en la arena un jarabe. Otros grupos bailaron dan-
zas espaiolas, lo unico admitido en la ceremonia, lo espanol
y lo mexicano. Ninguna musica inutil, ninguna representacion
que no fuese resultado de alguna de las actividades cotidianas de
nuestras escuelas. La direccion de Cultura Fisica, con su escuela
anexa de reciente creacion, lucié alli lo que puede hacer el atle-
tismo mexicano sin necesidad de la tutela de los extranjeros.!””

Hacfa un sol vivo de marzo. Hubo insolaciones leves porque
no nos habia alcanzado el dinero para construir toldos. En uno
de los intervalos, Obregén, deslumbrado por lo que veia, tuvo
un momento de arrepentimiento y de sinceridad que, a pesar de
todo, le agradeci.

—Lastima, licenciado, que esta labor se interrumpa...; imagi-
nese lo que esto serfa con otros cuatro anos mds de dedicacion.
iS1 usted quisiera seguir...!

No entendi, de pronto, pero comprendi poco después, cuan-
do se formé el primer Gabinete callista. Lo formé Obregén y lo
integré con enemigos personales de Calles, tales como Pansi, que
aunque ya andaba quedando bien, habia murmurado de Calles,
y Calles le tenfa sentenciado el cese. Un mes antes de tomar po-

179 El Estadio Nacional se inauguré oficialmente el 4 de mayo de 1924, con la pre-
sencia del presidente Obregén. El proyecto original fue elaborado por el arquitecto
José Villagran Garcfa (1901-1982), pero sufrié severas modificaciones, tanto por
las observaciones de Federico Méndez Rivas como por las del propio Secretario de
Educacién.
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sesion, en efecto, Calles habia dicho a los periodistas reunidos en
su casa:

—A ese Pansi le faltan para salir los dias que a mi para entrar.

Ocho dias antes de tomar posesion, le dicté Obregon el Gabi-
nete con Pansi en primer lugar, como secretario de Hacienda; se
mordio los labios Calles y acept6 el nombramiento de Pansi. En
diferentes ocasiones, amigos comunes me habian dicho: “Calles
quiere que usted siga en Educacién; lo va a mandar invitar; no le
importa que usted no sea su amigo; desea retenerlo...”.

A Obregon, en respuesta de su observacion en la fiesta, le
contesté:

—iQué quiere usted, general; ya todo esto se lo llevo el diablo!

No hablamos mads del asunto.

El general Amaro'® estaba entre el publico y supe que se
habia entusiasmado. Al dia siguiente recibi un telegrama suyo
de felicitacion. Se lo agradeci cordialmente. Nunca tuve choque
alguno con ¢€l; si tanto lo he censurado es por lo que hizo en el
Gobierno de Calles. En lo personal, de ninguno tengo agravio.

La inauguracion del estadio fue la apoteosis de la obra edu-
cacional obregonista. En lo de adelante, cada vez que en el pais
o en el extranjero queria el Gobierno dar muestra de su labor, lo
primero que hacia era exhibir la pelicula tomada en la fiesta del
estadio.

Al salir a la calle para tomar los autos, un joven se desprendi6
de los grupos de curiosos y grit6: “iViva el Maestro...!”

Era la primera vez que me daban en publico este titulo y pensé
con amargura: “El maestro que ya se va...”.

Y el pais queda, otra vez, en manos de Huichilobos.'®!
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Joaquin Amaro Dominguez (1889-1952). Militar zacatecano. Se inici6 en la
revolucién en 1911 al lado de Domingo Arrieta Leén (1874-1962). Fungié como
secretario de Guerra, cargo en el que se mantuvo por mds de siete anos. Se le consi-
dera el reformador del Ejército Nacional, al que reorganizé implantando disciplina
y técnica. Dirigié el Colegio Militar de 1931 a 1935.

181 Con esto se refiere a la elevacién de Calles como “Jefe Mdximo™. Irénicamente, la
toma de posesion callista se efectué el 1 de diciembre de 1924 en el Estadio Nacional.
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COMO ME ENTERE DE LOS TRATADOS DE BUCARELI

Habiamos mantenido relaciones cordiales con las universidades
de Norteamérica. Particularmente con la de Texas. Un rector
texano habia sido nuestro huésped, y con motivo de su visita con-
certamos un intercambio de becas. Cuatro o seis jovenes mexi-
canos fueron a Austin pensionados por la Secretarfa. El profesor
Handman, de Texas, socidlogo eminente y escritor distinguido,
habia hecho dos viajes a México, se habia interesado por la labor
educativa que vio crecer. El profesor Hackett, perito en historia
de nuestro pais, daba esa citedra en Austin y nos habia visitado
varias veces. No tuvo, pues, nada de extraordinario que aquel
ano la Universidad de nuestra antigua provincia resolviese con-
tiarme la honrosa tarea de pronunciar el discurso de cierre de
cursos, mision que se encomienda en las universidades yanquis
a educadores preeminentes, a pensadores y maestros ajenos al
instituto que los invita.

E1L GOBIERNO DE OAXACA

El Gobierno de Oaxaca habia quedado vacante por el asesina-
to que Obregén hizo de su gobernador. Ninguna liga tuve con
Garcfa Vigil,"®* que me parecia un ambicioso por encima de sus
tamanos; pero habian sido cordiales nuestras relaciones adminis-
trativas. A través de algunos diputados habiamos hecho gruesos
envios de material escolar a distintas escuelas rurales de la serra-

nia. Uno de nuestros mds activos misioneros, el conde Fox, '8 es-
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Manuel Garcfa Vigil (1882-1924). Politico, militar y periodista oaxaquefo.
Apoy6 a Madero y después milit6 en las fuerzas constitucionalistas. Jefe de artillerfa
de Pablo Gonzilez. Participé en la Convencidn de Aguascalientes. Diputado cons-
tituyente en 1916-1917. Gobernador de Oaxaca de 1920 a 1923. Fue fusilado por
participar a favor de la asonada delahuertista.

185 Maximino Valdés Fernindez, Conde de Fox (¢2-1951). Periodista espafiol,
oriundo de Santander. En su ciudad natal edit6 el periddico E! Cantdbrico. Publico
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critor espanol, llevaba dos anos de recorrer la sierra de Judrez en
nombre de la Secretaria satisfaciendo las mds urgentes necesida-
des. Mds de media docena de misioneros inspectores de categoria
tenian cubierto el territorio de la Mixteca y la costa. En el Istmo
contaba yo con amigos personales, politicos y maestros, y con
la plaza publica, es decir, con la simpatia de las vendedoras del
mercado, las tehuanas hermosas que se ufanaban de haber sido
llevadas en estampa a los murales de los edificios de la capital. En
Tlaxiaco tenia los parientes de mi esposa y antiguas amistades de
los Calderon. En la capital del estado no conservaba sino remo-
tos parientes; pero todo el partido de Garcfa Vigil, que contaba
con lo mejor del estado, al quedar disperso por la muerte de su
jefe, comenzo a buscar mi apoyo en la capital. Nunca engan¢ a
nadie; a todos los paisanos adverti que mi posicién en el Gabine-
te estaba concluida, que inauguraba mis escuelas para retirarme
y que mi retiro significaria distanciamiento total del Gobierno.!*

VIDAS FOSILES

... El General Obregén, que acababa de declarar que era genial
mi obra educativa, decidié que a Oaxaca la gobernase un pobre
sujeto que antes del ano se retir6 ¢l mismo abrumado por la res-
ponsabilidad que el azar le echara encima. En privado se dijo que
el General Obregén opinaba que yo era mucho para Oaxaca...
Yo era un 4guila, afirmé, y Oaxaca me iba a resultar una jaula...
Necesitaba yo mds espacio para mis aptitudes. A los pocos dias,
amigos comunes sugirieron que si yo pasaba por Relaciones,
a platicar con el Ministro, seguramente alli encontrarfa una bue-
na comisién en Europa. Al mismo tiempo, en articulos pagados
a la prensa diaria, la Secretarfa de Educacion, a cargo del Doctor

el libro De México a Necaxa (1919), donde relata sus impresiones en esa zona en la
sierra poblana.

18 Presentd su renuncia definitiva el 30 de junio de 1924, que fue aceptada dos
dias después.
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Gastélum,'®® inici6 esa campana que después se ha hecho la ver-

dad oficial, a saber: que mi obra educativa habia sido practica-
mente nula y que lo bueno de ella se debia al Gral. Obregén...
y en lo de adelante, a cada escuela que repintaban, le ponian el
nombre de Escuela Alvaro Obregon...

Consecuentemente con el cambio oficial, toda la opinién em-
pezd a rectificar acerca de mi persona y acerca de mi obra. En lo
de adelante, ya ni mis amigos pudieron escribir un articulo en
que se me mencionara, sin anteponer las palabras rituales: “pese
a sus errores”, etc., etc. {Cudles eran esos errores? Nadie lo decia.
Segtin no pocos necios, el error capital de mi gestién fue editar
los cldsicos. Para mi, es ése uno de los mayores orgullos, pero
lo que todo el mundo sabia y todo el mundo callaba, es que mi
error habia consistido en no mostrarme décil a la voluntad im-
perante. Bajo los despotismos, la rebelidn, en cualquiera de sus
formas, es el maximo pecado. La lesa majestad, tal era el error
que me convertfa en uno de los intocables de la India, un apesta-
do de nuestra politica...

Todavia, si me hubiese agachado al golpe, si hubiese aceptado
disciplinadamente, como tantos otros, una Legacién en Europa,
el coro de alabanzas que me siguié en el Ministerio y poco des-
pués, no se habria interrumpido, habria seguido siendo el mds
grande intelectual de la republica, el mds probo funcionario, el
mads genial educador, el cerebro de la revolucion, puesto en reser-
va en Europa... todo esto, si hubiera querido insinuar que en la
crisis electoral del proximo cuatrienio, me hallaria Obregén a su
lado, reconciliado...

Y, por fortuna, y para honor de nuestro pueblo, nunca falta
alguien que ve claro y esta dispuesto a sacrificarse por la verdad.
El General Pineda,'®® que con toda su gran influencia me habia

185 Véase supra nota 94.

186 Laureano Pineda Martinez (¢?). Nacié en Juchitdn, Oaxaca. Se adhiri6 al cons-
titucionalismo y luché a su favor en el centro del pais. Defendié al régimen de
Obregdn frente la rebelién delahuertista. Fue el ¢jecutor del fusilamiento de Manuel
Garcia Vigil.
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apoyado en el Istmo, le dijo a Obregén en entrevista agria
“que yo habia ganado la eleccion en el Istmo y que si el inte-
rés que habia en derrotarme, era motivado porque mi gestion en
Oaxaca me harifa peligroso para las elecciones del ano veintiocho”.

Obregdn, segun supe, se puso rojo y no contestd. El General
Pineda pidi6 su baja del Ejército y le fue aceptada; poco después,
en una crisis gubernamental, lo llamaron y volvié al servicio. Lo
encontré después, todavia de firme amigo en las elecciones del
ano veintinueve.

LA ANTORCHA

... Hasta que una buena mafana y en respuesta a algun articulo
de “La Antorcha” que no les gusté, declaré Gastélum a los perio-
distas que yo era un ingrato porque todavia andaba usando un
auto de la Secretaria y, sin embargo, censuraba al gobierno. Ya no
volvi a ver a Gastélum vy, por supuesto, mis dos meses de suel-
do, indemnizacién legitima de cuatro anos de trabajo infatigable,
nunca me los pagaron.

Con motivo de los articulos que la Secretarfa publicaba y por
no sé¢ qué modificaciones que hizo Gastélum en el decorado
de uno de los edificios escolares que yo mds queria, el de por
Santo Tomds y Tacuba, que convirtieron en Escuela Normal,
contra mis instrucciones, rompi abiertamente con el Ministerio
que habia creado. Escribi en mi Revista'®” que me daba toda mi
obra educativa la impresion de un piano caido entre salvajes; uno

87 La Antorcha. Revista hispanoamericana se publicé durante dos épocas, la pri-

mera en 1924-1925 y la segunda en 1931. Su postura combativa se evidencia en
las lineas posteriores que siguen al encabezado “NUESTROS COLABORADORES” en un
gjemplar de 1931: “Esta revista, por el cardcter de sus campanas, no ha querido
comprometer la colaboracién de los escritores mds distinguidos del Continente aun-
que la acepta con satisfaccién si es ofrecida. Nuestras columnas estdn abiertas para
todo el que tenga algo importante que decir. Procuraremos publicar lo que otros no
se atreven. De un modo especial aspiramos a ser tribuna de los escritores nuevos que
exige la hora iberoamericana”.

203




La creacion de la Secvetarin de Educacion Publica

le abrirfa la tapa, otro le arrancarfa una tecla, el de mas alla gol-
pearia unas notas, todo logravian hacer con el piano menos ponerse
a tocarlo. Y, en efecto, aquella maquinaria complicada, eficaz y
poderosa, hubiera requerido buena fe, ya que no talento. Y no
se preocupaban de mantenerla andando sino de discutir quién la
habia hecho.

Al principio me dolia cada cambio operado en los planes o en
el detalle, como si me profanasen la novia. Se trataba de la obra
de mi vida y de un bello instrumento de la cultura nacional. Verlo
estrujado, prostituido, era desgarrador. Sin embargo, procuré no
tratar cuestiones educativas en mi Revista.

... Y en tanto “La Antorcha” quebraba casi, el pais, entrega-
do a los festejos de la toma de posesion de Calles, me volvia la
espalda sin miramientos. Amigos fieles me aconsejaban un viaje
a Europa. Gabriela Mistral me escribié desde Italia instindome
a que saliera de un pais entregado sin remedio a los asesinos.
Blanco Fombona me escribié desde Madrid, ofreciéndome su
Castillo de Francia, para una temporada de reposo. Este gran
Rufino Blanco Fombona'®® se habia hecho mi amigo por la cam-
pana contra Gémez y por su hermano, que estuvo una tempora-
da entre nosotros. Seguia con atencién Fombona mis discursos
y trabajos, y un dia me mando una carta regandndome. Me dejé
reganar porque era yo Ministro y porque no sabia si Fombona o
yo estabamos en lo justo. El enojo de Fombona se debio a no sé
qué palabras mias en que timidamente acusaba a Bolivar porque
su Congreso de Panamad no tuvo un cardcter muy claro de hispa-
noamericanismo. No habifa yo estudiado a fondo la cuestién en
aquella época, y, en cambio, Fombona es autoridad bolivariana;
asi es que me tragué la pildora, le hablé de otra cosa, y seguimos
de amigos...

188 Rufino Blanco Fombona (1874-1944). Escritor y politico venezolano. Estuvo
encarcelado en varias ocasiones por su oposicion sistemdtica contra lo que consi-
deraba injusto. En este tenor, enfrenté mediante de las letras y la accidn politica al
régimen dictatorial de Juan Vicente Gémez, que se prolongé de 1908 a 1935, lo
que le ocasioné un largo exilio en tierras europeas, que finalizé al morir el dictador.
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Y hubo algo que para mi fue consuelo; a medida que en
México, por causa del terror callista, se me cerraban todas las
puertas, los grupos mejores de la América del Sur empezaron a
mostrarme una consideracion y un interés que antes no habifan
dado al Ministro. Es claro que la deferencia era resultado de la
labor hispanoamericanista que tuvo resonancia, por ejemplo, en
la edicion de los cldsicos; pero de todas maneras era grato y era
noble el gesto de abrir las puertas de aquellas patrias hermanas,
al que habia sido declarado por la Mistral, el novio de la Améri-
ca Latina. Plumas de cieno han propalado la especie de que yo
gasté en hacerme propaganda por el sur. Nunca podran demos-
trar el gasto de un solo centavo dedicado a propaganda ni en el
sur ni en el norte. La mejor propaganda son las obras, y esto no
lo entienden los estériles, los impotentes. Nuestra labor habia
trascendido como un empuje de creacion y de optimismo. En el
vacio continental ella brilld, como estrella solitaria. Ningun otro
funcionario habia hecho hasta entonces nada semejante en favor
de la solidaridad espiritual del continente. Ni Rodé,'® ni Ma-
nuel Ugarte! tuvieron la ocasién de poner en obra, lo que tan
generosamente predican, y a mi me habia cabido la fortuna de
poder cumplir algo de lo que tantos han sofiado. Eso explica la
facilidad con que después, me he movido por el continente ga-
nandome la vida, lo que ya es triunfo para un desterrado. Y nada
tiene que ver todo esto con la leyenda de que llené los cargos de
Educacién con extranjeros. Mds extranjeros visitaron después a
la universidad en giras de conferencias, que durante mi tiempo.
Y no porque la Universidad se haya liberalizado, sino porque se

189

José Enrique Camilo Rodé Pifieyro (1871-1917). Escritor uruguayo cuyo en-
sayo titulado A7iel (1900) fue de gran influencia para despertar en Vasconcelos, y en
sus compaieros ateneistas, la identidad hispanoamericanista que intentd proyectar
en su labor al frente a la sep.

190 Manuel Baldomero Ugarte (1875-1951). Escritor y politico socialista argen-
tino. Visité México en tiempos de Madero y dicté una conferencia en la que apeld
por la unidad hispanoamericana, frente a la amenaza estadounidense. Continué su
gira por América Latina emitiendo severos juicios contra la postura imperialista de
Estados Unidos ante sus pares latinoamericanos.
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crearon en M¢xico institutos pagados por la Colonia espafnola,
secundando un movimiento que viene de la Argentina. Lo que
yo gasté en ocupar a extranjeros se limita a los casos de las tres
o cuatro personas que ya he mencionado, las cuales ganaron los
sueldos modestisimos que ya he revelado: diez pesos diarios o
sea cinco dolares Haya de la Torre, y veinticinco pesos diarios
Gabriela Mistral. Mds gasto, segun entiendo, la Secretarfa de
Educacion para llevar de nuevo a Haya al pais, no obstante que
lo abandoné cuando quedd patente que no podian utilizarlo en
mi contra.

INTENTO CISMATICO

... Coludido con Morones organizé Calles un asalto a la Iglesia
de la Soledad; oficiales y policias disfrazados de paisanos expulsa-
ron al cura, golpearon a las beatas y el templo quedé clausurado,
para ser puesto una semana después en manos de un ex cura ca-
télico, un renegado extraido de una taberna que se presté a hacer
la comedia del cisma. Lo ungié el callismo de Obispo Cismatico,
lo subvenciond para que sostuviera la farsa.

“El Universal”, que era el diario de las familias, vio su opor-
tunidad y empezé una campana de timida defensa de los catoli-
cos. La secundé gustoso denunciando el atentado como maniobra
protestantizante, yankizante. A la par que en “La Antorcha”, abria
campana contra los protestantes aduenados de la Secretaria de
Educacién. Por su parte los catélicos cometieron el error de izar
bandera religiosa, en vez de buscar alianzas con los numerosos
grupos revolucionarios que estaban contra el callismo.

Crearon la Liga Defensora de la Libertad Religiosa, sociedad
secreta de combate y sirvieron sin quererlo a los planes de Calles,
que eran distraer al pais con una contienda en que la Iglesia debi-
litada, empobrecida desde la Reforma, llevaba la de perder.
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Revelando sin prudencia su juego, Calles obsequié en esos
dias cien mil pesos a la Young Christian Association, y le en-
trego6 la direccién de los Institutos oficiales de Cultura Fisica.
El Estadio, entretanto, amenazaba ruina por haberse quedado
inconcluso.

Otras obras de la Secretarfa padecieron por suspension del
trabajo antes de tiempo. En Educacién se ensanaba el rencor
pequeno de Calles. El nuevo Ministro,'”! un sujeto insignifican-
te, se habia querido ganar la opinién dedicando elogios a mi
labor en el discurso inaugural de sus tareas. Calles lo llamé por
teléfono, le dijo que eran excesivos los elogios, y todo el parrafo
relativo fue tachado en la version que se dio a la prensa.

Y mientras el nuevo Ministro que entrd sin un peso, levanta-
ba casa propia a los pocos meses de tomar posesion, el gobierno,
en sus declaraciones, presumia de austeridad administrativa y
de moralizacion para contener los derroches de la administra-
cion obregonista. Los derroches mds denunciados eran los que
yo habia hecho fabricando en la capital escuelas decentes. El ca-
llismo ofrecié intensificar la educacién rural, asi como ilustrar
a los indios, pero suprimié a los maestros misioneros, y volvie-
ron los indios a quedar en abandono, y convertidos nada mds en
asunto de propaganda oratoria.

Como Subsecretario de Educacién habifan nombrado a un
arqueologo de formaciéon smithsoniana,'* reivindicador de lo

1 José Manuel Puig Casauranc (1888-1939). Médico, politico y escritor campe-

chano. Diputado por Veracruz (1912-1922) y Senador por su estado natal (1924).
En 1930, tras su paso como secretario de Educacion callista, se desempefié como
gobernador del Distrito Federal. Dirigié el periédico E! Demdcrata. Entre sus traba-
jos reflexivos sobre México destacan Esfiterzo educativo en Meéxico (1928) y El proceso
del sentido historico y social de Meéxico (1936).

192 Manuel Gamio (1883-1960). Antropdlogo nacido en la Ciudad de México.
En 1917 organizé la Direccién de Antropologia. Entre 1918 y 1921 llevé a cabo
la primera investigacién integral entre la poblacién del valle de Teotihuacan. Entre
otras responsabilidades, fungié como subsecretario de Educacién en 1925 y direc-
tor del Instituto Indigenista Interamericano desde su fundacién en 1942 hasta que
Gamio murio.
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indigena, disgustado de lo espanol y que se habia distinguido
por su hostilidad subterrdnea a mi gestiéon de Ministro. Entré
asegurando que me exhibirfa. Pidi6 los expedientes de compras
de material de construccién; se pasé un mes averiguando precios,
leyendo contratos, pero en lugar de descubrirme robos, le hallé
un negocio sucio a su propio Ministro... Tanto hablaba Calles
de moralizar, que el nuevo Subsecretario vio su oportunidad. Su
Ministro andaba ausente por el norte y Don Gamio, Subsecre-
tario, se presentd al acuerdo con las pruebas del peculado de su
superior. Calles no le contestd y se quedo irritado. Aquel tonto,
en vez de llevarle mi condena, le denunciaba a su colaborador y
cerebro, al que le hacia los discursos y le refa los chistes sobre el
tapete verde de las partidas oficiales del poker...

—iQué bruto es éste! —comenté Calles.

Y pocos dias después el Subsecretario se vio obligado a re-
nunciar. Victima de su credulidad. Era hombre honesto y es-
torbaba...

LA SANTA CROCE!®3

... Hacemos nosotros en México mucho alarde con nuestra ce-
rdmica indigena que no es indigena sino colonial y, sin embargo,
no contamos en nuestro Museo una sola coleccién de vasos grie-
gos y etruscos, como las que abundan en los Museos de Nor-
teamérica, ya no digo en las grandes ciudades de Europa. Una
coleccion de este género, sin embargo, cuesta menos que los de-
rroches personales de un solo general de nuestro glorioso ejérci-
to. No habiendo yo contado con dinero para formar colecciones
nacionales, menos para hacer un Museo digno, me habia con-
formado en los tltimos tiempos de mi gestidn, con la compra de
cinco mil pesos de reproducciones fotograficas de documentos y

195 Tras su fracaso electoral en Oaxaca, Vasconcelos emprendié un largo viaje que

lo llevé a Cuba, Espana, Portugal, Italia, Turquia y Hungria.
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obras de arte de Italia. La coleccién, cuidadosamente recopilada
por el Cénsul Arturo Pani,'** competente en la materia, llegd
después de mi salida del Ministerio, y seguramente fue a dar a
manos ignorantes que no sabrian qué hacer con ella, aparte de
venderla o repartirla como inutil. Nos merecemos, pues, nuestra
incultura y la decadencia de nuestras artes populares que hace
tiempo carecen del soplo que viene de arriba y es el tnico que
puede reanimarlas, pues es un disparate suponer que el pueblo
inventa por si solo las formas del arte.

SALONICA

... En una de las agencias de barcos trabé conversacién con unos
sefarditas a quienes escuché por primera vez su lengua castella-
na arcaica perfectamente comprensible. Durante toda mi trave-
sfa habia estado mandando colaboraciones semanarias para “El
Universal”. En Madrid me habfan comprometido los naciona-
listas Filipinos a iniciar en México campana de prensa a favor
de la independencia de las Islas que fueron casi nuestras. Habia
cumplido, sin que mis articulos despertaran el menor eco en una
poblacién dedicada a contemplar el talento incomprensible de
sus generales para la destruccion. El contacto con los sefarditas
me inflamé, y me puse a escribir anunciando que la Secretarfa de
Educacion de México, una vez barrido el salvajismo callista, to-
maria a su cargo la defensa del idioma espanol entre los sefarditas
repartidos por el Mediterraneo y por Turquia. Los franceses nos
han estado robando esas provincias de nuestra cultura, instalan-
do en ellas colegios, propagando sus diarios y sus libros. Con
tenacidad conservan, sin embargo, su castellano tradicional los

% Arturo Pani Arteaga (1879-1962). Ingeniero nacido en Aguascalientes. En
1918 comenzd su trayectoria diplomdtica en el consulado de Amberes. Posterior-
mente, pasd a Génova y Mildn (1919-1923). Al afno siguiente, estuvo en Francia.
Representé a México en el Consejo de las Naciones de 1925. Fue fundador de la
revista Arquitectura.
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sefarditas, y lo obvio serfa que a falta de Espana que ha perdido
su sentido imperial, México que fue la cabeza nueva del antiguo
Imperio, tomase a su cargo la tarea poco costosa de repartir li-
bros y publicaciones, entre estas colonias que supieron resistir la
absorcion del turco.

VIENA

... Al dia siguiente conoci a la ama de casa, o sea la suegra; una
viejecita de poca talla, casi triguefa, alemana del sur, muy afable.
Extremaba sus sonrisas porque nos entendfamos apenas, median-
te unas cuantas palabras en francés. Se trataban con afecto suegra
y yerno.

Después de un almuerzo en familia, Iso me saco a la calle.

—Vamos a hacer su primera visita en la legacién de su pais,
—afirmo.

Y como yo protestara: —iNo sé ni quién es el Ministro!— Iso
aconsejo:

—No sea intransigente; ya todo esta previsto; lo estan espe-
rando; confie en mi.

El Encargado de Negocios, un sonorense emparentado con
Obregén, me resulté persona muy simpdtica; me comprometio
a comer con ¢l al dia siguiente. Y me ensefd los periddicos de
Meéxico. Acababan de clausurar el colegio militar.

—No le perdonan a los muchachos su decencia —expli-
qué—; fueron todos delahuertistas; estudian para soldados, no
para asesinos, y es natural que se rebelen contra estas situacio-
nes de la hora.

Nuestro Encargado ya no estaba a gusto en Viena no hablaba
alemdn y queria que lo trasladaran; creo que acabd por renunciar.
Ninguna persona de decoro estaba satisfecha con aquel gobier-
no. Rdpidamente en el servicio publico sélo fueron quedando los
sin honor, indiferentes a la macula de callismo.
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Satisfecho el protocolo, con la visita de mi Legacion, Iso em-
pezo a llevarme venciendo siempre mi resistencia, por todas las
oficinas publicas. Alli donde la puerta decia privado, Iso, apar-
tando ujieres, entreabria y asomaba los anteojos; se escuchaba en
seguida una exclamacion afectuosa y entrdbamos: el Ministro de
Educacion, el de Sanidad, el de Gobierno, a todos saludamos,
concertando visitas a escuelas y hospitales. En una de esas visitas
practicada de improviso, el Ministro, Iso y yo nos sentamos a la
mesa de un hospicio y pudimos comprobar que la comida era
excelente. Nunca he visto gobierno mejor que el de Viena de
aquellos dias. No se formard idea exacta el lector si digo que era
un gobierno socialista, porque en otros sitios el socialismo es o
ha sido cosa distinta. En Viena gobernaba entonces, la clase me-
dia profesional. Estaba el erario arruinado por la pérdida de tanto
territorio, y, sin embargo, nunca estuvieron mejor atendidos los
nifos pobres, nunca se hizo obra mejor de asistencia publica, de
construccion de casas para obreros. Y los funcionarios casi no
cobraban sueldos. El abogado de nota, el médico famoso des-
empenaban los Ministerios y segufan atendiendo a su clientela
para vivir.

—Obsérvelos usted, —decia Iso— y vera que algunos han te-
nido que mandar poner doble suela al calzado.

El servicio publico era tarea de abnegacion y la desempenaban
los mas honestos y mas inteligentes.

Las escuelas que visité eran grandes, adecuadas, lujosas, con
servicios de médico, de dentista, de banos y de comedor; textos
de primera calidad, profesorado perfecto. Me dejaban entris-
tecido por la comparaciéon que inevitablemente hacfa con mis
pobres escuelas de la época obregonista que fueron, sin embar-
go, las mejores escuelas que nuestro pais ha tenido en toda su
lamentable historia.
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VENECIA

Otra vez clase de pintura, clase de arquitectura; horas enteras
en el relicario bizantino que es San Marcos. Dolor en el patio
del anexo Palacio de los Duxes porque no pude construir en el
edificio del Ministerio de Educacion una escalera con descansos
y estatuas al aire libre por el estilo de la que alli se mira. Paseos
por el malecén de los mdstiles; ascensién al Campanile; poesia
de las horas marcadas por el reloj de la plaza, cuyas campanadas
martillaban dos figuras de bronce; ensofaciones prolongadas, en
la mesa de los cafés del soportal de abajo. Misterio de los vericue-
tos que tienen cada uno una historia; presuncion de los palacios
sobre los canales. Puente de Miguel Angcl, a cuya entrada se ven-
den rayas de queso parmesano aromado, como no lo hay igual
en el mundo; vinos deliciosos, atmdsfera de aventura gastada,
porque se ha hecho la ciudad lugar de cita de todas las parejas
acomodadas de Europa.

EL HOMBRE PONE... Y EL DIABLO DESCOMPONE

... La Secretarfa de Educacién, por la misma época, gastaba en
folletos y libros de propaganda callista lo que yo no habia po-
dido gastar en escuelas. El personal de maestros misioneros fue
recortado y todo el presupuesto quedé encogido, pero miles y
millones se gastaron en pagar articulos y libros dedicados al re-
lato de los proyectos educativos del gobierno. En mi tiempo no
se habfa hecho mas propaganda que la que se deriva de la accién
misma y de la obra; ahora, suprimida, falseada la obra, buena
parte del presupuesto se dedicaba a pagar a propagandistas, en
tanto que la prensa del pais recogia la versién oficial de que yo
habia derrochado el dinero de la nacién en pagarme propaganda
en el extranjero... La version sigue corriendo, pero nunca nadie
ha podido aducir la menor prueba de ella. En cambio, busque
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cualquiera la Bibliografia de la época, y hallard articulos callistas
de paga desde Buenos Aires hasta “The Nation” y de Nueva York
al “Manchester Guardian”.

Ya Charito a su llegada de México, me lo habia advertido:

—Se estian dedicando a minar tu obra, a calumniarte. Pero td
tienes la culpa, Pitdgoras. —Solfa llamarme asi recogiendo un
apodo que circulaba entre los amigos y estudiantes—. Tu tienes
la culpa por tonto. A ver; yo vi en México muchos edificios que
ta hiciste para escuelas, pero no hall¢ por ninguna parte una casa
tuya. {Por qué no te hiciste tu buena casa?...

—Te equivocas, tengo mi casa.

—Ah, si, ya sé; una casita alla, por Tacubaya; lo que yo te
digo es una casona como las que se hacen en tu pais todos los
grandotes, los generales... Tt fuiste muy tonto, convéncete... Y
ni te lo agradecen...

Por lo menos, eran mas leales aquellas palabras de mi amiga
de la derrota, que lo que andaba escribiendo en los periddicos de
México y de América, una de las mas cercanas colaboradoras
de mi actuacién educativa y que por entonces gozaba de gran
autoridad. Contra los datos de la estadistica y la fama publica que
reconocia el desastre de la educacion nacional, la enorme poetisa
respald6 con toda su fama la tesis de que yo habia sido apenas
un iniciador y que era ahora, bajo el callismo, cuando en verdad,
I escueln penetraba en las masas. Y lo curioso es que, a la nueva
propagandista, mi ex colaboradora, no la tomaban en cuenta en
el gobierno callista, le guardaban el rencor de todo lo que habia
sido parte de mi propia administracion. <Qué es lo que la movia
para la adulacién no solicitada? Tenia ella en ese momento recur-
sos propios abundantes, proteccion de su pais y colaboraciones
bien pagadas. Una ocasion en que nos volvimos a ver, me insinuo
que conservara la paz con los rufianes educativos mis sucesores,
por defender un sueldito que le pasaban a una secretaria suya,
mexicana que la acompanaba en Europa...
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Charito, alguna vez, me mostré uno de estos articulos, peno-
sos porque se pretendia combinar en ellos dos reactivos opues-
tos: el elogio de mi gestién, y la consagracion de los que la
desbarataban...

—Mira a tus amigos —expresé Charito.

En los diarios de México, uno a uno y segun se hacia patente la
decision del gobierno de desacreditar mi labor, fueron asomando
todos esos rencores emboscados, todos los despechos y envidias
que meses antes y cuando mi obra era indiscutible, reverenciada,
no se hubiera atrevido a manifestarse. Ahora recapacitaban y de-
cfan: que habia yo sido derrochador, que habia creado desorden.
Ni una palabra, en cambio, en contra de los que se estaban enri-
queciendo a costa de la educaciéon. Menos aun admitia nadie, con
franqueza, las causas de mi alejamiento del pais. Existia empeno
de buscarle motivos pueriles a mi enojo, ya que nadie osaba reco-
nocer que me apartaban de la situacién reinante causas patrioti-
cas hondas. Publicé en esos dias un periodiquero, la extrafa tesis
de que yo estaba amargado por las ingratitudes de mi antiguo
personal. Es decir, trataban de disimular mis ataques a Calles y su
administracién, echandome encima la supuesta ingratitud de mis
ex asociados. Contesté en uno de mis articulos semanarios que
nada tenfa contra ninguno de mis antiguos colaboradores; elo-
gié, al contrario, calurosamente, al General Figueroa, mi antiguo
subsecretario, y lo hice sin escrupulos porque ¢l también, por su
honradez politica, se hallaba apartado del callismo. Y manifesté
que mi enojo era contra el régimen, no contra mis amigos. Y que
nada me importaba, en todo caso, la gratitud personal, ni habia
motivo para que nadie la tuviese, puesto que no me habia dedi-
cado a hacer favores a los amigos, sino a servir al pais que era en
todo caso el ingrato, no los pobres muchachos poetas o artistas
que se habian visto obligados a servir algun puesto dentro de la
infamia callista.

Y, por supuesto, la relativa tolerancia de que disponia para
escribir en el diario principal de México se veia constantemente
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recortada, no por censura oficial sino por el temor muy legitimo
de los propietarios del diario, temor a un atentado del gobierno.
Constantemente advertia que frases enteras eran tachadas, antes
de pasar al linotipo. Me resultaban de este modo opiniones ti-
bias, castradas, alli donde habia yo puesto ira justiciera. Preferi-
ble era, por mds franco, el sistema de la dictadura espanola, que
mantenia un censor en cada diario, y no aquella hipocresia
que no procesaba periodistas, pero a todos los tenia cogidos por
el terror del atropello, el asesinato del personal y la agresién
econdmica solapada, la ruina de la empresa periodistica no so-
metida. El ambiente de mentira en que se vive en México, desde
entonces, No reconoce otra causa. Se acostumbra el publico a ver
que el ladrén es proclamado honesto y acaba por creer que es
cosa normal irremediable, el robo del funcionario.
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DISCURSO PRONUNCIADO
EN EL ACTO DE LA INAUGURACION
DEL NUEVO EDIFICIO DE LA SECRETARIA

Los habitantes de la ciudad de México recordaran la montana de
escombros que llenaba el lote formado por la antigua calle del
Reloj, hoy 4* de la Republica Argentina, la 9* de la Perpetua, hoy
de la Republica de Venezuela y parte de la calle de San Ildefonso.
Se habia derruido el antiguo edificio de la Escuela Normal de
Mujeres, y no se habia logrado reemplazarlo en los ultimos diez
anos. En el fondo de un gran patio inconcluso se alojaba la Es-
cuela de Maestros, sin salida decorosa para la calle, oculta entre el
hacinamiento de los muros derruidos y de la obra sin comenzar.
La extension del sitio era tentadora; todo el que miraba aquello
debia pensar: {Por qué no se hard aqui una gran casa, como las
que hacfan nuestros mayores en la época de Tolsd, en la época
en que se sabia construir? Y se reflexionaba en seguida en la ruin-
dad de las construcciones llamadas modernas, en la arquitectura
porfirista que angostd las puertas seforiales, que redujo el vasto co-
rredor espanol a un pasillo con tubos de hierro, en vez de columnas y
lamina acanalada, en lugar de arqueria; todo ruin como la época;
y contrastando con todo esto vefamos los corredores de la anti-
gua Escuela de Jurisprudencia, y pensabamos: “poder construir
ahora una obra asi, con altos arcos y anchas galerfas, para que

5, «

por ellas discurran hombres™; “construir con amplitud, construir
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con solidez”, y estos pensamientos de erigir una obra en piedra
coincidian con los otros de construir una organizacién moral,
vasta y compleja: La Secretarfa Federal de Educaciéon Publica;
y unos y otros pensamientos se fueron combinando, y a medida
que el proyecto de creacion del Ministerio de Educacién Publica
cristalizaba en leyes y reformas constitucionales, el proyecto de
este edificio también tomaba cuerpo rdpidamente. En efecto, era
necesario alojar la nueva Secretarfa de Estado en alguna parte, y
aunque los ricos de los barrios elegantes de la ciudad, incitados
por el afan del lucro, se apresuraron a ofrecer en venta sus casas,
yo las hallé tan inutiles que para deshacerme de importunos, dije
una vez a un propietario introduciéndolo al aula mayor de la
Universidad Nacional: “Mire usted, su casa cabe en este salon;
no nos sirve”. Asi era en verdad, puesto que nosotros necesitdba-
mos salas muy amplias para discurrir libremente, y techos muy
altos para que las ideas puedan expandirse sin estorbo. iSdlo las
razas que no piensan ponen el techo a la altura de la cabeza! Pero
después de tamanas jactancias nos deciamos aterrados: {Y como
vamos a poder construir un palacio, si estamos padeciendo la
miseria de diez anos de guerra; si el porfirismo con todas sus
riquezas no pudo dar a la Secretarfa de Educacién mas que un
entresuelo de una casa seforial, y todavia después, el sefor
Carranza arrojo de ahi a los educadores, porque ni de un entre-
suelo los juzgd dignos? Y el peso de esta tradicion funesta nos
hacfa sentirnos timidos, y vacildbamos hasta que el otro polo
del entusiasmo, la fuerza del odio nos hizo exclamar: pues bien,
precisamente porque ellos no pudieron, nosotros, que no somos
como ellos, si vamos a poder. Y entonces, sin mds estimulo que
mi confianza en la revolucion, fui a ver al Jefe del Ejecutivo y le
hablé de edificar un palacio y recibir la sorpresa de que le parecie-
ra muy sencillo y viable el proyecto. En seguida el Secretario de
Hacienda, con igual optimismo, puso a mis érdenes veinticinco
mil pesos semanarios para materiales y rayas. Hay que advertir
que en aquella época la pobre Universidad Nacional casi no tenia
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presupuesto propio, y hubo necesidad de violar la ley carrancista,
que manda que todas las obras federales las haga la Secretaria
de Comunicaciones, y directamente emprendimos la obra, car-
gando los gastos a una partida de la citada Secretaria de Estado;
y gracias a la fe de los revolucionarios, y al espiritu de progreso
que late en la conciencia nacional, por los mismos dias en que
la constitucién se reformaba, comenzamos a escarbar cimientos
y el edificio fue creciendo sin detenerse ni un solo dia y sin que
careciésemos una sola vez del importe anticipado de las rayas y
la misma Contraloria (ese otro estorbo, importado de la Union
Americana por extranjeros ignorantes al servicio del carrancis-
mo), nos ha mostrado en este caso una diligencia y eficacia que
honra a sus actuales jefes. Ademds de los arreglos administra-
tivos, fue necesario resolver acerca de la direccién técenica de la
obra, y al efecto hablé con ingenieros de reputacion, que vieron
los escombros, hicieron gestos de desaliento y prometieron es-
tudiar proyectos; pero como no se trataba de estudiar, sino de
hacer, busqué un hombre de accién y lo encontré en la persona
del senor ingeniero don Federico Méndez Rivas, autor de este
edificio desde sus cimientos, y de cuyos méritos da fe la obra mis-
ma; no pudiendo menos de agregar que, alguna vez, mirdndolo
trabajar con impetu ordenado y certero, al frente de seiscientos
hombres, que a diario cumplian con puntualidad y eficacia su
labor, me acordé del general Joftre, que cuando contemplaba el
acierto tenaz de algun oficial competente, se llenaba de jubilo y
le enviaba un beso de entusiasmo.

Al practicarse el examen del terreno se vio que la parte libre
comprendia todo lo que hoy ocupa este patio del frente, la fa-
chada principal y el cuerpo de la derecha, que son nuevos desde
los cimientos y existia ya el patio grande del fondo, inconcluso, y
las dos alas también incompletas de la Escuela Normal de Varo-
nes. Examinados los planos antiguos se vio que en aquel tiempo
se habia pensado dividir las dos construcciones, la de la antigua
Escuela de Jurisprudencia y la proyectada, con un salén de actos
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intermedio que hubiera dejado al nuevo edificio casi sin patio.
Se ha corregido este error ligando los dos patios con la hermo-
sa galerfa descubierta que hoy miramos y creando uno nuevo y
hermoso. En el estilo general de la obra no se pudo proceder con
libertad, porque fue necesario adaptar la nueva construccion a
las lineas generales de su anexo mds antiguo. No se pudo, por lo
mismo, hacer un proyecto totalmente nuevo, pero si se corrigio
en buena parte el antiguo edificio sustituyendo la pesada cornisa
por la que hoy le adorna y levantando todas las ventanas de la
planta baja. Como la linea de la fachada habia sido disenada en
forma irregular porque anteriormente la manzana estaba ocupa-
da por dos edificios, el de la Escuela Normal de Seforitas y una
casa particular, y se habia dejado un saliente en la parte sudoeste,
tuvimos que abrir nuevas cepas para colocar todo el frente sobre
una sola recta. El corredor nordeste del patio de Jurisprudencia
tuvo que ser destruido para reconstruirlo en forma mas sélida,
ligdndolo con el nuevo edificio, y asi por el estilo, no sélo se
construyo una casa nueva, sino que se reparé y mejoro la antigua
adyacente. Comenzaron los trabajos formales el 15 de junio de
1921, y se han concluido al afo casi de comenzados, lo cual es-
tablece un verdadero ejemplo de rapidez, en un pais tan amante
del ocio, que no conforme con las innumerables fiestas religiosas
y civiles tradicionales, todavia exige que cada partido que llega al
poder invente fiestas y lutos que son pretextos para continuar la
holganza. Sin embargo, justo es decir que no hubo aqui pereza,
y justo es también hacer constar que los planos, los materiales, la
egjecucion, todo lo que aqui se ve es obra exclusiva de ingenieros,
artistas y operarios mexicanos. No se aceptaron los servicios de
un solo operario extranjero, porque quisimos que esta casa fuese,
a semejanza de la obra espiritual que ella debe abrigar, una em-
presa genuinamente nacional en el sentido mas amplio del tér-
mino —inacional no porque pretende encerrarse obcecadamente
dentro de nuestras fronteras geograficas, sino porque se propone
crear los caracteres de una cultura autdctona hispanoamericana!
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Algo de esto quise expresar en las figuras que decoran los table-
ros del patio nuevo, en ellas: Grecia, madre ilustre de la civiliza-
cién europea de la que somos véstagos, estd representada por una
joven que danza y por el nombre de Platén que encierra toda su
alba. Espana aparece en la carabela que unié este continente con
el resto del mundo, la cruz de su misién cristiana y el nombre de
Las Casas, el civilizador. La figura azteca recuerda el arte refinado
de los indigenas y el mito de Quetzalcoatl, el primer educador de
esta zona del mundo. Finalmente en el cuarto tablero aparece el
Buda envuelto en su flor de loto, como una sugestion de que en
esta tierra y en esta estirpe indoibérica se han de juntar el Oriente
y el Occidente, el Norte y el Sur, no para chocar y destruirse, sino
para combinarse y confundirse en una nueva cultura amorosa y
sintética. Una verdadera cultura que sea el florecimiento de lo
nativo dentro de un ambiente universal, la union de nuestra alma
con todas las vibraciones del universo en ritmo de jubilo seme-
jante al de la musica y con fusion tan alegre como la que vamos
a experimentar dentro de breves instantes, cuando se liguen en
nuestra conciencia los sones ingenuos del canto popular entona-
do por los millares de voces de los coros infantiles, y las profun-
das melodias de la musica clasica revividas al conjuro de nuestra
Orquesta Sinfénica. Lo popular y lo cldsico unidos sin pasar por
el puente de lo mediocre.

La ejecucién de los tableros esculpidos se debe al cincel de
don Manuel Centurion, que hoy trabaja en concluir una mag-
nifica fuente de canterfa que ha de ornamentar el patio antiguo.

Para decorar el remate de la fachada se ided un grupo —eje-
cutado por Ignacio Astnsolo—, de la inteligencia, que es Apolo,
la pasién, que es Dionisios, y la suprema armonia de la Minerva
divina que es la patrona y la antorcha de esta clara dependencia
del Poder Ejecutivo de la Republica.

Para la decoracién de los lienzos del corredor, nuestro gran
artista Diego Rivera, tiene ya dibujadas figuras de mujeres con
trajes tipicos de cada Estado de la Republica, y para la escalera
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ha ideado un friso ascendente que parte del nivel del mar con su
vegetacion tropical, se transforma después en el paisaje de la alti-
planicie y termina en los volcanes. Remata el conjunto un vitral
de Roberto Montenegro, en que la flecha del indio se lanza a las
estrellas. Los salones del interior serdn decorados con dibujos
fantasticos de Adolfo Best, y asi sucesivamente cada uno de nues-
tros artistas contribuird con algo para hermosear este palacio del
saber y el arte. Y al hablar de los artistas que han contribuido a
levantar esta obra, serfa injusto no mencionar a los canteros que
han labrado las columnas y las cornisas, las estatuas y las arcadas,
puliendo cada piedra con esmero que da al conjunto una espe-
cie de uncién como de templo. Y es porque todos los que aqui
laboraron han puesto en la obra su corazén, como si presintie-
sen que en esta estructura moderna no se va a fomentar el saber
egoista que es privilegio de una casta, sino la accién esclarecida
que beneficia a todos los hombres por igual, es decir, con prefe-
rencia para los humildes y necesitados, puesto que sélo con esta
preferencia se puede conseguir una relativa igualdad. Menciono
a los canteros que durante un afno han repetido aqui la musica
discorde y creadora de sus cinceles, musica a cuyo son complejo
se levantaron las catedrales y los palacios que dieron a este pais,
lo que no tiene ningun otro del continente, una arquitectura
poderosa y noble y autéctona. Recuerdo también a los albaniles
y a los peones y a los carpinteros y a los utiles plomeros, a todos
los seiscientos y tantos hombres que durante un afo han puesto
aqui sus manos impregnadas de ansia creadora y me parece que
sus almas se elevan a la region del espiritu y nos ofrendan esta
obra que ellos ya concluyeron y presentan su ejemplo de tena-
cidad y abnegacion para que se les imite en esa otra obra de los
que van a trabajar en esta casa, obra también generosa y ardua,
y que nunca se podrd decir que esta concluida.

Heredamos unas ruinas y un mal proyecto, y no quisimos
hacer ceremonia alguna cuando se colocé la primera piedra, por-
que sdlo la ultima piedra es orgullo de los fuertes y sélo sobre ella
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levantaremos cantos. Hemos trabajado procurando responder en
cada detalle a la transformacién moral que se ha operado en
la Republica apartindonos del pasado inmediato y pensando
en el destino propicio para poder levantar un edificio simbolo,
como este que veis ahora de proporciones nobles; solido y
claro como la conciencia de la revoluciéon madura.

La casa material esta concluida, pero el edificio moral se per-
fila apenas y sus lineamientos estdn ya contenidos en los rasgos
de la estructura de esta casa, cuya distribucién corresponde al
plan educativo que ha comenzado a regirnos. Cada uno de los
tres departamentos esenciales en que se subdivide este Ministerio
ocupa su sitio adecuado. En el ala derecha estd el Departamento
Escolar, desde donde van a dirigirse casi todas las escuelas del
pais. El Departamento de Bibliotecas cuenta con sus oficinas y
su almacén, y en los bajos dispone de local para una biblioteca
moderna de mds de diez mil volumenes, todos realmente utiles,
y de sistema eficaz, no como el de nuestras antiguas institucio-
nes donde sélo la polilla tiene acceso a la letra impresa. Una sala
anexa se dedicara especialmente a biblioteca infantil de tipo nor-
teamericano, con colecciones de estampas, fotografias y mapas
para la instruccion y el recreo de los nifos. Estaran estos salones
abiertos de tarde y noche para todos los que sufren sed del espi-
ritu y contendrdn, ademas, colecciones de duplicados para hacer
préstamos a los que gusten de tener por companero el libro en la
soledad, y todo este servicio serd el modelo para las bibliotecas
semejantes que ya se han ido fundando en todo nuestro territo-
rio. Por su parte el Departamento de Bellas Artes dispondra de
las oficinas necesarias y de una sala de musica y un gimnasio con
bafos, para el servicio de los empleados del Ministerio, tanto
para hombres como para mujeres, pues es menester que todas
las personas que trabajen en esta Secretarfa de Estado se sientan
educadores y eduquen con el ejemplo ajustando sus cuerpos a
ejercicios y aseo y forjando sus almas con noble conducta y alto
pensar. Al hablar de conducta he dicho noble y no precisamente
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austera, sino generosa y libre, porque no son las disciplinas se-
veras la norma de los tiempos nuevos, sino la accién dichosa y
audaz.

Gloria en la tierra, mientras se acerca el transito. Ya es tiempo,
mexicanos. En cuatro siglos de encogimiento y de mutismo, la
raza se ha hecho triste de tanto refrenarse y de tanto cavilar, y
ahora se suelta a las empresas locas de la accion que es dolor o
contento, victoria o yerro, pero siempre gloria. Hay un ritmo de
danza en el tiempo, como si la era del baile se estuviese anuncian-
do, la humanidad pugna por ser libre, tan libre y feliz como lo es
el alma, sin las trabas que la vida social impone, porque no sabe
acomodarse a la ley jubilosa del corazén. En estos instantes so-
lemnes en que la nacién mexicana, en medio de su pobreza dedica
un palacio a las labores de la educacion del pueblo, hagamos votos
por la prosperidad de un Ministerio que ya esta consagrado por
el esfuerzo creador y que tiene el deber de convertirse en fuente
que mana, en polo que irradia. Y finalmente que la luz de estos
claros muros sea como la aurora de un México nuevo, de un
México espléndido.
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CONFERENCIA LEIDA EN EL
“CONTINENTAL MEMORIAL HALL” DE WASHINGTON

La educacién en México.
{Qué es educar?

Educar es preparar al individuo para determinado propdsito
social. Los hombres han sido educados para ser buenos frailes,
buenos artesanos, y ultimamente para ser buenos ciudadanos;
unas veces son las condiciones sociales, otras veces la escuela,
pero siempre encontramos que el propésito de la educacion es
modelar a los hombres para el desempeno de una funcion social.

Las escuelas mondrquicas se proponian formar buenos subdi-
tos; las escuelas teoldgicas, buenos sacerdotes; los despotismos se
empefan en crear soldados, y solamente los pueblos civilizados
procuran formar buenos ciudadanos, es decir, hombres y mujeres
libres, capaces de juzgar la vida desde un punto de vista propio,
de producir su sustento y de forjar la sociedad de tal manera que
todo hombre de trabajo esté en condiciones de conquistar una
comoda manera de vivir. Este es el tipo de hombre que tratamos
de crear en México y ése ha sido el proposito de nuestra reforma
educacional. Teniendo, pues, en cuenta claramente el propésito
que antecede, examinemos los métodos que estamos poniendo en
practica para cumplirlo.
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E1L MEDIO

Escritores y educadores del viejo tipo cientifico expresaron con
frecuencia la opinién de que nuestro pueblo, particularmente el
indio y la clase trabajadora, constituian una casta irredimible, su-
puesto que, siendo el hombre un producto de la herencia y el
medio, el mexicano auténtico no tenfa esperanza de redencion,
porque su dngulo facial no correspondia a tales o cuales normas
propias del tipo escocés o noruego y ademds, las circunstancias
ambientes en que se verificaba su desarrollo eran de la peor
clase. Pero estos mismos tedricos solfan afirmar asimismo que
toda esta poblacién oprimida era totalmente incapaz de derro-
car el despotismo militar y econémico de Porfirio Diaz, el de
la mano de hierro. Y, sin embargo, sucedié que Porfirio Diaz, y
todo su ejército y todos los aristocratas y oligarcas de su época
tueron derrotados en el campo de batalla, a la vez que sus méto-
dos de gobierno cafan en completo descrédito. Desde entonces
nos hemos dicho, recordando el Evangelio, mds que las largas
contradicciones y obtusas afirmaciones de la pedanterfa cientifi-
ca, que todos los hombres son hijos de Dios y que todas las razas
son o pueden llegar a ser aptas. Algunas sobresalen en determi-
nadas aptitudes y otras se distinguen por aptitudes diversas; pero
importa al progreso y mejoramiento del mundo que todas las
razas y que todos los hombres sobrevivan y conquisten libertad
econdmica y politica, a fin de que puedan lograr la expresion
total de sus almas. De suerte que, apartindonos de las hipétesis
sociologico-cientificas y provistos de una buena dosis de sentido
comun y con algo de inspiracién cristiana, nos hemos dicho a
nosotros mismos: este medio que nos rodea es un obsticulo para
la salvacién del pueblo. Si, la ciencia tiene razén hasta este punto;
pero de ello solamente se deduce que es necesario transtormar el
medio, y, en contradiccidn con las ideas spencerianas que ven en
el hombre un producto del medio que lo rodea, hemos adoptado
la doctrina formulada hace mds de cien anos por Simén Bolivar
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cuando dijo, refiriéndose al porvenir de las naciones latinas de
este continente: “Si la Naturaleza se opone, lucharemos con-
tra ella y haremos que nos obedezca”. Creemos que hoy, como
ayer, el hombre puede convertir el medio a sus aspiraciones, ya
que la civilizacién, desde sus comienzos, no es otra cosa que la vic-
toria periddica del hombre sobre las circunstancias que lo rodean.
En consecuencia, estamos empenados en cambiar la vieja organi-
zacion social para dar lugar al crecimiento de un futuro mejor.

E1L ANTIGUO REGIMEN

Todo el mundo sabe lo que México era antes de la Revolucidn:
un pais cuya extension es una cuarta parte de los Estados Unidos
de América, con quince millones de habitantes, doce de ellos
analfabetos, pobres y oprimidos, y todos manejados politicamen-
te por un solo hombre y econdmicamente por un centenar de
familias. La riqueza publica de todo género, las tierras, los depo-
sitos minerales, todo habia sido liberalmente repartido por Por-
tirio Diaz entre protegidos y asociados, nacionales y extranjeros.
Nada se habia reservado para la colonizacion, y aun el mexicano
aborigen se encontraba incapacitado para comprar tierra labora-
ble, porque el gran terrateniente no la vendia. Tampoco podia es-
tablecerse un pequeno negocio, porque las grandes empresas no
permitian trabajar en condiciones equitativas. Al mismo tiempo,
los politicos de la época de Porfirio Diaz decian: “¢Qué objeto
tiene educar a las masas? Si aprenden algo, exigiran mayor salario
y mas libertades, y esto trastornara las condiciones sociales. De
suerte que es mejor dejarlos como estan y, si es necesario, que
perezcan, pero que se salven la situacion existente y la paz y el
crédito de México”. La explotacion vy la tirania continuaron sin
freno, a tal punto que uno de los protegidos de Porfirio Diaz,
un conocido ganadero, logré aduenarse de casi todas las tierras
del estado de Chihuahua, una superficie equivalente a la mitad
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de Francia, y después de haberse aprovechado de las tierras y del
ganado construyd casas y las renté a la gente, conservando sobre
ellas la propiedad. Y después de construir las casas comproé los
molinos de harina y logré que se dictaran leyes de impuesto que
lo protegieran contra la competencia de los productores de ha-
rina de otras regiones de M¢éxico, y de esta manera pudo vender
el pan al precio que le convino; lo mismo hizo con la cerveza,
con la carne y con la sal. Y si Porfirio Diaz, su amo, hubiese
permanecido mds tiempo en el poder, no hay duda que aquel
rico propietario habria logrado explotar el aire respirable, con el
pretexto de algin procedimiento higiénico cientifico para puri-
ficarlo y venderlo en las ciudades. Con esta educacidn a la vista,
yo pregunto a cualquier educador norteamericano: ¢Qué habria
aconsejado usted para salvar a un pueblo de tan cruel explota-
cién? Pregunto a cualquier ciudadano americano, ciudadano de
verdad. {Qué harfa usted si no pudiese ser agricultor en su pro-
pio pais, si todas las tierras de los Estados Unidos estuviesen en
poder, por ejemplo, de mil familias, que no las labrasen o las la-
brasen insuficientemente, en tanto que la mayoria del pueblo casi
perecia de hambre? “Impdnganse contribuciones fuertes sobre el
latifundio”, ya sé que ésa serfa la respuesta. Pero si se pretende
decretar contribuciones es necesario, primeramente, conquistar el
poder de los terratenientes para ponerlo en manos del pueblo.
Cuando algunos de nuestros enemigos nos proclaman bolchevi-
ques, siempre podemos contestar con los hechos: “En realidad
somos un Estado feudal que trata de modernizarse”. En verdad
estamos tratando de implantar un régimen agrario semejante al
que existe en Ohio, en la Nueva Inglaterra o en las Dakotas.
Y si Kansas, con sus millares de cultivos feraces, es bolchevi-
que, entonces también nosotros deseamos serlo. Volviendo al
asunto educativo, diré que estamos procurando transformar el
medio que nos rodea para que pueda producir hombres mejores;
estamos cambiando el régimen agrario para poder tener no sim-
plemente habitantes, sino ciudadanos y hombres. Y no vacilo en
afirmar que la base de nuestro sistema educacional reside en una
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mejor distribucién de la propiedad y de los productos del trabajo.
Una resolucion justa del problema econémico es el primer paso
de la reforma educativa. Si; nuestra finalidad es, como lo he defi-
nido anteriormente, crear hombres libres y no esclavos.

NUESTROS METODOS

La Revolucion, transformada en gobierno, esta empenada en re-
solver los problemas econémicos del pais. El pueblo elige sus
funcionarios y dicta sus propias leyes; el promedio del bienestar
material del pueblo ha mejorado sensiblemente; sin embargo,
nuestro progreso es lento, porque trabajamos en medio de las
ruinas y los errores de siglos de mal gobierno y de los ultimos
diez anos de guerra. A pesar de ello, una poderosa corriente mo-
ral mantiene alerta las conciencias, y puede afirmarse que cada
quien se da cuenta de las exigencias del momento y se apresta
al cumplimiento del deber. Asi se explica que gentes que casi
tenfan olvidados los deberes del Estado, por lo que hace a educa-
cién, presten actualmente todo su apoyo a un gobierno que por
la voz del presidente Obregén, el mds distinguido general de la
Revolucién, ha proclamado la necesidad de licenciar soldados y
reclutar maestros, de cerrar cuarteles y abrir escuelas. Millares de
soldados han regresado ya a la vida civil y millares de maestros tra-
bajan como soldados del progreso en las ciudades y en los distritos
rurales, y aun en las mds remotas comarcas indigenas, centenares
de misioneros, con caracter oficial, y otros como voluntarios, tra-
bajan entre los ignorantes para ensefarles a leer y escribir, buenas
costumbres y métodos de trabajo mds eficaces. Estos maestros
misioneros preceden el trabajo de la escuela y lo preparan y ya
han logrado despertar el interés de toda la poblacion en favor de
la educacion publica.

Con el objeto de dar mayor impulso a la campana educacio-
nal fue necesario reformar la Constitucion con el fin de crear un
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Ministerio federal de Educaciéon Publica. Este Ministerio tiene
facultades para crear y sostener toda clase de instituciones educa-
tivas en cualquiera regién del pais, colaborando con los Consejos
de educacion de los distintos estados de la Unidn o procediendo
independientemente, segiin sea mds conveniente y practico.

El presupuesto de que dispone el Ministerio ha sido durante
el presente ano de algo mas de cuarenta y nueve millones de pe-
s0s, 0 sea cerca de veinticuatro millones de ddlares. Para dar una
idea de lo que esta cantidad representa entre nosotros bastara
recordar que la mayor suma destinada a educacién publica en
los tiempos de Porfirio Diaz, es decir, hace solamente doce anos,
fue de ocho millones de pesos, o sean cuatro millones de dolares;
después Madero aument6 esta suma a doce millones de pesos,
pero Carranza la redujo a menos de seis, de modo que el actual
gobierno ha subido el gasto de poco menos de seis millones que
pagaba Carranza a los cuarenta y nueve del presupuesto actual.
Por supuesto, los gobiernos locales, hoy como antes, continian
dedicando sumas anuales para el sostenimiento de sus propias
escuelas, celebrandose cada ano los convenios correspondientes
para asegurar la colaboracién de las autoridades federales y las
locales en materias escolares. Los sueldos de los maestros se han
duplicado y en muchos casos triplicado, habiéndose logrado es-
tablecer el salario minimo de tres pesos diarios para cada maes-
tro, no obstante que el minimo anterior era, a veces, menor de
un peso por dia. Al mismo tiempo se ha tratado de fortalecer el
decoro de los maestros y el sentimiento de su propia responsabi-
lidad, concediéndoles, en la generalidad de los casos, el derecho
de elegir candidatos para las jefaturas de departamentos y direc-
cion de escuelas, pues hemos juzgado que si nos hemos dedicado
a educar hombres libres debemos empezar por hacer maestros
libres. Lo que equivale a decir: pdguese a los maestros lo mas que
sea posible y permitaseles que se organicen segun su propio saber
y experiencia, un saber y experiencia que serd superior, por lo
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menos, al criterio del politico o de los consejos ejecutivos que en
otras partes manejan los colegios.

EL PROBLEMA DE LA INFANCIA

Junto con la necesidad de mejorar las condiciones econdémicas y
sociales de los maestros hemos tenido que afrontar el problema
de las necesidades del nifo. Naturalmente no nos hemos pre-
ocupado mucho por los hijos de los ricos, puesto que sus padres
pueden atenderlos y el deber del Estado consiste en ayudar a
los que lo necesiten, mostrdndoles preferencia. Nuestras antiguas
instituciones educativas, aunque limitadas en nimero, se halla-
ban perfectamente organizadas conforme a los mas modernos
métodos pedagdgicos; pero en nuestro esfuerzo de reconstruc-
cién la realidad nos ha obligado a hacer a un lado un sinnimero
de bellas teorfas.

Por ejemplo, tenfamos escuelas de nifios anormales en las
que se practicaban exdmenes cuidadosos, anotados en registros que
después servian para formar conclusiones generales mds o me-
nos triviales. Tuvimos que acabar con estos lujos de dudosa
utilidad inmediata, y con excepcién, por supuesto, de los sor-
domudos y ciegos, que asisten a planteles especiales, reunimos a
todos los nifios en el mismo tipo de escuela primaria y en todas
ellas establecimos el desayuno escolar, gratuito para los pobres.
De esta manera lo que ahorramos en médicos lo gastamos en
pan; la experiencia nos ha demostrado que una buena racién
matinal es mucho mas eficaz que el médico para curar la debi-
lidad del caracter y la lentitud del pensamiento. Subsiste, por
supuesto, el servicio médico, que practica visitas periodicas a
las escuelas; pero tratamos de hacer comprender a los médicos
que no nos importa mucho que aconsejen a los ninos ni que
nos remitan largos informes escritos, sino que la nacién les paga
para que curen. El médico, antiguamente, se ocupaba en rece-
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tar drogas que en la generalidad de los casos el niflo no podia
comprar; hoy aplica directamente el tratamiento y el resultado
es que estamos a punto de desterrar las enfermedades de la piel,
que antes se considerd imposible combatir dentro de la escuela.
Nuestro servicio dental gratuito se estd extendiendo a todas las
escuelas, y a medida que disponemos de fondos establecemos
en cada escuela, también gratuitamente, banos, estanques de
nataciéon y campos de recreo. En realidad nuestros planes son
tan amplios que acaso sean censurados por pretender abarcar
demasiado; pero de todas maneras debo hacer constar que los
maestros —hombres y mujeres— que participan en nuestra obra
tienen la conviccion de que no sélo desempenan una funcion ci-
vica, sino que trabajan en una especie de moderna cruzada para
la elevacion vy liberacién de los espiritus y el mejoramiento de
los cuerpos de sus semejantes; por eso el fervor que ponen en su
obra es un fervor religioso y la recompensa que reciben no estd
ni en el dinero ni en los ascensos, sino en el sentimiento aposto-
lico, en el goce mistico que los anima y sostiene.

LAS TRES DIVISIONES DEL MINISTERIO
Al principio fue una especie de inspiracién pitagérica. “Lo que
estd bien, nos dijimos, debe responder a nimero y medida”, y en
tal virtud resolvimos dividir el ministerio en tres grandes ramas.
Después la experiencia nos ha demostrado que anduvimos acer-
tados. La labor educativa de todo el pais estd subdividida de la
siguiente manera: Primero, escuelas; Segundo, bibliotecas; Tercero,
bellas artes.
EscuELAs

La educacién primaria, laica y obligatoria fue decretada en
México hace mds de sesenta anos. Desde entonces los padres
estdn obligados a mandar a sus hijos a la escuela; pero en un
gran numero de lugares no han existido escuelas. El gobierno
de Diaz estableci6 algunas buenas escuelas en las principales
ciudades —entre ellas varias Normales— para la educacion de los
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maestros. Estas escuelas nos han servido mucho, principalmen-
te porque de ellas hemos tomado el nucleo de maestros hdbiles
que actualmente utilizamos. El error fundamental que se habia
cometido era no mandar maestros a los distritos rurales. En la ac-
tualidad pagamos mejor sueldo a los que prestan sus servicios en
las regiones distantes del pais, y procuramos enviar alld lo mejor
de nuestro personal.

En la escuela elemental se ensena la lectura y la escritura vy,
ademds, cursos breves de historia, geografia y aritmética. Tam-
bién sostenemos un pequefio numero de maestros viajeros de
trabajos manuales, que visitan los pequenos poblados para en-
sefar elementos de carpinteria, herrerfa y agricultura. De esta
suerte aplicamos el principio que norma nuestra ensefianza des-
de la escuela elemental hasta la universitaria, y que puede con-
densarse en lo siguiente: Enserianza elemental y educacion técnica.

La escuela elemental se establece en las pequenas ciudades;
en los distritos rurales su equivalencia se encuentra en la escuela
rural. Varias de las regiones mas distantes estdn pobladas por
indios que no conocen el castellano; naturalmente empezamos
por ensefarles este idioma, y tan pronto como aprenden pue-
den pasar a la escuela elemental de tipo ordinario, o a la secun-
daria, después a la profesional, siempre que llenen los mismos
resultados que se exigen del resto de la poblacién. Recientemente
se ha escrito mucho acerca de la mejor manera de educar a los
indios de pura raza, siendo numerosos los partidarios de la crea-
ci6n de escuelas especiales de indios; pero siempre he sido enemi-
go de esta medida porque fatalmente conduce al sistema llamado
de la reservacion, que divide la poblacion en castas y colores de
piel, y nosotros deseamos educar al indio para asimilarlo total-
mente a nuestra nacionalidad y no para hacerlo a un lado. En
realidad creo que debe seguirse, para educar al indio, el méto-
do venerable de los grandes educadores espanoles que, como
Las Casas, Vasco de Quiroga y Motolinia, adaptaron al indio
a la civilizacién europea, creando de esta suerte nuevos paises
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y nuevas razas, en lugar de borrar a los naturales o de redu-
cirlos al aislamiento. No concibo que exista diferencia alguna
entre el indio ignorante y el campesino francés ignorante o el
campesino inglés ignorante; tan pronto como unos y otros son
educados, se convierten en auxiliares de la vida civilizada de sus
paises y contribuyen, cada uno en su medida, al mejoramiento
del mundo. Por esta razén no he hablado del problema indi-
gena, sino simplemente del problema de la ignorancia que se
agrava por la indiferencia y aun, a veces, la crueldad de los que
teniendo educacion y riqueza no hacen nada eficaz en beneficio
de sus semejantes.

Después de dos anos de educacion elemental tenemos la es-
cuela superior, que abarca cuatro afos, y después de los seis anos
de primaria el alumno que puede hacerlo pasa a los colegios pre-
paratorios y en seguida a la profesional. Los colegios prepara-
torios son mds de veinte, situados en diferentes partes del pais,
siendo el principal el que estd agregado a la Universidad Nacio-
nal de México; pero el proyecto de la Secretarfa de Educacion es
concentrar sus esfuerzos en las cuatro grandes universidades de
la ciudad de México, de Guadalajara, de Yucatdn y de Monterrey.
Sin embargo, atin mas urgente que el problema de la universidad
es para nosotros la transformacion de nuestras antiguas escuelas
de artes y oficios en modernos institutos técnicos. En ellos de-
seamos educar peritos mecdnicos, industriales de todo género y
trabajadores en las artes de la ciencia aplicada, con la esperanza
de reducir de esta manera la carga del proletariado profesionista,
que constituye entre nosotros una verdadera calamidad publica.
A fin, pues, de suprimir el parasitismo y de aumentar el nimero
de los productos de riqueza, nos proponemos establecer, por lo
menos, una escuela técnica moderna en cada uno de los grandes
centros de poblacion.
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LLAS UNIVERSIDADES

Se ha dicho en M¢xico que nuestro departamento no es muy
amigo de las universidades, y esto es verdad si nos referimos a las
universidades de tipo antiguo. Hemos tenido dos clases de uni-
versidades de tipo antiguo. Hemos tenido dos clases de univer-
sidades de este género. Tuvimos las universidades literarias, que
heredamos de los espafoles, en las cuales se educaban poetas y
gramadticos, tipos sociales muy agradables, pero poco ttiles. El
segundo género de universidad antigua es la universidad cientifi-
ca, fundada en las doctrinas darwinianas, la sociologfa positivista
y el individualismo liberal. Estas universidades produjeron tipos
poco agradables, pero también inutiles. La base de todas sus en-
sefanzas era la teorfa de que el progreso produce fatalmente una
clase afortunada que, por poseer mayores dotes, representa la
seleccion de la especie y tiene, por lo mismo, el derecho, casi
sagrado, de explotar y someter a su dominio a los ineptos. Tales
doctrinas quedaron burladas por la Revolucién y por la vida mis-
ma, y asi es que cuando nos toco organizar la vieja universidad,
en donde Spencer y Leroy Beaulieu habian sido los amos, tu-
vimos que preguntarnos: {Qué vamos a hacer ahora con toda
esta desacreditada jerga cientifica? La respuesta nos habia sido
ya sugerida por el pueblo en sus dias de angustia y de fe, y a
la pregunta de “¢cual es la verdadera ciencia?”, contestamos: “la
que es capaz de servir para la dicha de todos los hombres, no
la que los divide en castas de aptos e ineptos, de blancos y negros,
de civilizados y no civilizados”. La verdadera ciencia reside en la
antigua, profunda y venerable sabiduria cristiana que proclama
la igualdad de todos los hombres y el derecho pleno de todos
los seres a la libertad, a la dicha y a la vida, cualesquiera que
sean sus respectivas capacidades. Las diferencias entre los hom-
bres no son intrinsecas y dependen, por lo demas, de la vocacién
particular, pues si el tipo rubio de Gales es capaz de producir
un buen ingeniero mecdnico, el indio azteca que pinta su loza
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puede llegar a ser un buen artista, y ¢quién puede decir cudl de
los dos es mds importante en una verdadera civilizacién? Procu-
ramos, pues, en nuestras universidades cultivar una ciencia que
conquiste el bien, no solamente el bien tedrico, sino el bienestar
econémico de todos los hombres. Para lograrlo impartimos en-
seflanzas de caracter cientifico, prictico y util, que conviertan a
cada uno de nuestros alumnos en productores de riqueza, que
sustituya a los profesionales de la antigua especie, que por lo co-
mun vivian para la politica o la burocracia, mientras que nuestros
recursos naturales quedaban virgenes. Hemos aumentado cursos
de ingenierfa mecdnica, de electricidad, de mecdnica aplicada y de
industrias agricolas, y a todo este ejército de productores se les
ensena que el propdsito de la civilizacion no es crear grupos se-
lectos que exploten a las mayorias (eso es barbarie oriental), sino
crear hombres aptos y fuertes que trabajen para levantar el nivel
de los que se encuentran escasamente dotados. La aptitud de todo
género, al servicio de la colectividad, eso entendemos por civili-
zacion, y cualquiera otro tipo de ella lo clasificamos simplemente
como barbarie. No por eso pretendemos desconocer la importan-
cia de las individualidades excepcionales, de los genios del arte y
del pensamiento; por el contrario, los invocamos reclamando su
aparicion y su auxilio; pero no podremos reconocerlos si no nos
exhiben la marca legitima del genio, que es la capacidad de tra-
bajar para los demds en la clara manera desinteresada tolstoiana
y cristiana. De otra suerte, producir y acumular cualquier especie
de energia para beneficio propio es codicia, en tanto que el genio
es una extraordinaria capacidad de dar.

En materia de cuotas de estudios hemos restablecido en nues-
tras universidades el viejo sistema espanol de cursos gratuitos,
porque los medios del conocimiento deben estar a disposicion de
toda persona; pero, por supuesto, debe hacerse una excepcion
con respecto a aquéllos que deben contribuir para los gastos de la
educaciéon. En nuestras universidades los ricos tienen que pagar
Sus Cursos.
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]LAS BIBLIOTECAS

Durante siglos hemos tenido en México varias bibliotecas im-
portantes y venerables. Existe la Biblioteca Nacional de México,
que tiene cerca de medio millén de volimenes y manuscritos de
raro valor. Existen también las bibliotecas de Guadalajara, Puebla
y de otros estados; pero todas estas instituciones fueron orga-
nizadas conforme a sistemas que hacen de las bibliotecas una
especie de archivos en que el libro parece ocultarse del publico
en lugar de ofrecerse al lector. Tratamos ahora de imitar las ad-
mirables bibliotecas norteamericanas, y en tal virtud, sin cambiar
mucho las viejas instituciones celosas de sus tesoros, la Secretarfa
de Educacién ha estado creando centenares de pequenas biblio-
tecas populares que se han distribuido por todo el pais. “La
biblioteca —decimos a los maestros— es el complemento de
la escuela. Después de que se aprende a leer, es necesario saber
lo que debe leerse y disponer de libros. Una buena biblioteca
puede substituir a la escuela y aun algunas veces superarla. Una
buena biblioteca es una universidad libre y eficaz. Es tan impor-
tante crear bibliotecas como crear escuelas. Para muchas cosas
no hay necesidad tan tutil como media docena de libros buenos™.
Para organizar estas bibliotecas hemos dispuesto colecciones de
cincuenta, de cien, de quinientos, de mil, de cinco mil y de diez
mil volimenes. El tipo nimero uno de biblioteca elemental se
compone de cincuenta volimenes, que se hacen circular en una
caja de madera que puede ser acarreada a lomo de mula, a fin
de que llegue a las regiones adonde no alcanza el ferrocarril. El
tipo numero dos de biblioteca de cien volimenes se destina a
pequenos poblados y representa el tipo elemental de biblioteca
fija, y segtn la importancia de lugar y los fondos de que se dis-
pone establecemos salones de lectura de mayor capacidad. Por
supuesto, no hemos podido construir todavia edificios a propo-
sito, pero siempre hemos logrado disponer de la mejor sala del
palacio municipal de los pueblos y alli establecemos la biblioteca,
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poniendo nosotros los libros y el empleado que la atienda. Por
regla general, el maestro de la localidad, mediante un sobresuel-
do, desempena las funciones del bibliotecario, manteniendo el
salon abierto durante las ultimas horas de la tarde y encargdndose
de prestar los libros a los hogares.

Para formar la coleccion nos regimos por el valor intrinseco del
libro y su importancia practica. Nuestras colecciones contienen
volumenes de Platén, Esquilo, uno o dos cldsicos romanos; des-
pués, Dante y Shakespeare y media docena de cldsicos espanoles,
como Lope de Vega y Cervantes y entre los modernos, Goethe,
Ibsen, Shaw, Pérez Galdés, Romain Rolland, Tolstoi y Tagore;
agregamos a esto unos cuantos libros sobre cuestiones sociales,
compendios de historia universal, un compendio de la geografia
de Reclus y manuales de manufactura e industria; hasta la fecha
hemos establecido mas de dos mil bibliotecas de este género; en-
tre ellas veinte que funcionan diariamente en la ciudad de México,
con mas de mil volimenes cada una. En todas nuestras bibliotecas
mantenemos una coleccién especial de libros infantiles.

EL DEPARTAMENTO EDITORIAL

Con el objeto de surtir nuestras propias bibliotecas, y tam-
bién con el fin de propagar la buena lectura en espanol, el Depar-
tamento de Educacién sostiene talleres de imprenta relativamente
grandes, en los que se editan libros escolares que se distribuyen
gratuitamente. En el ano de 1922 se hicieron cuatrocientos mil
libros de lectura y esperamos que esta cifra llegue a un millén
en el afo entrante, ya que la maquinaria recientemente adqui-
rida nos pone en condiciones de hacerlo. Estamos traduciendo
algunos de los textos de francés e inglés de las escuelas secunda-
rias, a fin de que todos los textos lleguen a manos de todos los
estudiantes en espafiol; al mismo tiempo estamos preparando
la edicién de manuales para ferrocarrileros, electricistas y otras

238

@ José Vasconcelos

industrias. Para la propagacién de la alta lectura el departamento
editorial, asesorado por la Universidad, ha editado una serie de
cldsicos en la forma ya mencionada, habiéndose publicado en el
ano mas de doscientos mil volumenes, empastados, de Homero,
Platén, Euripides, Dante y Esquilo. Todos estos libros los man-
damos gratuitamente a las universidades de México y Sudaméri-
ca, a las escuelas Normales, secundarias, primarias y bibliotecas
escolares. Ademads, una buena parte de las ediciones se vende al
publico a precio de costo.

LA REVISTA “EL MAESTRO”

Con el objeto de difundir conocimientos, la Secretarfa, por ini-
ciativa del presidente Obregon, inici6 la publicacién de la revis-
ta El Maestro, que sale mensualmente y cuyo tiro es de sesenta
mil ejemplares, que se reparten gratuitamente entre las escuelas,
maestros de México y de la América Latina. La propaganda poli-
tica y la religiosa estdn excluidas de la publicacién; pero se impri-
men en ella articulos literarios, cientificos, higiénicos, histéricos,
geogrificos y de interés general. Procuramos que los articulos se
distingan por las ideas y conocimientos que imparten mds bien
que por la forma literaria. Frecuentemente lo escrito en la revista
toma la forma de simples lecciones o narraciones geograficas o
histdricas, tomadas de los mejores autores mundiales, y resime-
nes sobre cuestiones interesantes del dia. La revista no acepta
anuncios, para quedar libre de las consecuencias naturales de este
género de patronato.

DEPARTAMENTO DE BELLAS ARTES

La creacion del Departamento de Bellas Artes como rama in-
dependiente de nuestro sistema educativo implica un cambio
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considerable en el régimen de nuestras escuelas. El cambio tuvo
que verificarse a pesar de la oposicion de algunos maestros que
se creyeron afectados por la reforma. Se trata de la ensenanza
del canto, dibujo y gimnasia en nuestras escuelas publicas. Con
frecuencia habia sufrido una dolorosa impresién escuchando los
cantos corales y contemplando los horribles dibujos tomados de
cromos, en la mayoria de las escuelas de todas partes del mundo.
Naturalmente comprendia que un buen maestro no puede ser
al mismo tiempo un buen musico y un buen pintor de paisajes,
pero tenfamos centenares de buenos musicos y de habiles artis-
tas cuyos servicios nadie ocupaba una vez que salian de nuestro
Conservatorio de Musica o de la Escuela de Bellas Artes; asi es
que resolvimos aprovechar este personal haciéndoles dar clases de
musica y de dibujo en las escuelas primarias. Tal grupo de maes-
tros artistas lo hemos puesto a trabajar independientemente de las
autoridades de la ensenanza escolar normal, porque en materia
artistica solamente el artista puede juzgar y no debe subordinar
su criterio ni al del maestro normal ni al de ningun enciclopedis-
ta. De igual suerte hemos formado un cuerpo especial de profe-
sores de gimnasia, dirigido por peritos en esta materia, y las tres
ramas de maestros no reciben sus programas de ensefanza de los
maestros normalistas, sino que forman sus planes ellos mismos,
discutiéndolos previamente en las juntas que periddicamente se
celebran con las autoridades escolares de ensenanza general. Y
a la censura que frecuentemente formulan de que un musico o
un pintor carentes de educacién pedagoégica no pueden ensenar
porque desconocen la metodologia del dibujo o de la musica, res-
pondemos que preferimos la musica a la metodologia de la musi-
cay el dibujo a la metodologia del dibujo. Y a la observacion de
que la injerencia de tres series de maestros en la escuela primaria,
dependientes cada uno de una direccién especial, puede destruir
la unidad de la educacién, contestamos que, en efecto, quedard
destruida la autoridad enciclopédica del maestro de escuela o del
director del plantel; pero que, en cambio, la unidad se logra en la
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conciencia del alumno, que libremente escoge, como en la vida,
los elementos que le proporcione la escuela para formar sus con-
ceptos del mundo.

Los resultados del nuevo sistema han quedado demostrados
en los conciertos publicos que dan millares de nifos en nues-
tros parques y en los cuales, con acompanamiento de bandas y
orquestas, se entonan canciones nacionales, espanolas y latinoa-
mericanas, con una afinacién y un gusto exquisitos que rara vez
pueden verse superados en el teatro. Estos festivales se dan los
domingos en los parques o en los patios abiertos de las escuelas,
y han constituido un éxito tan rotundo que ahora nos dedicamos
a extender el sistema por todo el pais.

Juntamente con la educaciéon musical escolar nos dedicamos
a establecer orfeones populares en todas las ciudades de impor-
tancia. En la ciudad de México hemos dividido la poblacién en
dieciocho cuarteles y en cada uno de ellos se sostiene un centro
nocturno para la ensefianza del solfeo, del canto coral y de la
musica, habiéndose formado orfeones de mil voces en cada uno,
y todos los domingos, en los teatros y cinematégrafos se dan
conciertos y conferencias en los que toman parte poco mds de
veinte mil personas que no asisten alli s6lo como espectadores,
sino como creadores activos de alguna forma de belleza.

Para el desarrollo de la cultura fisica estamos organizando al-
gunos centros, como ya he dicho antes; pero todavia no podemos
alabarnos de haber logrado éxito. En el ano entrante esperamos dis-
poner de mayores recursos para seguir desarrollando estos trabajos.

NUESTRO TIPO DE ESCUELA PRIMARIA
La divisiéon de la Secretarfa en tres grandes ramas se manifiesta
en la organizacion de la escuela primaria tipo, que se ha estado

estableciendo recientemente, y en cuyos edificios, proximos a ter-
minarse en la ciudad de México, se han hecho arreglos para alojar
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las dependencias de los tres departamentos dividiendo la construc-
cién en cuartos de clases, de biblioteca y sala de conferencias y
proyecciones cinematogrdficas, que ocupan el centro de las cons-
trucciones; en el fondo un anfiteatro abierto para las masas cora-
les y bailes colectivos al aire libre; todavia mas al fondo, con vista
al anfiteatro, se abre un estanque de nataciéon comun para las dos
alas del edificio; a uno y otro lado del estanque se levantaran los
gimnasios. De esta manera los tres departamentos se combinan y
completan eficazmente. Cuando no podemos construir una sala
especial de conferencias, la biblioteca sirve también de sala de
conferencias y de exhibiciones cinematograficas. Asimismo pro-
curamos dotar a cada escuela de talleres para trabajos manuales
efectivos, y de esta suerte esperamos formar no solamente escue-
las, sino centros sociales para el servicio del vecindario en el de-
sarrollo de la cultura. Ademds, en virtud de los cursos nocturnos
estas escuelas sirven para la educacion no sélo de los nifos, sino
también de los adultos.

EL PROPOSITO FINAL

Una verdadera educacion no es completa si le falta el aliento que
s6lo puede engendrar un gran propésito, un alto ideal. La con-
quista de la libertad y del bienestar econémico, de las comodida-
des fisicas y aun del lujo no puede colmar la aspiraciéon humana.
El fin ultimo de la vida es algo que trasciende y que supera a los
mads importantes propositos sociales, y esto nos obliga a meditar
en el objeto verdadero de la vida y en lo que deberemos hacer asi
que hayamos conquistado la riqueza y el poderio. Por esto, una
y otra vez procuramos recordar a los nifios mexicanos la existencia
de un alto propésito al que todo debe sacrificarse, ya que no sélo se
trata de que el hombre sea libre y que produzca riqueza y la con-
suma dichosamente, sino de que cada hombre contribuya a la
superacién de la vida misma en el universo. México comparte con
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las mas avanzadas naciones el deber de mejorar el mundo creando
tipos mds perfectos de vida, y si alguien cree que pudiera haber
exageracion en esto que afirmo y se me pregunta que si quiero
decir que México ha de contribuir con algo original para la civili-
zacién del mundo, contestaré decididamente que si, no obstante
que adivino la sonrisa que pudiera acompanar a la pregunta. En
efecto, {qué nacién posee en mayor grado que M¢xico fuentes
de originalidad en su tradicién, en su estirpe y en su ambiente?
Y, sin embargo, el caso de México no es un caso aislado; Méxi-
co es solamente una de las veinte naciones de la misma sangre
y lengua, separadas ahora, pero que tarde o temprano habrin
de juntarse. Se unirdn porque el sentimiento de raza es mds
vigoroso aun que el patriotismo. El patriotismo, sobre todo el
patriotismo nacional, frecuentemente se deriva de causas po-
liticas o geogridficas, que son causas artificiales o simplemente
materiales. El sentimiento racial, en cambio, procede de hondas
diferencias espirituales y acaso obedece a los designios profundos
de la Providencia, que hace diferentes a los hombres para multi-
plicar y enriquecer la expresién del alma humana. He ahi por qué
el verdadero progreso del mundo requiere que ninguna raza im-
ponga a otra sus rasgos particulares, puesto que la diversidad de
aptitudes y de gustos hace la vida mds intensa y rica. En nuestra
gran region del mundo, en la bendita América Latina, tenemos
la obligacién de forjar una nueva y mas amplia expresion del
espiritu latino, y el que pretenda estorbar este poderoso movi-
miento ideal estara matando el progreso y aniquilando la vida.
Imagino un futuro muy préximo en que las naciones se fundirdn
en grandes federaciones étnicas. El mundo estara dividido enton-
ces en cuatro o cinco grandes poderes, que colaborardn en todo
lo que es bueno y es bello; pero expresando lo bueno y lo bello
cada uno a su manera: la raza inglesa en el norte, la iberoameri-
cana en el sur, los rusos y los japoneses en Asia, y todo este vasto
agregado de pueblos se sentird unido en el comun propdsito de
dar expresion al contenido del alma, a fin de que por medio del
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conocimiento y la alegria conquiste, en definitiva, la salvacion.
Ensenamos, por lo tanto, en México no sélo el patriotismo de
México, sino el patriotismo de la América Latina, un vasto conti-
nente abierto a todas las razas y a todos los colores de la piel, a la
humanidad entera para que organice un nuevo ensayo de la vida
colectiva; un ensayo fundado no solamente en la utilidad, sino
precisamente en la belleza, en esa belleza que nuestras razas del
Sur buscan instintivamente, como si en ella encontraran la supre-
ma ley divina. Y tal tendencia moderna de organizar los pueblos
en federaciones étnicas no es peligrosa, como lo son cominmen-
te los nacionalismos, porque sus propdsitos son espirituales y
reconoce desde el principio la necesidad de que cada alma sobre-
viva y colabore en la obra comun del espiritu. Es mas amplia que
el nacionalismo y prepara el advenimiento de ese internaciona-
lismo futuro que ha de establecer la verdadera fraternidad social;
el amplio internacionalismo que ha de construir, sobre las ruinas
de imperialistas y explotadores, un nuevo mundo inspirado en el
amor de todos los hombres y todas las tierras, en el amor de las
montanas y los rios, de los drboles y las estrellas, de las obras todas
de la divina Creacion.
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Este libro recoge los recuerdos que plasmé José Vasconcelos en tor-
no a la Secretaria de Educacién Pablica, a noventa afios de que la
fund6. Se trata de una seleccion de sus apuntes autobiograficos,
de paginas con caracter anecdoético, que revitalizan la memoria y
reconstruyen, con su inigualable estilo, la odisea que emprendid
nuestro “Ulises criollo” en pos de la ensenanza.

Su contenido evoca los dias en que se puso en marcha la inicia-
tiva que logré transformar de manera radical el escenario educati-
vo nacional. Es también una oportunidad para regocijarse con las
vivencias, de primera mano, de uno de los intelectuales mexicanos
mas recordados, principalmente por la accién que ejecuté desde
la dependencia por él concebida. Por eso, repican con firmeza las
palabras de Alonso Lujambio, actual Secretario de Educacién: ...el
frondoso arbol que comenzé a crecer bajo su égida nos ha ofrecido,
en cada una de las generaciones cobijadas a su sombra, un halito de
esperanza que se manifiesta en el progreso de la patria».

Lo innegable es que las memorias de Vasconcelos son parte de
la historia de México. Acercarnos a ellas, en remembranza de los
tiempos idos, se torna en una experiencia Ginica, que no merece ser
desdenada.

Carros Berancourt CiD

(HEEN anos
INEHRM 1921 - 2011
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