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MARTIN QUIRARTE Ruiz nacié en Guadalajara,
Jalisco, el 11 de noviembre de 1923. Maestro
en Historia por la Facultad de Filosofia y Letras
de la unaM, llevé cursos de especializacion en el
Instituto de Cultura Hispanica de Madrid y de
metodologia histérica en Francia. Imparti6 clases
en la Escuela Nacional Preparatoria, el Instituto
Patria y la Facultad de Filosofia y Letras. Fue
investigador huésped en el Instituto Nacional
de Antropologia e Historia y subdirector de bi-
blioteca y archivo de la Secretaria de Relaciones
Exteriores. Colaborador asiduo en el suplemento
Diorvama de la cultura del periddico Excélsior,
publicé valiosos estudios introductorios sobre
historia politica mexicana. Entre sus libros se cuen-
tan Vision panoramica de la bistovia de México,
Relaciones entre Juirez y el Congreso, Historiggra-
fin sobrve el Imperio de Maximiliano, Gabino
Barreda, Justo Sievra y el Ateneo de la Juventud.
En el instante de su muerte, el 13 de marzo de
1980, era miembro del Instituto de Investiga-

ciones Histéricas de la UNAM.
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Instituto Patria, ca. 1957.

MARTIN QUIRARTE

Patricia Galeana

InsTITUTO NACIONAL DE EsTuDpIios HisTORICOS
DE LAS REVOLUCIONES DE MEXICO

a obra que el lector tiene en sus manos es fruto de

la admiracion y aprecio que hacia el maestro Martin
Quirarte tuvieron sus familiares, alumnos y amigos. Herede-
ros de su incansable vocacion académica, en noviembre de 2013
se dieron cita en el Instituto Nacional de Estudios Historicos
de las Revoluciones de México para rendirle un sentido home-
naje, a 90 anos de su nacimiento'.

El historiador, originario de Guadalajara, Jalisco, se formo
en el colegio de Historia de la Facultad de Filosofia y Letras de
nuestra Universidad Nacional Autbnoma de México (UNAM) en
la década de los cuarenta, cuando atin se encontraba en Mascaro-
nes, en el Centro Historico de la capital. Fue catedratico en la
Escuela Nacional Preparatoria y en la Facultad de Filosofia y
Letras, hasta su muerte. Fue también investigador del Instituto
de Investigaciones Historicas de la unam, donde dio a luz la
mayoria de sus obras. Entre ellas destacan: Hernan Cortés ante
la juventud (1949); Carlos Pereyra. Caballero andante de ln
bistoria (1952); Francisco Alonso de Bulnes (1963); Vision pano-
ramica de la bistoria de México (1965); El problema veligioso en
México (1967); A cien anos del triunfo de ln Repnblica (1967);

112 de noviembre de 1923-13 de marzo de 1980.
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10 ¢ MARTIN QUIRARTE

Gabino Barreda, Justo Sierva y el Ateneo de la Juventud (1970);
Historiografia sobrve el Imperio de Maximiliano (1970); Rela-
ciones entre Juarvez y el Congreso (1973), ¢ Historia Moderna y
Contemporanen (1993).

La presente publicacion consta de dos partes: la primera
contiene los textos de sus discipulos y la segunda una seleccion
de su correspondencia elaborada por su hijo Vicente, que nos
permite acercarnos a nuestro homenajeado desde una perspec-
tiva mas intima.

Iniciamos con la participacion de Raal Figueroa Esquer,
quien evoca con aprecio la primera vez que llegd a sus manos
una obra de don Martin. Con la Vision panoramica de la bisto-
ria de México, le transmiti6 su “afan de entender a los proceres
conservadores [y] su admiraciéon por nuestros liberales, sobre
todo por Benito Juarez”. Refiere la vehemencia del maestro en
el salon de clases, que contrasta con “la serenidad de sus escri-
tos”, destaca lo equilibrado de la prosa quirartiana. Figueroa
rememora el afecto que el maestro tenia por sus discipulos, sus
paseos con ¢l por el parque Luis Cabrera y la hospitalidad de
que fue objeto en su casa.

Posteriormente, Eusebio Ruvalcaba describe al maestro
como un ser apasionado de gran sensibilidad. Refiere el tiempo
en que fue asistente de don Martin y como todas las tardes se
dirigia con emocién a la “casa-biblioteca” del maestro, donde
“imperaba el codigo de honor”. Tuvo la oportunidad de convi-
vir con quien le recordaba a su padre fallecido: “hombres forja-
dos en la fragua de la incomplacencia [que] no daban su brazo
a torcer por los molinos de viento que agitan las aguas turbias
de la mediocridad humana”.

En el tercer texto, Arturo Delgado Gonzalez evoca sus
anos de alumno en la Facultad de Filosofia y Letras. Describe la
atencion que el maestro Quirarte daba a las preguntas de sus
estudiantes y sus claras disertaciones “ecuanimes, aderezadas de
interesantes anécdotas sobre pensadores, escritores y politicos
destacados”. Hace un recorrido por las obras del maestro que

e
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mas influyeron en su formaciéon profesional. Para finalizar,
Delgado destaca el espiritu noble y generoso de don Martin
que “se manifestaba a través de admirables actitudes: com-
partir su tiempo con los tesistas [...]; facilitar los libros de su
biblioteca; obsequiar de los que tenia varios ejemplares; aten-
der inquietudes académicas y darles respetuosamente cauce;
confiar y transmitir sus desvelos intelectuales a quienes con-
sideraba cercanos; tender su mano bondadosa sin ninguna
cortapisa; ver con simpatia y alentar el trabajo profesional de
sus alumnos”.

Por su parte, José N. Iturriaga de la Fuente reflexiona sobre
la extraordinaria capacidad de sintesis de Martin Quirarte, de la
que hizo gala en su libro Vision panorimica de la historia de
Meéxico, modelo de precision y objetividad, que constituye un
verdadero prontuario de la historia nacional. Iturriaga no s6lo
pondera su calidad académica, sino literaria, pues “su lectura es
tan fluida y amena, que [...] esta obra es disfrutable por cual-
quier lector, atin ajeno a las lides de la historia”.

Martha Martinez Gonzalez, después de hacer una breve
biografia del maestro, aborda una de sus caracteristicas esenciales:
su amor por los libros. Ademas de atesorar una extensa biblioteca
donde se encontraban obras fundamentales de la historiogra-
fia nacional, nos describe cémo su devocion por los libros se
traducia también en un apasionado interés por las labores edi-
toriales, desde el estilo literario hasta su impresiéon y encuader-
nacion: “Hablabamos sobre el desarrollo de la tipografia y de la
litogratia en el siglo XIX, de la calidad y belleza de las ediciones
de Ignacio Cumplido [...]; de las de Ballesca y Compania y de
las de Manuel Murguia; de las populares ediciones de Andrés
Botas [...]; de las misiones culturales de Vasconcelos con la edicion
de los clasicos y la de fomento a la lectura de Jaime Torres
Bodet con la Biblioteca Enciclopédica Popular”. Por tltimo, la
autora resalta la labor docente de don Martin, quien ensend a sus
alumnos a “ser ponderados y justos, buscar la equidad, la impar-
cialidad y la verdad histérica”.
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12 ¢ MARTIN QUIRARTE

A continuacion, José Rubén Romero Galvan recuerda como
el maestro Quirarte ensenaba a sus alumnos a aproximarse a
las fuentes de forma critica, para poder “arrancarles” los ele-
mentos que les permitieran comprender a cabalidad los procesos
historicos. Resalta su enorme capacidad para sacar “apre-
ciaciones justas, profundas y reveladoras” de los textos que
se convertian en su objeto de estudio. Romero Galvan recuerda
la fascinacion de don Martin por el idioma y cultura france-
sas; su notable “conocimiento de la gramatica y la fonética
(...) asi como la fluidez con la que se expresaba”.

Elisa Garcia Barragan recuerda el interés bibliofilo del his-
toriador y su basqueda de fuentes originales. Refiere la “estrecha
amistad intelectual” del maestro Quirarte con su padre, con
quien compartia su gusto por autores espafoles y franceses
tales como Victor Hugo, Buadelaire, Azorin y los Poetas Mal-
ditos, entre otros. Garcia Barragan termina su participacion rei-
terando que en los cursos de don Martin: “magisterio y amistad
formaron desde el primer momento un todo inseparable”.

En la “Carta a Vicente Quirarte”, José¢ de Santiago Sil-
va escribe emotivamente a Vicente, hijo del maestro, sobre la
profunda admiracién que profesaba a su padre. En esta misiva
cuenta como fue que conocié a don Martin mientras era sub-
director en el Museo Nacional de Historia. El maestro habia
ido a dicho repositorio en busca de “un manuscrito autografo”
sobre Maximiliano de Habsburgo, Miguel Miramé6n o Tomas
Mejia, “redactado poco antes de la ejecucion”. Producto de ese
encuentro, el autor comenzo6 una relacion de amistad con el
maestro, con quien coincidié en la Facultad de Filosofia y
Letras, donde se contagi6é de “su celo por la investigacion
y docencia”; admirando siempre la ponderacion y profundidad
reflexiva de sus escritos.

Cierra esta primera parte del libro con mi propio homenaje
al maestro. En ¢l procuré expresar todo lo que significo para mi
desde que fui su alumna, después su adjunta y su discipula,
hasta que, al fin de sus dias, me confiaba la angustia que le pro-
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vocaban las paginas en blanco en sus noches de insomnio. Su
pasion por la historia y por los libros lo llevé a tener la bibliote-
ca mas completa sobre nuestro siglo XIX. La mas completa y la
mas hermosa, pues él mismo encuadernaba amorosamente cada
volumen. No alcanzan estas paginas para expresar mi aprecio
por mi querido maestro al maestro, baste senalar que fue el histo-
riador que dio al periodo la Reforma, la Intervenciéon Francesa
y el Segundo Imperio, el lugar que le corresponde como tiempo
¢je de México. Fue un padre intelectual que nos legd una obra ejem-
plar y lecciones de vida imperecederas.

La segunda parte del libro, las cartas del maestro Quirarte
a su esposa, se encuentran precedidas de la presentacion de su
hijo Vicente. En ella recuerda un viaje a Londres con su padre;
esboza el epistolario en el que el maestro vierte sus preocupa-
ciones de joven padre y esposo, y sus inquietudes intelectuales.

Estas cartas denotan su extraordinaria capacidad de ob-
servacion: dibuja las calles de la Habana, los grandes edificios
de Nueva York, el viaje interoceanico a Europa, el frio invierno de
Paris y la belleza de las ciudades italianas, pero no se limita a
describir el paisaje: el maestro refiere también el caracter de sus
gentes, ligdndolo a su historia.

En estos textos se mezclan también sus lecturas, su pasion
por los libros, su amor por el estudio, su admiracién y entrega por
el idioma francés, sus apreciaciones estéticas, sus vicisitudes coti-
dianas y su nostalgia por el hogar. Este epistolario nos acerca
no solo al intelectual, sino al ser humano excepcional que fue
el maestro Quirarte.

Agradecemos a la familia del maestro habernos permitido
publicar sus cartas, en especial a Vicente con fraternal carino,
su valiosa intervencion hizo posible la edicion de esta obra.



MIS PRIMEROS CONTACTOS
CON EL MAESTRO
MARTIN QUIRARTE

Ratl Figueroa Esquer

ara relatarles a todos ustedes mi primer conocimiento que
tuve del maestro Martin Quirarte, tengo que retroceder
a 1971. En el verano de ese ano preparaba yo mi ingreso a la
Universidad Nacional Autéonoma de México. Habia vencido mis
escasas dudas que tenia para ingresar a la licenciatura en Historia.

Fue entonces, cuando de manera fortuita, llegé hasta mis
manos el libro de don Martin: Visién panoramica de la historia de
Meéxico. Para mi, que s6lo habia conocido la historia de México
desde posturas antagonicas, la del jacobino Alfonso Toro y la del
clerical Carlos Alvear Acevedo, la lectura del libro de Quirarte fue
toda una revelacion.

Me entusiasmaba su equilibrio, el afin de entender a los
proceres conservadores, su admiracion por nuestros liberales y
sobre todo al personaje histérico conocido como Benito Juarez.

Su prosa siempre fue seductora, pero lo fue sin duda mas
para un impresionable joven de 18 anos.

Por supuesto que pasé el examen de admision.

Al ano siguiente, en 1972, cursando el segundo semestre
de Historia, conoci personalmente al maestro. Fue motivado
por un trabajo que estaba preparando para el curso de Métodos
y Técnicas de la Investigacion Historica; el profesor del mis-
mo, me condujo hacia la asesoria del maestro Quirarte. Mi
trabajo versaba sobre “Las relaciones entre la Iglesia y el Segun-
do Imperio”.

e |5 e
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16 ¢ MIS PRIMEROS CONTACTOS CON EL MAESTRO MARTIN QUIRARTE

Don Martin, después de conocerlo personalmente, a la salida
de su clase de Comentarios de Textos, me dio cita en su casa
en la calle de Zacatecas, en la Colonia Roma. Hasta alli fui y me
obsequi6 un ejemplar de su Historiografin sobrve el Imperio de
Maximiliano, llena de anotaciones suyas.

Dos anos mas tarde, en 1974, tuve la fortuna de llevar con el
maestro los dos semestres del curso Reforma, Intervencion
Francesa e Imperio. El grupo de mis companeras y companeros
era formidable, inolvidable. Otra fortuna fue conocer a la profesora
adjunta, la joven historiadora Patricia Galeana, quien estaba traba-
jando bajo la guia de don Martin sobre su tesis de licenciatura.
Investigacion que anos después constituyo un solido libro.

Durante el curso leimos como texto El problema religioso en
México, obra también de Martin Quirarte. Para entonces yo ya
habia leido sus estupendos prologos a Francisco de Arrangoiz y
Berzabal, México de 1808 a 1867,y a José Maria Iglesias, Revistas
historicas sobre ln Intervencion Francesa en México.

Don Martin era un historiador vehemente en su forma oral,
sereno en sus escritos. Era sumamente hospitalario en su casa y
en invitar a sus discipulos a comer o a pasear por el parque Luis
Cabrera, cercano a su domicilio.

Fueron tantas sus cualidades que yo s6lo quiero resaltar
una altima. Nos ensenaba a valorar y admirar a sus propios dis-
cipulos. Escuché muchos comentarios elogiosos sobre Patricia
Galeana, sobre Arturo Delgado, sobre José Guadalupe Victo-
ria, sobre Enrique Garcia Moisés, sobre varios mas que desgra-
ciadamente olvido.

Resulta obvio declarar que todos los estudios y libros de los
citados condiscipulos los lei con el fervor provocado amablemente
por don Martin.

Para concluir, creo que la historia de México le debe mucho
a don Martin Quirarte Ruiz. Este homenaje solo debe ser el
comienzo de una revalorizacion completa de su obra.

e

EN LA CALLE
DE ZACATECAS

Eusebio Ruvalcaba

esde que me dirigia a la calle de Zacatecas en la Colonia
Roma, mi corazén se inflamaba.

Yo era un hombre joven, y mi padre, el maestro violinista
don Higinio Ruvalcaba, tenia escasos anos de muerto. De pronto
me percataba de que mis pasos caminaban aceleradamente. Mas
veloces aun de lo que solia caminar. Como si fuera yo a la basque-
da del padre. Esto acontecia todos los dias por la tarde, en los
que el tramo entre mi domicilio, en la calle de Monterrey esqui-
na con Baja California, y la casa biblioteca de maestro Martin
Quirarte, semejaba una cuadricula de un milimetro por lado en la
cartografia citadina.

Admiraba yo al maestro Martin Quirarte, pero no solo por
su investidura de altisimo historiador sino por su pasion, esa
hombria suya que se desparramaba en todo lo que miraba, en
todo lo que tocaba, en todo lo que afectaba su corazén. Gene-
roso, me habia ofrecido trabajo. Necesitaba un asistente. Y yo
era ese. Cumplia mi trabajo con decoro. O cuando menos esa
idea tuve siempre. En su casa, imperaba el codigo de honor. De
pronto, veia de lejos a sus hijos Ignacio, Vicente, Javier, a su
sefiora —que tan amablemente me ofrecia de comer, aunque
yo denegara tal gentileza—, a sus hijas. Sentia a través de su
familia correr la sangre del maestro.
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18 ¢ EN LA CALLE DE ZACATECAS

Porque, jvaya que don Martin Quirarte parecia estallar a
cada momento! Por lo que fuera. Porque la belleza lo acometia
a través de una mujer avistada en el lugar y el instante menos
esperado. Porque la injusticia lo desquiciaba, sobre todo cuando
venia envuelta en su paquete de aparente bondad. Porque la
esmerilada prosa lo hacia suyo como un traje a la medida.

Yo veia en el maestro algo de mi padre. Y girando mi memoria
en sentido inverso, veia en mi padre algo del maestro. Genios
de vigor desusado, eran hombres forjados en la fragua de la
incomplacencia. No daban su brazo a torcer por los molinos de
viento que agitan las aguas turbias de la mediocridad humana.
Hombres asi no son recomendables. Hacen quedar mal las buenas
conciencias.

Como a varios de los que estamos aqui, la sola evocacion
del maestro Martin Quirarte me inquieta. Y como iba a ser de
otro modo, si cada palabra suya es clara manifestacion de un
hombre libre.

UNA PERSONALIDAD
CONMOVEDORAMENTE HUMANA

Arturo Delgado Gonzalez

ara el que esto escribe, un maestro es quien inspira voca-

ciones y valores éticos, quien estimula inquietudes y
senala rumbos, quien acompana y deja una huella imborrable
en la formaciéon de sus alumnos. Ello es lo que representa la
figura de mi mentor, don Martin Quirarte.

Durante mi estancia como estudiante de la licenciatura en
el Colegio de Historia de la Facultad de Filosofia y Letras de nues-
tra Casa Grande, la Universidad Nacional Autébnoma de México,
se plasma perdurable el inicio de 1968, ano parteaguas en la
historia politica y cultural del México contemporaneo. En ese
momento, me encuentro como alumno del maestro Quirar-
te en la asignatura La Reforma, la Intervencion Francesa y el
Imperio de Maximiliano. Su gran estatura fisica, intelectual
y moral, que pude percibir desde el primer instante, la fuerte
conviccion laica de su pensamiento, el timbre sonoro, modula-
do y vehemente de su voz, asi como su mirada penetrante, cau-
saron en mi una profunda ¢ inmediata impresion. Asi surgiria
una fuente nutricia en mi formacién profesional, envuelta de una
amistad generosa sin reservas que el maestro espontineamente
brindaba, y el fiel recuerdo de esa personalidad conmovedora-
mente humana que él irradiaba.

Después del desenlace tragico y doloroso del movimiento
estudiantil del 68, en el cual tuve el privilegio de participar

e ]O e

i



20 ¢ UNA PERSONALIDAD CONMOVEDORAMENTE HUMANA

como integrante de la brigada Benito Juarez, culminé, a prin-
cipios del 69 un segundo curso en la misma asignatura que
impartia el maestro Quirarte. Durante el mismo, continuamos
con la lectura y el analisis del portentoso trabajo de interpre-
tacion historica de don Justo Sierra: Judarez su obra y su tiempo,
que nos permitié a los asistentes tener una vision de conjunto
del contexto politico de nuestro agitado siglo x1x en el que se
fijaron las bases del moderno Estado nacional, gracias al es-
fuerzo titanico de la brillante generacion de los hombres de la
Reforma, encabezada por la clarividencia y el temple liberales
de don Benito Juarez.

Cada sesion con el maestro Quirarte tenfa como dinamica
la participacion y preguntas de los alumnos que ¢l escuchaba
atentamente, seguidas de sus disertaciones claras y ecuanimes,
aderezadas de interesantes anécdotas sobre pensadores, escri-
tores y politicos destacados. Cabe mencionar que en €sos cursos
me adentré en la lectura de los libros de su autoria: Vision pa-
noramica de la bistoria de México y El problema religioso en
Meéxico, ejemplos de sintesis integral de gran alcance, ponde-
racion intelectual y pulcra confeccion escrita. A la vez, y con la
motivacion despierta, me acerqué a los especializados estudios
que el maestro dedico a José Maria Iglesias, Francisco de Paula
de Arrangoiz, Francisco Bulnes y Carlos Pereyra. Poco después
conoceriamos su obra Historiggrafin sobre el Imperio de Maximi-
liano, valioso modelo de investigacion y analisis historiografico
de una época, cuyo triunfo republicano fue definitorio en la
forja de la Nacion Mexicana.

En la segunda mitad del ano 69 me hallaba inscrito en otra
de las catedras que impartia el maestro Quirarte, Comentarios de
Textos, materia de la que tomé otro curso al empezar 1970.
Ello respondia a la necesidad de proseguir la linea de interés
formativa que el maestro me habia sensibilizado y al parecer
de asistir a una clase cuyo ambiente me resultaba familiar. En
ese contexto conocemos y comentamos su extraordinario ensayo
que acababa de publicarse: Gabino Barreda, Justo Sierra y el

e
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Ateneo de la Juventud. Por cierto, ain conservo, con mucho
afecto, las boletas de calificaciones de cada curso que llevé con
el maestro, estampadas con su letra manuscrita de buen ta-
mano y su predilecto color violeta de la tinta de su pluma fuente
que utilizaba. Fue precisamente en Comentarios de Textos
donde se da un nuevo salto en mi formacion: Al examinar los ensa-
yos reunidos por Martin Luis Guzman bajo el titulo de La gque-
rella de México. A orillas del Hudson, escritos en edad temprana
por quien seria una de las plumas mas relevantes de las letras
mexicanas de la época posrevolucionaria, descubri el tema que
seria mi tesis de licenciatura: Martin Luis Guzman y su sentido
de lo mexicanidad.

La cafeteria que existia en la Biblioteca Central fue el lugar
donde el maestro Quirarte afablemente me invitd para exponer mi
proyecto. Luego de escucharme, afirmé complaciente: “Delga-
do, puede realizarse una tesis decorosa”. A partir de ese mo-
mento transcurrieron casi cuatro aios en los que, de manera
periddica, recibi del maestro enriquecedoras lecciones culturales,
teniendo como cede su casa ubicada en la calle de Zacatecas
142-A de la Colonia Roma, donde recibi una fina y amable
atencion de su esposa dona Luz y de sus hijos Nacho, Vicente
(en su transicion de joven preparatoriano a alumno de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras), Javier, Gloria y Susana. El ambito
de trabajo era su biblioteca, colmada de libros en disposicion muy
ordenada y bellamente encuadernados.

Las sesiones se convirtieron en una especie de seminario
personalizado, en el que pude escuchar del maestro certeras y
equilibradas reflexiones acerca de la obra de agudos pensadores
como José Vasconcelos o de historiadores y escritores de la
talla de José C. Valadés, e incluso tener el disfrute de oirlo
pronunciar, en una hermosa entonaciéon del idioma francés,
fragmentos literarios de distintos autores. Pero también en
varias de esas sesiones fui receptivo a sus preocupaciones y
angustias con respecto a temas y trabajos pendientes, a su lu-
cha constante por la forma literaria, elegante y precisa, o bien,
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a la intranquilidad de su conciencia por el apremio que ante-
cede a una nueva publicacidon, como fue el caso de otro de sus
importantes estudios que tanto apasionaron: Relaciones entre
Juarez y el Congreso.

Su espiritu noble y generoso, cualidades innatas al ser hu-
mano del maestro Quirarte, se manifestaba a través de admi-
rables actitudes: compartir su tiempo con los tesistas a los
que asesoraba, como a una distinguida persona a quien tuve
el gusto de saludar por vez primera, la doctora Patricia Ga-
leana; facilitar libros de su biblioteca; obsequiar de los que
tenia varios ejemplares; atender inquietudes académicas y dar-
les respetuosamente cauce; confiar y transmitir sus desvelos
intelectuales a quienes consideraba cercanos; tender su mano
bondadosa sin ninguna cortapisa; ver con simpatia y alentar el
trabajo profesional de sus alumnos. Desde que me incorporé
como profesor fundador del plantel Oriente del Colegio de
Ciencias y Humanidades, en abril de 1972, donde nuestra
primera coordinadora del Area Historico-Social fue la docto-
ra Gloria Villegas, la imagen ejemplar del maestro Quirarte ha
sido una guia imprescindible de mi quehacer docente.

En mayo de 1980, a dos meses exactos de la ausencia fisica
de nuestro entranable maestro, tuve el honor de participar en el
ciclo de conferencias “Escritores mexicanos del siglo xx”, orga-
nizado por el Departamento de Humanidades de la Direccion
General de Difusion Cultural de la unam. Me correspondio
referirme a la asombrosa actividad creadora de José C. Valadés,
“hombre de accidon y de pensamiento”; segin decia el maestro
Quirarte, quien le profesaba una inmensa admiraciéon y lo con-
sideraba una de las voces mas autorizadas de la historiogratia
mexicana. Las ensenanzas del maestro fueron como un haz
luminoso que me permitié abordar el honroso compromiso.

Concluyo este breve y sincero testimonio de gratitud inex-
tinguible parafraseando a Martin Luis Guzman al valorar la
trascendencia de la vida y obra de don Justo Sierra: “(...) quien
quiera conocer a [don Martin Quirarte] (...) habra que ir jun-
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tando hoja por hoja y tallo por tallo en el huerto de su vida
fecunda”. Pienso que tan noble tarea la ha cumplido con creces
el doctor Vicente Quirarte en su libro magistral La invencible,
su “testamento literario”; como él mismo lo ha expresado.



Credencial de la uNaMm.

VISION PANORAMICA
DE LA HISTORIA DE MEXICO

José N. Iturriaga de la Fuente

os grandes eruditos de la historia han acostumbrado

escribir prolijas y trascendentes obras, y asi tenemos, en
el caso mexicano, libros ya consagrados acerca de cada una de
nuestras sucesivas etapas temporales, a veces con una especia-
lizacién todavia mayor. Desde luego, de la mano con la espe-
cificidad suele ir el tamano, con frecuencia voluminoso. Tales
obras son fuente obligada de consulta para quienes nos acercamos a
la historia: investigadores, docentes, estudiantes y hasta lectores
comunes con deseos de ampliar su ilustracion.

Mas, :cuantas veces requerimos una pronta informacion,
general pero certera, y ante su ausencia nos vemos en la necesidad
de zambullirnos en un mar de papel, con peligro de ahogarnos?
¢Cuantas decenas de paginas hemos leido sélo para rastrear una
simple referencia perdida en un libro como aguja en un pajar?

Por ello, tan importantes son las obras que tratan los temas
i extenso como aquellas que tienen la rara habilidad de presen-
tarlos resumidos. Una verdadera sintesis, un resumen bien hecho,
solo puede lograrse a partir del previo conocimiento del todo...
mas no cualquier conocedor del todo es capaz de transmitirlo de
manera esquematica y compendiosa.

iQué¢ dificil es resumir! Es un arte cuyo punto de partida
es, ya se dijo, el entendimiento del conjunto, para luego jerarquizar
la informacién, extractar su contenido de modo sumario y
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finalmente presentarlo ya digerido, como sinopsis. So6lo asi, con
semejantes aptitudes, se puede ofrecer una visibn panoramica
de la historia de un pais. Tal fue el caso de don Martin Quirarte
(1924-1980) en su Vision panoramica de la bistoria de México.
Parece que estoy escuchando su voz profunda, con una tesi-
tura digna de profesional del be/ canto, cuando rememoro las
notables catedras del profesor Quirarte a las que asisti hace casi
medio siglo. Serio mas no de mal genio, grave pero amable, cir-
cunspectoy a la vez generoso con sus conocimientos, don Martin
fue uno de mis mejores maestros a lo largo de la carrera de His-
toria. Sus clases eran, de cierta manera, similares a este libro suyo
que menciono: concisas, solidas, sin paja, pero no ausentes de
carga emotiva. Su condiscipulo, colega y amigo Ernesto Lemoine
Villicana, escribiria de la Vision panovamica... de Quirarte:

Es un modelo de ponderacion y equilibrio; una objetiva y
tonificante interpretaciéon de nuestro pasado, en la que no
hay adjetivos hiperbolicos ni héroes ni villanos de una sola
pieza, entes que no existen en el devenir real de los pueblos
y las sociedades.!

Igual era la catedra de Quirarte: moderada, impartida con mesura
y sin renunciar a sus propios puntos de vista, siempre comedidos.
Como alumno suyo puedo asegurar que inspiraba confianza,
no s6lo como persona sino sobre todo como intelectual. Era la
antitesis del fanatismo o sectarismo.

Para forjar un espiritu templado y recio como el de Martin
Quirarte de seguro intervinieron sus circunstancias de vida ju-
venil: ya casado, estudié Historia en la Universidad Nacional y
debid sostener no sélo sus estudios, sino a su familia, trabajando

1. LEMOINE VILLICANA, Ernesto, “Nota necrolégica. Martin Quirarte Ruiz, 1924-
1980”: Palabras pronunciadas el 14 de marzo de 1980 durante los funerales
de Martin Quirarte. Cf. Estudios de Historia Moderna y Contemporinea de
México, México, Instituto de Investigaciones Histéricas-UNAM, V. 9, 1983,
Documento 122, pp. 357-365: Edicién electronica: www.historicas.unam.mx,/
moderna/ehmc09 /122 .html
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como obrero talabartero. El noble trabajo manual del cuero, el
quehacer artesanal, fue alternado con los libros, y asi las mismas
manos callosas que curaban, curtian y recortaban pieles vacu-
nas y porcinas dieron a la luz valiosos textos que se han conver-
tido en clasicos de la historia de nuestro pais. Tal es la posicion
de la Vision panoramica..., hace anos agotado.

Aunque quiza el objeto inicial de este libro haya sido atender
las necesidades escolares de jovenes de educacion superior, pue-
do asegurar que al maestro Quirarte le sucedié lo mismo que al
aprendiz de brujo: el libro tomo su propia ruta y desde hace décadas
(apareci6 en 1965) se ha constituido asimismo en una especie de
compendio o prontuario en la biblioteca de los especialistas. Pron-
tuario: un libro donde encontramos de manera pronta el dato o
informacién que buscamos. “Breve anotacion de varias cosas a fin
de tenerlas presentes cuando se necesiten”, dice la Real Academia
de la Lengua Espanola. Y también agrega que esa palabra proviene
del latin promptuarinum, despensa, lo cual no debe sorprender a
nadie: alli nos espera lo que requerimos de repente, en un momento
dado. Eso es ese libro, una rica despensa informativa.

Ademas, su lectura es tan fluida y amena, que mas alla de
los quehaceres académicos o escolares, esta obra es disfrutable
por cualquier lector, aun ajeno a las lides de la historia.

Permitaseme terminar dandome cierta licencia, en aras de
ofrecer una mejor semblanza del ilustre autor de este libro. Si en
la historia de un pais hay ciclos, que tarde o temprano se cierran,
en las historias personales también suele haberlos; es mi caso.
Mi maestro, el maestro Martin Quirarte, nos dejo entre otras
obras este libro valioso, hijo de su pluma elegante y docta, resul-
tado de su simiente intelectual que fructificé y ha enriquecido la
historiografia nacional. Pero mas nos dejé el maestro Quirarte.
Con su simiente natural, asimismo fructificada, enriqueci6 las
letras mexicanas. No menos que eso ha hecho a través de su hijjo,
Vicente Quirarte, amigo de élite, aristocrata de la inteligencia.

Gracias, maestro Martin Quirarte, lo tengo muy presente des-
pués de casi medio siglo de haber disfrutado sus catedras.
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Biblioteca del maestro Martin Quirarte.

UN MUNDO DE LIBROS

Martha Martinez Gonzalez

gradezco a los doctores Patricia Galeana y Vicente

Quirarte, organizadores de este homenaje al maestro
Martin Quirarte, el honor de formar parte de ély el privilegio
de compartir el estrado con los destacados académicos que
la integran.

Esta invitacién me ha dado la oportunidad de revisar no
solo la bibliografia del gran historiador que nos convoca, la
cual seguramente serd tratada por voces mas autorizadas que
la mia, sino la ocasion de repensar la imagen del maestro en
el aula y en el trato cercano que tuve con él durante el tiempo
en el que asisti a su casa para apoyarle en su trabajo editorial.

El maestro Martin Quirarte nacié en Guadalajara, Jalisco,
el 12 de noviembre de 1923. Realizo sus estudios profesionales
en la Facultad de Filosofia y Letras en la década de los 40,
cuando ésta todavia se encontraba en el antiguo edificio de
Mascarones, y fue condiscipulo de Jorge Gurria Lacroix en la
carrera de Historia. Obtuvo la maestria en 1952.

Ejerci6 la docencia en la Universidad Nacional Autbnoma
de México por casi tres décadas en aquellos espacios que dieron
formacion a su intelecto: la Escuela Nacional Preparatoria, en
donde se le ha reconocido como uno de sus grandes maestros
junto a Alfonso Caso y Erasmo Castellanos Quinto. En su
Facultad imparti6 las catedras de Historiografia de México,
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Comentarios de Textos e Historia de la Reforma y la Intervencion
Francesa, los seminarios Historia de la Reforma, la Interven-
ciéon Francesa y el Imperio, y México de 1854 a 1876; en
el Instituto de Investigaciones Historicas realizé una notable
labor de analisis y valoracion de la historiogratia del siglo xix.

Lo conoci en 1972 cuando tomé la materia Historiografia
de México, la primera de cinco que cursé con ¢l en la carrera de
Historia de la Facultad de Filosofia y Letras. Durante una de sus
clases el maestro Quirarte preguntd al grupo quién queria
apoyarlo, en su casa, en el cotejo de fuentes para un libro que
estaba escribiendo con motivo del centenario luctuoso de Benito
Juarez. En ese momento no tuve la dimension de lo que sig-
nificaria el haber levantado la mano. Fue el inicio de una re-
lacion maestro-alumna basada en el respeto mutuo y en la
admiracion creciente de mi parte hacia un personaje que me
brind6 la posibilidad de adentrarme en su entorno familiar y
aprender normas de estudio, de trabajo y de vida.

Se trataba de una obra que elaboraba por encargo de la
XLVIII Legislatura de la Camara de Diputados: Relaciones entre
Juarez vy el Congreso, su Gltimo libro. La abundante y ardua
investigacion realizada retraso la aparicion del volumen, que se
publico en abril de 1973 y no en 1972, como se habia planeado.

Cuando estuvo impreso, me mostré un ejemplar y me
hizo leer algunas paginas de la introduccion, y me dijo con
amable seriedad: “Este es su regalo de bodas”. En los agrade-
cimientos aparecia mi nombre con el nuevo apellido.

Términos como correccion de estilo, marcado tipografico,
correccion de primeras pruebas contra originales, segundas,
terceras, galeras, capillas, guardas, clisé, etcétera, constituyeron
un nuevo lenguaje en el que fuimos iniciados junto con la labor
de cotejo de fuentes que ocasionalmente alternibamos como
lector o atendedor Enrique Garcia, otro alumno, y yo con
sus hijos mayores. En varias ocasiones acompanamos al maestro
a la imprenta Editorial Libros de México, luego Talleres Graficos
de Cultura, en donde los hermanos Porfirio y Fernando Loera
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y Chavez disfrutaban con él hablando del oficio tipografico y de
la encuadernacion.

Entrar a la casa del maestro Quirarte era internarse en un
mundo de libros; atesor6 una biblioteca personal vasta: era
tal el nimero de ejemplares que mas parecia que la biblioteca
daba cabida a la casa y no al revés.

Toda biblioteca encierra un mundo de intereses y prefe-
rencias; en la suya habia valiosas colecciones sobre historia,
literatura, filosofia y arte; en ella se podian encontrar auténticas
joyas literarias y objetos de culto como las ediciones principe
que se empenaba en conseguir para la realizacion de su trabajo;
en la seleccion de sus libros se encerraba el pensar, el sentir,
los gustos y el conocimiento de un historiador que hizo de los
libros su vida; era su santuario, su paraiso, y sus habitantes
bien engalanados vestian casi todos sus atavios de piel con
letras doradas.

Sus dos lugares de trabajo, un escritorio y una mesa, se
encontraban en la planta alta en donde nos reunia para revisar
materiales, mientras ¢l daba vida a los libros, consultandolos,
subrayandolos, escribiendo; siempre estaba en constante movi-
miento. Cuando se daba un receso era frecuente escucharlo ha-
blar en francés en voz alta desde la habitacion contigua. Después
supimos que eran poemas de su admirado Charles Baudelaire.

En su biblioteca tuvimos a nuestro alcance libros fundamen-
tales de la historia nacional: México a través de los siglosy México:
Su evolucion social, 1a gran historia oficial, la primera, escrita por
los liberales triunfantes en 1867: Alfredo Chavero, Julio Zarate,
Juan de Dios Arias, Enrique de Olavarria y Ferrari, José Ma.
Vigil y Vicente Riva Palacio en la direccion editorial, obra nica
en su género, como la anunciaba la publicidad, originaria de
1884, ano inicial de su publicacidn; la magnitud historiografica
de ésta influyd en la segunda, bajo la direcciéon de Justo Sierra,
una de las obras mas ambiciosas del Porfiriato, que resume
los progresos de la Nacién en ese periodo; en contraste con
las obras de los detractores y criticos conservadores como Las
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grandes mentivas de nuestra bistovia: lo nacion vy el ejévcito en las
guerras extranjeras de Francisco Bulnes.

En ese ambiente que poco a poco se poblaba de nombres
coexistian los religiosos Pelagio Antonio de Labastida y Davalos,
Pio Nono, con los liberales Benito Juarez, Guillermo Prieto,
Matias Romero, los imperialistas Francisco de Paula de Arrangoiz
y Berzabal y Jos¢ Manuel Hidalgo y tantos otros personajes de
la Reforma y de la Intervencion Francesa en México, que la charla
memoriosa de nuestro Cicerén conducia por los contenidos de los
libros al tiempo que nos inculcaba el valor estético de los mismos.
Gran lector de biografias, afirmaba que con ellas no sélo se
conocia al personaje, sino la época y la cultura en que se formo;
nos dejaba sus lecturas y nos solicitaba resiimenes, o nos interroga-
ba “para que aprendan a analizar y a sintetizar”, nos decia.

Habldbamos sobre el desarrollo de la tipografia y de la
litografia en el siglo x1x, de la calidad y belleza de las ediciones
de Ignacio Cumplido, impresor de E! Siglo xixy El Mosaico
Mexicano, entre otras; de las de J. Ballesca y Compania y de
las de Manuel Murguia; de las populares ediciones de Andrés
Botas, quien publicara entre otros a Mariano Azuela y a José
Vasconcelos; de la importancia del libro en las campanas de
alfabetizacion, de las misiones culturales de Vasconcelos con
la edicién de los clasicos y la de fomento a la lectura de Jaime
Torres Bodet con la Biblioteca Enciclopédica Popular o la coleccion
SepSetentas vigente en esa década.

Mi ex esposo, quien para entonces también era alumno
del maestro Quirate, y yo acostumbrabamos visitarlo algunos do-
mingos por la tarde, como a la familia, y asi era nuestra convi-
vencia con su esposa, la senora Luz, quien gustaba de recibir
las flores que le llevibamos, en especial la variedad de rosas
llamada Luto de Juarez. Con sus hijos Ignacio, Vicente, Ja-
vier, Gloria y Susana platicAbamos de deportes, de cine, de
musica, de los hallazgos en la Lagunilla y de las librerias
de viejo. Algunas veces saliamos a algtn café cercano o al
cine Estadio en la calle de Yucatan y después ibamos a cenar
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birria en el restaurante Tlaquepaque, en la calle Coahuila o
cabrito en el Charleston, entonces sobre Insurgentes. Conter-
tulio animado, el maestro Quirarte se entusiasmaba durante
la conversacion y era frecuente, cuando compartiamos la mesa,
que nos quitara, sin darse cuenta, la cuchara o el tenedor, y
luego preguntaba, entre sorprendido y apenado con una risa
infantil, por qué tenia tantos cubiertos.

Puntual en el salon de clase, apasionado en la ensenanza,
riguroso, a veces implacable en el examen oral, actu6 como
guia, facilitador y mediador en la formacién académica; sus
alumnos recibimos de él comentarios, consejos y sobre todo
una metodologia para acercarnos, entender y comprender la
Historia. Sus lecciones principales: estudiar a los personajes de
la Historia y lo que se ha escrito sobre ellos, buscar elementos
para conocer la personalidad de los autores y de los personajes,
conocer su psicologia, tomar en cuenta las luces y sombras para
elaborar un claroscuro, no rehuir la formulaciéon de juicios, ser
ponderados y justos, buscar la equidad, la imparcialidad y la
verdad historica; hacer la investigacion critica de todas las fuen-
tes, y estudiar la historia de México con perspectiva universal,
correlacionar épocas, circunstancias y conocimientos y, sobre
todo, ser autocriticos. Nos daba una formacion transdisciplinaria
basada en el rigor cientifico. El mejor ejemplo de sus ensenanzas
lo constituyen su obra y su vida.

Como docente se le recordara por sus cursos; como maestro,
por sus notables ensenanzas. Mas que otorgar una evaluacion,
dio a sus estudiantes una formacion integral con preceptos
que le ayudarian en la vida. Para muchos de sus alumnos es-
tos cursos fueron la revelacion de la historiografia moderna y
contemporanea de México.

Muri6 el 13 de marzo de 1980, a los 56 anos. Sus restos
fueron cremados y depositados en una iglesia al sur de la ciu-
dad; las circunstancias me hicieron ser participe, anos después,
de la devolucion de la urna con las cenizas de mi maestro a
su familia. Debia entregarlas a su hijo Vicente en el Instituto
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de Investigaciones Bibliograficas; el tamano de la urna y el
contenedor en que venia obligaban a pasarlo por la puerta
trasera del edificio: no quise hacerlo y en un soliloquio, como
si me escuchara el maestro, le decia, mientras subiamos por
la escalinata, que él debia entrar por la puerta principal de la
Biblioteca Nacional, y asi fue.

BIBLIOTECA DEL ESTUDIANTE UNIVERSITARIO
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FPrélogo y seleccion de Martin Quirorte

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
MEXICO 1968

PARADIGMA Y PASION

José Rubén Romero Galvan

n mi memoria, en ese lugar que no es un lugar, segin
las palabras de Agustin de Hipona, el maestro Martin
Quirarte tiene un sitio especial. Sus clases sobre la Reforma
y la Intervenciéon Francesa eran el ambito donde los jovenes
espiritus que se formaban para explicar el pasado conocian en
la voz y en los gestos del maestro la pasion por las tareas del
historiador. En efecto, en el maestro Quirarte se conjugaban
tanto la profundidad de sus conocimientos y la finura de sus
juicios, como la fuerza de un espiritu que se percibia en verdad
apasionado. Ello resultaba, para sus alumnos, una lecciéon que
iba mas alla de datos, fechas y valoraciones que en cada clase el
maestro ponia a su alcance. Constituia un ejemplo de ejercicio
profesional, pues la historia, pensada como el conocimiento y
la explicacion del hombre actuando en el pasado, dificilmente
puede escapar del ambito que llamamos pasion. Se trata de la
fuerza entusiasta que impulsa al historiador a adentrarse en
las fuentes, para cuestionarlas y arrancarles en jirones, muchas
veces sin forma, elementos que poco a poco brindan a la ima-
ginacion del amante de la historia todo aquello que le permitira
fraguar, fundado en sus pesquisas, el conocimiento veras y
la explicaciéon del hombre en un momento de su devenir.
El maestro Quirarte daba ejemplo acabado de ello y trasmitia
a sus alumnos ensenanzas que estaban llamadas a inscribirse
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en los espiritus de aquellos historiadores en ciernes. Con ello
cumplia cabalmente la labor y el cometido del verdadero maes-
tro que no son solamente transmitir conocimientos sino, ante
todo, formar los espiritus jovenes de sus pupilos.

Entre las frases que pronunciamos, hay algunas que dejan ver
claramente lo que pensamos y a lo que aspiramos. El maestro
Martin Quirarte solia decir, refiriéndose al historiador francés
Daniel-Rops: “Daniel Rops, paradigma de ponderacion criti-
ca”. Sin duda el maestro guardaba una gran admiracién por
este personaje. Mas alla de ello, llamaba la atencién como en
una frase habia resumido la acaso principal caracteristica del autor
de Jesus en su tiempo. Con ello quedaba muy en claro que el
maestro tenia una capacidad de acceder a través de la lectura a
apreciaciones justas, profundas y reveladoras, expresadas en una
frase redonda, eufénica y bien fraguada. Por otro lado, siempre
pensé que tal admiracién encerraba una profunda aspiracion
de acometer las tareas de historiador haciendo gala de una ac-
titud critica que eventualmente llegara a ser paradigmatica. Y
el maestro lo logro.

Me toco la inmensa suerte de ser su alumno: de seguir
durante dos semestres su curso en la Facultad de Filosofia
y Letras y de beneficiarme de su saber y de su pasion por el pa-
sado. Quedaron en mi memoria las experiencias de dos largos
examenes semestrales, en verdad nada faciles, cuyas calificacio-
nes, las mas altas por cierto, me dieron la seguridad de haber
estudiado debidamente mis notas de clase, de haber leido con
sumo cuidado los libros indicados por el maestro y de, a fin de
cuentas, haber respondido, a satistaccion de don Martin, cada
una de las preguntas, a veces relacionadas con detalles aparente-
mente sin importancia, ya de lo visto en clase, ya de las lecturas
realizadas. El primero de esos eximenes principio en la casa del
maestro, en la calle de Zacatecas, y concluy6 en la antesala
del subsecretario de Relaciones Exteriores con quien don Mar-
tin tenia una cita para tratar asuntos vinculados con el Archivo
Historico de la Secretaria, del cual él era director.
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Tuve también la fortuna de compartir con el maestro Quirarte
una fuerte debilidad por Francia y su cultura. Ello, al grado
de que muchas de nuestras conversaciones se desarrollaban
en francés. Era notable el conocimiento de la gramatica y la
fonética de esa lengua que el maestro poseia, asi como la flui-
dez con la que se expresaba. Para mi, en lo particular, aquellas
platicas resultaban verdaderos ejercicios de conversacion, pues
atn me faltaban unos niveles para concluir los que correspon-
dian a la posesion de dicho idioma. Lo recuerdo hablando
pausadamente, como quien saborea cada fonema, cada pala-
bra. Lo recuerdo expresando con precision sus ideas en esa
lengua que hablaron los ilustrados. Su admiracion por Francia
y lo francés no era solemne. Mas de alguna vez lo of bordar
en torno a la evolucion de la lengua de los franceses, aludien-
do a la manera como el término con el que se designa al mes
de agosto habia cambiado a lo largo de los siglos. Permita-
seme traer a cuento tal historia. Decia del maestro, palabras
mas, palabras menos: “La lengua francesa evoluciona, qué
duda cabe. En tiempos de los romanos que habitaron Lutecia,
agosto se decia ‘August’, después vino a decirse ‘aut’, ahora
simplemente dicen ‘u’, y llegara el dia en que sélo sea “...””.”
Cabe decir que don Martin no esperaba a que su chascarrillo
fuera festejado, pues ¢l mismo adelantaba una sonrisa con la
que invitaba a su interlocutor a, de alguna manera, compartir
con ¢l la gracia de la ocurrencia.

Los recuerdos que deja en nosotros una persona se guar-
dan en diferentes compartimentos del espiritu. Y difieren se-
gun las vivencias de quien los atesora. La figura del maestro
Martin Quirarte que hoy evocamos se compone de fragmen-
tos guardados por cada uno de nosotros. Nos congregan este
dia esos recuerdos que expresados y compartidos constituyen
el mejor homenaje que podemos rendirle, pues lo que aqui di-
gamos es prueba incuestionable de que aun pasados los anos,

*Reproduzco aqui sélo los sonidos, de ningin modo la escritura correcta.
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somos capaces de evocarlo con admiracién para conmemorar TESTIMONIO

los nove.nta anos de aquel momento en que viera la luz en Y FIEL RECUERDO
Guadalajara.

Maria Elisa Garcia Barragan Martinez

Olo unas breves lineas para abundar en torno a la silueta

intelectual y humana del maestro Martin Quirarte, quien
se mostraba para nosotros a manera de ejemplo de rectitud mo-
ral, asi como de estar llevando a cabo una mision insoslayable
que cumplir. Debo anadir que sus lecciones acerca de la historia
del siglo x1x mexicano dejaron en mi una huella profunda, a tal
grado que en el resto de mi carrera continué con el interés en la
persecucion de dichas crénicas, teniendo siempre en mente lo
que ¢l aconsejaba: “Para comprender el ritmo de la historia es
necesario entender las circunstancias que las generaron, es decir,
poseer una cultura total que refleje el ritmo vital de la centuria”.
Junto a ello y en certera metodologia venian el consejo de
publicaciones de reconocidos autores franceses y espanoles, mas
las referencias literarias y tedricas, unidas a las abundantes y
oportunas citas. Todo ello reforzado, ademas de en el aula, en
informales conversaciones de pasillo y en sus tertulias, diser-
taciones llenas de jugosos ¢ intuitivos comentarios.

Aqui considero oportuno traer a colaciéon una anécdota que
ni el propio Vicente conoce:

Durante el curso sobre la Intervencion Francesa y el Imperio
de Maximiliano, las menciones en torno a Victor Hugo se su-
cedieron; al comentar lo anterior a mi padre, él me dijo que
poseia un documento valioso firmado por tan inmenso escritor
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y que con mucho gusto se lo obsequiaria al maestro; éste rehusé
tal obsequio y me insistié en que se lo llevara a una de sus
tertulias para analizarlo, reuniones que, como es bien sabido,
sostenia con amigos y alumnos en su domicilio del centro his-
torico. Aqui un paréntesis para agregar que a mis salidas, mas
alla de las seis de la tarde, siempre me acompanaba mi papd; asi
que mientras yo mostraba el valioso testimonio al maestro, le
adverti que tenia que irme pronto pues mi papa me esperaba
cerca de alli. Enterado de ello, don Martin sali6é a recibir a mi
padre, licenciado Manuel Garcia Barragan, atraido como él por
las letras y la historia de Francia y con el pensamiento puesto,
entre otros autores, en Victor Hugo. Los dos se enfrascaron en
larga y amena charla en la que salieron a relucir sus afinidades y
admiraciones, mismas que le permitieron decir a mi padre que
tenia el orgullo de haber iniciado una estrecha amistad intelec-
tual, relacién que tom6 un rumbo de intercambio anecdotico
y literario.

Aqui una digresion: ambas personalidades estaban sedu-
cidas por la persecucion de excepcionales fuentes, fruto de
historiadores extranjeros, referencias a Francia y a Espana
(Victor Hugo, Flaubert, Baudelaire y los Poetas Malditos,
Azorin, etcétera, etcétera). Debo aclarar que mi padre, sin ser
historiador, fue capaz de sentir y vivir la historia, ademas de
ser gran conversador.

La cercania entre estos intelectuales se acrecentd atin mas
en el afecto por las joyas bibliograficas. Ante ello mi padre le
coment6 que era Patrono del Monte de Piedad, donde llegaban
esas raras ediciones y se comprometioé en darselas a conocer.
Los tesoros existentes en tal repositorio eran jubilosamente
puntualizados. La amistad se extendié tan sélo por alrededor
de dos anos (finales de la década de los 60); desgraciadamente
mi padre enfermo, lo que puso fin a la relacion.

En cuanto al maestro Martin Quirarte, he intentado se-
guirlo como norte cientifico y académico en mi trabajo; con ¢l
se quedan siempre mi memoria y mis afectos de discipula.
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Quienes con su ayuda aprendimos hace tiempo a valorar y
disfrutar la historia de México, tenemos ahora la gran satisfaccion
de reconocer esta deuda, maxime cuando magisterio y amistad
formaron desde el primer momento un todo inseparable.



MARTIN QUIRARTE

HISTORIOGRAFIA SOBRE
EL IMPERIO DE MAXIMILIANO

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES HISTORICAS

CARTA A
VICENTE QUIRARTE

José de Santiago Silva

San Bernabé, Ocotepec. Noviembre de 2013.

uerido Vicente:

Seguramente lo recuerdas. Cuando te conoci tardé mucho
tiempo en llamarte Vicente, te llamaba Martin: la impronta de
tu padre era y sigue siendo muy fuerte. Eso fue hace ya muchos
anos, cuando ocasionalmente coincidiamos en el rito de selec-
cionar vituallas, vinos sobre todo, en un comercio ya desapa-
recido que llevaba el nombre de Trico, curioso vocablo a igual
distancia del z7iticum latino y el trigo castellano. Es el caso que
por aquellos anos no habia muchos sitios para hacerse de exqui-
siteces gastronomicas; Trico era, quizas, la mejor opcién en el
sur de la ciudad. Lo que yo mas apreciaba del lugar era la cava,
penumbrosa y bien organizada como predican han de ser; alli,
oteando sigilosamente los terrunos, las varietales, las anadas de
las etiquetas, ocasionalmente nos encontrabamos.

Después coincidimos con mayor asiduidad como titulares
de nuestras respectivas entidades académicas; las reuniones fre-
cuentes nos acercaron paulatinamente. Yo entonces no conocia
de ti sino la dramaturgia: te consideraba hombre de letras, pero
principalmente “teatrero” porque habia visto puestas en escena
de tu produccion, ciertamente notables. A partir de entonces he
seguido tus libros y cada uno, en forma asaz absurda, me acerca
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a tu padre, de quien me siento alumno, aunque en rigor sola-
mente asisti a su curso un escaso semestre en la primera mitad
de la década de los setenta.

Déjame que te cuente. Las cosas sucedieron asi: Entonces
trabajaba yo en el Museo Nacional de Historia en ingrato puesto;
era subdirector y, como es corriente, a esos funcionarios corres-
ponden atribuciones variopintas, las inherentes al cargo, las que
delegan las jerarquias mayores y las que dejan de hacer los sub-
alternos.

Es el caso que tu padre acudi6 al anoso Castillo de Chapul-
tepec: queria ver un manuscrito autografo de alguno de los fu-
silados en Querétaro, no recuerdo si del propio Maximiliano de
Habsburgo, de Miguel Miramén o de Tomas Mejia, redactado
poco antes de la ejecucion. Lina Odena Giiemes, a la sazén
directora, me encomend6 atenderlo.

Sobra decir que la obra de Martin era “vademécum” para
quienes nos ocupabamos de la historia y las colecciones que
guarda el legendario recinto, no solamente la invaluable Histo-
riografin sobre el Imperio de Maximiliano, sino otras sumamente
importantes como su ensayo sobre Emile Ollivier que tanto
ayuda a comprender la complejidad de las circunstancias en que
tuvo lugar el proyecto imperial conservador.

Yo en lo particular habia tenido la fortuna de leer su libro
sobre Carlos Pereyra, autor que hiciera las delicias de mis fantasias
juveniles con La Conquista de lns Rutas Oceanicas, aun antes,
inducido por mi padre habia tenido como texto de primaria la
Historia del Pueblo Mexicanoy poco tiempo después la Breve Historia
de América, de manera que la ponderacidon que hace el maestro
Quirarte de Pereyra fue para mi confirmacion y estimulo.

Tu padre, querido Vicente, fue diferente a ti, muy diferen-
te, pero irremediablemente me lo recuerdas, aun en lo fisico. La
primera impresion que me produjo fue anfibologica: yo esperaba
un personaje representativo de sus escritos, reposado, profun-
damente reflexivo y de edad avanzada, inclinado al refinamiento
segin el equilibrio de sus juicios. Me habia construido a partir
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de sus obras una imagen idealizada, cercana a lo que yo lla-
maria criollismo republicano, si cabe la expresion; tenia, en
cambio, enfrente, a alguien ciertamente mayor que yo, pero no
tanto, muy austero, de estatura elevada, acaso provinciano del
altiplano y extraordinariamente directo. Dijo que tenia noticia
de que el documento se conservaba alli y queria verlo. Le con-
testé que, en efecto, asi era y que en el acto podria llevarlo al
deposito de colecciones para que lo observara. Asi lo hice. Nos
fuimos al lugar referido, s6tanos que en otros tiempos fueron
mazmorras del Colegio Militar rehabilitados para albergar los
acervos. Encargué que lo atendieran y regresé a mi oficina, no
sin antes recomendarle que si necesitaba algo mas no dudara
en comunicarmelo. Pensé que seguramente pediria una foto-
grafia, para lo cual seria necesario hacer los tramites necesarios
en la oficina juridica del iNaH. Con esa reflexion en la mente
regresé al cubiculo.

Pasado algtin tiempo, quizas una hora, regresé6 conmigo.
Supuse que irfa a buscar la foto de marras. Tenia para esos
casos una tarjeta con las senas de don Antonio Pérez Elias,
director del Departamento Juridico del iNAH, que la puse sobre
el escritorio, lista para ser entregada, pero no fue necesario.
Tu padre solamente queria agradecer las atenciones. Esta vez
lleg6 de muy diferente talante, casi alegre. Lo invité a sentarse
¢ hice mencion de la posibilidad de conseguir una fotografia
del documento; en realidad lo que yo queria era decirle cuanto
me alegraba conocerlo y tener la posibilidad de platicar con él
un poco. Acept0d, y en pocas palabras le referi las lecturas que
habia hecho de sus obras y las recurrencia de los investigadores
y curadores del museo a sus publicaciones; le hice incluso la
sugerencia de que nos asesorara oficialmente, cosa que rechazo
rotundamente, pero en cambio me dijo que a mi, en lo parti-
cular, si estaba dispuesto a ayudarme y que incluso me podria
recibir en sus cursos en la Facultad de Filosofia y Letras. Ambas
cosas cumplio: acudi a sus clases hasta que por causas que no
vienen al caso me vi en la necesidad de salir del pais.
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Regresé a México después de un ano y comencé a impartir
cursos en la unaM. Se dio la coincidencia providencial de tener
alumnos que simultineamente acudian a sus cursos y a los
mios. Fue la oportunidad de volver a verlo y contagiarme de
su celo por la investigacion y la docencia. Eso tuvo lugar ya
cercana a la fecha de su fallecimiento, del que supe por la nota
luctuosa publicada por Ernesto Lemoine.

La verdad, Vicente, es que no supe de los conflictos in-
ternos de tu padre, de sus tribulaciones, ni de la aspereza que
algunos le atribuian. Intui, si, vida espiritual y determinaciéon
rotundas, actitud que se revelaba a poco de observar su rostro
de volimenes angulosos, casi geométricos.

La amistad con la que me distingues desde hace ya mas de
treinta anos me ha permitido saber de las contradicciones, del
complicado laberinto en el que se entrecruzan por partida doble
las existencias tuya y de tu padre, la mente preclara, la razéon y
el absurdo. A ti, Vicente, han tocado en prenda esos atributos,
incluida la prision de la angustia, pero también la sabiduria de
anadir a la vida dulzura, poesia y esperanza.

Tienes razén, Vicente: En fusion amorosa, te ensanchas,
das vida, contienes a tu padre.

Es esta carta mi homenaje a Martin Quirarte, historiador,
maestro universitario, dramaturgo, poeta...

Con un abrazo fraternal.

JdeSS

HOMENAJE A
MARTIN QUIRARTE

Patricia Galeana

o solo tuve el privilegio de ser alumna del maestro

Martin Quirarte, fui también su adjunta en la catedra

sobre la Reforma, la Intervencion Francesa y el Segundo
Imperio que ¢l fundé en el Colegio de Historia de la Facultad
de Filosofia y Letras de la unam. También soy su discipula,
pues he seguido la escuela del maestro, dedicindome a estu-
diar el tiempo eje de la historia de México, cuando se fundo
su Estado republicano y laico.

Me inscribi en la clase del maestro Quirarte interesada en
las relaciones entre la Iglesia y el Estado. Estudié a profundidad
su obra El problema religioso en México; solia discutir con él
que mas que cuestion religiosa, lo que se habia dado en nuestro
pais era una disputa por el poder, un problema politico con la
Iglesia y no un conflicto dogmatico con la religién. Quirarte
supo hacer como historiador lo que Justo Sierra escribi6é de Benito
Juarez como gobernante: el estadista oaxaqueno hizo compati-
bles sus ideas religiosas con su credo politico. Quirarte encarn6
en el siglo xx la tradicion liberal de los reformadores mexicanos
del siglo x1x, era un creyente religioso que también creia en la
laicidad del Estado. Fue un catdlico juarista.
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Su meta fue mantener siempre la ecuanimidad. Era apasio-
nado en la catedra, pero al escribir era cuidadosamente pon-
derado. La obra Judrez, su obra y su tiempo de Sierra constituia la
columna vertebral de su curso, razoén por la cual nos hacia estu-
diarla hasta el altimo detalle. Gran memorista, Quirarte sabia
paginas enteras de Sierra: “La generacion del 42” o “Richmond y
Sadowa” eran reproducidas por el historiador con viva emo-
cion. Fue, a decir de José C. Valadés, su mejor alumno.

Tuve también la gran experiencia de trabajar con él en el Ar-
chivo Histérico Genaro Estrada de la Cancilleria de México. Vi
su lucha por mejorar las precarias condiciones en que se ubicaba
el gran acervo de la diplomacia mexicana, en el sétano de la to-
rre de Tlatelolco, junto al estacionamiento y las calderas (en una
trampa mortal sin salida de emergencia), ya que al construir el
edificio que albergaria a la Secretaria de Relaciones Exteriores
se les olvid6 que contaba con el segundo archivo mas importante
del pais. Ahi empecé a trabajar mi tesis de licenciatura bajo su
direccion, con los documentos de José Fernando Ramirez sobre
las relaciones Iglesia—Estado durante el Segundo Imperio.

Al iniciar mi trabajo como docente en Preparatoria, La vi-
sion panovamica de la historia de México de Martin Quirarte
fue mi libro de cabecera y la lectura obligada para mis alumnos.
En esta excelente sintesis, el maestro vertié sus conocimientos
y anos de experiencia como profesor de la Escuela Nacional
Preparatoria, institucién a la que nunca abandoné.

El maestro Quirarte no solo fundé la catedra sobre la Refor-
ma, la Intervencion Francesa y el Segundo Imperio, sino que
sus obras son clasicos de la historiografia sobre el periodo. Su
Historiggrafia sobve el Imperio de Maximiliano, su obra Rela-
ciones entre Juarez v el Congreso, son lecturas obligadas para
cualquier investigador que busque especializarse en esta etapa
determinante para nuestra historia.

Reunio la biblioteca méas completa sobre la época, cuyos
volimenes él mismo encuadernaba amorosamente. Apreciaba
el valor estético de los libros y plasmaba sus propios escritos
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en fino papel opalina; decia que el deleite de la lectura y la
escritura debian ir acompanados de la emocion estética de
tener en las manos una bella hoja de papel, una buena pluma,
una tinta ocre y libros bellamente formados y encuadernados.

Cuando le comentaba el trabajo que me costaba escribir cada
pagina, me mostraba una edicién que tenia con los manuscritos
de los grandes escritores franceses como Flaubert, donde se apre-
ciaban todas sus tachaduras: si a ellos les costaba trabajo, no habia
que desfallecer en el intento. Me decia que como todos los ofi-
cios, el de escribir solo se lograba escribiendo, una y otra vez hasta
lograr la claridad que debia tener un historiador, aun cuando no
hubiéramos nacido con dotes literarias.

Era un maestro en toda la extension de la palabra; nos abria su
casa y biblioteca para hacer animadas tertulias sabatinas. Ademas
de todas sus ensenanzas, le debo haber conocido al compaiero de
mi vida en su casa una tarde de sibado. Siempre se precié de que
tenia muy buena mano y que todas sus alumnas se le casaban.

Le acompané hasta los Gltimos dias de su vida, fui testigo de
su sufrimiento por no poder escribir debido a los medicamentos
que debia tomar. Me llamaba por la manana y se dolia de que la
papelera estaba llena de hojas, que no habia podido escribir. Esta
fue la causa de su muerte, él no podia vivir sin escribir.

Cumpli6 hasta el Gltimo momento con su responsabilidad
de maestro y después de entregar sus calificaciones, se des-
pidi6 de la vida. Nos dejé un gran vacio en el corazén, pero
entendimos la necesidad de su partida. Tengo tan presente su
voz, con un acento inconfundible de quien domind la lengua
francesa con la misma exactitud que la espanola, al grado de
ser maestro de fonética francesa. Inculc6 en sus alumnos su
amor por la cultura y su pasion por México. Hoy, que hubiera
cumplido noventa anos, le rindo homenaje al maestro, al histo-
riador y al padre intelectual que nos legd una obra ejemplar
y lecciones de vida imperecederas. Gracias, querido maestro.
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Madrid, ¢. 1952.

MARTIN QUIRARTE:
CARTAS DESDE EL MUNDO

Vicente Quirarte

‘ uando la doctora Patricia Galeana decidi6é publicar

en forma de libro los textos leidos en el homenaje a
Martin Quirarte llevado a cabo el 13 de noviembre de 2013
en que el maestro hubiera llegado al ano noventa de su edad,
me pregunto si entre los papeles dejados por mi padre no
habria algtin texto inédito que acompanara los escritos de sus
alumnos. Al principio pensé en la idea de la doctora Gloria
Villegas de publicar algunas de las colaboraciones aparecidas en
Diorama de la cultura en el Excélsior de los anos sesenta,
particularmente las referentes a temas literarios, no recogidas
ni transformadas en sus libros de historia. Por fortuna, encon-
tramos textos totalmente inéditos: las cartas por él enviadas a
mi madre, Luz Castaneda Ibarra, entre 1952 y 1956, desde
diversas partes del mundo.

Londres, octubre de 1972. Con mi padre hago mi primer viaje
a Europa y Londres es la ciudad de nuestra llegada. La habita-
cion en el hotel proximo a Saint James Park atn no esta lista
y ese aparente desamparo nos lanza venturosamente a la calle.
Todas las imagenes leidas son superadas por la realidad, y cami-
namos con algo parecido al jabilo por la exuberancia lujuriosa
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del parque Saint James, sus patos tan perfectos que parecen
litografias, las margenes del Tamesis donde Enrique Garcia
Moisés, que iba con nosotros, toma una de las pocas imagenes
que conservo al lado de mi padre. Es una fotografia Polaroid
que esta a punto de borrarse. Al fondo se levantan las casas del
Parlamento y nosotros, en primer plano, miramos a la cAmara.
Yo, con una sonrisa mas poderosa que la suma de las depre-
siones con las que recuerdo haber hecho ese viaje. Mi padre,
solemne y hieratico. No nos abrazamos. Casi nunca lo hicimos
aunque ambos sabiamos lo estrecho del vinculo que nos unia,
no obstante las constantes rebeliones y desprecios provocados
por una juventud que recuerdo lébrega pero que sedimento6 lo
que mas poderosamente me ha sostenido hasta el dia de hoy
en que cumplo mas anos que los que mi padre llegd a tener.

Londres, domingo 27 de julio de 2014. Me despido de la ciu-
dad a las seis de la manana, con una carrera por Green Park,
Saint James Park, el mismo donde estuve hace 42 anos con mi
padre, para desembocar en la figura conocida y siempre nueva
del Big Ben. A esta hora, las seis de la manana, ya hay usuarios de
la calle que, como yo, han querido ver la ciudad solo para ellos,
antes de que despierte por completo y adquiera renovada energia
el monstruo colectivo, caliente y pululante llamado turismo, de
cuya entrana también hemos formado parte. A las seis y cuarto
de la manana el reloj brinda sus campanadas hondas para dar
constancia de la hora en que la encuentro y la abandono. Un
oriental mira el Big Ben con serenidad, tiempo y paciencia.
Comulga con el edificio. Cruzo el puente y me detengo en el
mismo pretil donde me senté con papa la primera vez que estuve
en Londres. En las bancas de hierro, con cabeza de aguila y
patas de ledn, quienes han estado alli dejan en los respaldos de
madera testimonio grabado de su estancia, asi como botellas
vacias registran el paso de quienes han brindado con la ciudad
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ante uno de sus hitos mas reconocibles. En la fauna madruga-
dora estin quienes se hacen fotografias matutinas, pescadores
cuyas canas otorgan al Tamesis un sentido diferente. No falta,
por fortuna, el adolescente solitario, el Rimbaud nuestro de
cada dia. En una banca rumia el abandono, la penitencia pos-
terior a la embriaguez, o simplemente la dificil circunstancia de
crecer y estar en una ciudad en la que siempre habia querido
estar pero en la que no puede estar. En mi caso, tres muchachos
se multiplican, conviven, se pelean, se reprochan y envidian, se
reconcilian y se ayudan, en los sesenta anos de quien contempla
ahora los edificios del Parlamento. Me golpean con una suma de
arquitectura, historia y tiempo. No con nombres, datos y fechas,
sino con la inmediata emocién otorgada por el enfrentamiento
de lo que mas profundamente somos. Tal vez este viaje termino el
dia de ayer, cuando a la mitad del dia llegamos a Stonehenge y
mas de cinco siglos nos miraron desde la entrana de esas pie-
dras. Y nosotros preocupados por las enormes minucias cotidianas,
aquellas que finalmente nos permiten apreciar el sentido de la
cternidad. Regreso a mi hotel, el Ritz, el que elegimos para
mis sesenta anos. Una de las historias en torno a la reciente
tragedia del avion de Malasyan Airlines derribado sobre Ucrania
habla del hombre que planeaba hospedarse en el hotel en el que
en su juventud habia trabajado como mozo. Asi he vuelto a esta
ciudad con el recuerdo de mi padre. El que ahora es mi mu-
chacho lo hubiera amado. El Ritz siempre sera el Ritz. Ni siquie-
ra necesita la palabra Hotel para ocupar su sitio privilegiado en la
imaginacion de la ciudad. Cémo le hubiera gustado a mi padre
el pliego para escribir, los sobres, la atencion personalizada de
quienes se afanan en pronunciar nuestros nombres, el de Patricia
y el mio, el servicio de plata y la vajilla impecable, los meseros
de librea. Nada aqui es de burdo plastico. Como si se afanara en
conservar la fecha de su nacimiento, 1906, cuando fue concebi-
do por Cesar Ritz, todo en él permanece inalterable, a pesar del
acceso a lared y el aparato Bose que nos devuelve al presente,
este presente impecable en que me reintegro al sitio y un hombre
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de levita me ofrece una botella de agua para sentir mas honda-
mente la palpitacion de la vida. Nada aqui se parece al hotel donde
llegué por primera vez a Londres. Pero ahora he vuelto con mi
padre, con sus amarguras ¢ iluminaciones, mas sentidas en este
viaje debido a sus cartas transcritas por mi Patricia. Mientras
surcabamos las aguas del mar Baltico, por ella me enteraba de
las navegaciones de mi padre. No sabia, por ejemplo, que habia
estado en Africa del Norte y a bordo del Queen Elizabeth, en ese
momento el trasatlantico mas grande del mundo. Viajaba en
tercera clase porque cuarta no habia, como escribi6 el igualmente
estoico Carlos Pellicer.

La ayuda de Patricia Compean ha sido doblemente valiosa.
Ademas del trabajo practico, que ella desarrolla con gusto, rapidez
y eficacia, me libera de enfrentarme a lo que mas me duele: ese
hombre sensible y hosco, melancolico y sentimental al que tanto
quiero, admiro y recuerdo pero que era incapaz de ser feliz,
como la lectura de sus cartas lo demuestra. Sin embargo, una
honda leccion palpita en ellas: el joven inteligente y pensante
tiene una enorme capacidad para ser desdichado y cargar en sus
espaldas el dolor del mundo. Con el tiempo, su felicidad sera
mas verdadera que la de aquellos que la pregonan y la ofrecen
con absoluta irresponsabilidad y total desconocimiento.

Todo epistolario desempena una funciéon maltiple. Por una parte
permite armar una biografia personal, con las emociones mas es-
pontaneas e inmediatas de sus protagonistas. La carta es confesion
y bitacora, testimonio del némada que intenta explicarse ante el
otro pero fundamentalmente ante si mismo. Antes del imperio
del ciberespacio, las cartas autografas tenfan un largo compas de
espera para llegar a su destinatario. Sin embargo, a las cartas auto-
grafas y a las escritas a través del correo electronico las hermana la
circunstancia de que en ellas decimos lo que en el momento nace
y no lo que el interpelado nos pregunta o quiere escuchar.
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Las que aqui se publican son las de un viajero bisono, un
debutante padre de familia y un joven historiador que se debate
entre el amor a la tierra y a los suyos y el deber mas profundo
—nacido de las entranas mas ignotas— al conocimiento y la
belleza. Leerlas como hijo suyo que ha heredado, entre otras
cosas, la trashumancia, me pone en contacto con un alma tan
joven como vieja, tan torturada como sedienta de la plenitud
del mundo. Su devocion sélo es tan integra como su deber al
aprendizaje y al conocimiento. Leerlo me conduce a aquellos
versos de Rubén Bonifaz Nuno donde se concentra la condi-
cion del hombre prematuramente convencido de la inutilidad
del combate pero de la necesidad de llevarlo a cabo:

Largo es el tiempo de la muerte.
Corto el que vivimos

De todos somos indigentes:
Sélo la belleza nos ampara.

Algunas de estas cartas estan escritas a maquina. Asi como mi
padre se enfrentd con disciplina ascética al aprendizaje del francés
y a domar el estilo en su lengua nativa, lleg6 a convertirse en un
pulcro y agil mecanografo. Amaba la pluma fuente pero también
lo seducian las nuevas invenciones. Qué feliz hubiera sido de
tener en sus manos y frente a sus ojos el teclado y la pantalla
de una computadora como aquella en la que transcribo estas
palabras desde mi libreta escrita también con pluma fuente, habito
heredado de papa. Otras cartas provienen de su caligrafia, de su
letra amplia, clara y muy pareja, salida de su inseparable Parker
51, aliada a una tinta Skrip color morado que completaba su
sello distintivo, junto a su firma que mantuvo inalterable con el
paso de los anos.

En estas cartas a mi madre hay menciones a otras figuras
cardinales de la existencia de Martin Quirarte: su hermano
Daniel, generoso e¢ incomprendido Theo que lo sostuvo mas
alla de lo imaginable; su ahijado Manolo —Manuel Ochoa—,
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quien era ademas su fiel colaborador en multiples tareas; Luis
R. Cuéllar, uno de nuestros grandes maestros de francés, tra-
ductor de La Bruyere y al lado de quien mi padre public6 una
seleccion de canciones en la lengua que ambos amaban.

Para la presente seleccion se han elegido aquellos fragmentos
que mejor contribuyen a dar una idea del hombre, el padre y el
artista llamado Martin Quirarte. Cuando mi padre se descui-
daba de su personal tragedia, alcanzaba momentos de un goce
tan alto que es necesario compartirlo. Lo demuestran fragmentos
de estas cartas donde las ciudades ajenas lo deslumbran con
sus visiones y lo llevan igualmente a apreciar su propia tierra.
Ademas del valor que para los de su sangre tienen, su valor
reside en los momentos en que el lector atestigua la lucha del
joven historiador por llevar a cabo su tarea. Conmueve, por
ejemplo, su obsesion por los detalles de la publicacion de su
primer libro, Carlos Pereyra, caballero andante de la historia.
Aunque tiene como fecha el ano 1952 bajo el sello del Instituto
de Historia de la Universidad Nacional Autbnoma de México,
seguramente aparecié después, como suele suceder debido a la
marcha de los procesos editoriales. De ahi las preocupaciones
que su autor manifiesta en las cartas de ese ano. Originalmente,
el libro constituy6 su tesis de maestria en Historia. En su introduc-
cion, Martin Quirarte hace un retrato de quien esta a punto de
abandonar su condicion sedentaria para convertirse en viajero
vertiginoso y constante:

Si sobre su vida [de Pereyra] en México me faltan no pocos
datos, ¢qué podria decir de su existencia en Europa y particu-
larmente en Espafia, yo que nunca he salido de mi pais?
Entiéndase claro que si no ahondo todo lo que debiera de-
searse en el tema, no es por falta de entusiasmo sino por
una imposibilidad que de momento no puedo vencer. Tal
vez algtin dia pueda iniciar una obra de revisionismo mas
exacta sobre don Carlos Pereyra, y seguir sin precipitacio-
nes la huella de su paso por América y Europa.
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El propio 1952 el joven Martin fue premiado por el gobier-
no de Cuba debido al trabajo Hernan Cortés en la Espanola,
Cuba y Méxicoy recibi6 una beca del gobierno de Espana para
realizar estudios en el Instituto de Cultura Hispanica. Su hijo
Ignacio, —el Iiiigo al que se refiere en sus textos y a quien
se dirige en uno de ellos— no habia cumplido atn el afio de
nacido. Poco sabemos a través de esas cartas de las experien-
cias intelectuales del joven Martin en Cuba. Si, por fortuna, de las
impresiones mas hondas que la provoca el enfrentamiento con
otras culturas y otros ambitos. Fiel al texto de José Marti cuan-
do habla del viajero que, sin quitarse el polvo del camino no
pregunté donde se comia y se dormia sino donde se hallaba la
estatua de Simoén Bolivar, los momentos mas altos de su pleni-
tud viajera tienen lugar cuando se entrega a la sensualidad de
las ciudades —Veracruz, La Habana—, a su espiritualidad
profunda —Asis—, o a la suma de la Historia que le provocan
urbes como Paris, Roma y Florencia. Manhattan se le revelo
como una gran isla de la democracia gracias a la lectura apasio-
nada de la poesia de Walt Whitman. Viajero en el alma antes
que en el cuerpo, lo emocionan las experiencias de los protago-
nistas que han dado nuevo sentido al espacio. En estas cartas
se aprecia igualmente al joven bibliomano y la historia de al-
gunos de los libros que conservo, como La civilizacion del
Renacimiento en Italin de Jacob Burckhardt, cuya adquisi-
cion fue para él un sacrificio supremo pero que le permitio
viajar con otras alas por tierras que conoci6 gracias a la lectura
de Dante o San Francisco de Asis.

Ninguna de estas cartas es de amor, en el sentido conven-
cional de la palabra. Sin embargo, son las de alguien pudoroso
para confesar sus sentimientos, inclusive en un documento tan pri-
vado como es la carta. Su destinataria es su esposa, la joven sol-
dadera que en México se quedo a defender la trinchera mientras
el guerrero se enfrentaba a sus propios combates que incluian
a sus innumerables fantasmas antagénicos: la soledad, el frio, la
nostalgia por la patria, signo inequivoco del viajero mexicano.
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“El hombre caza y lucha. La mujer intriga y suena”, escribe Ju-
les Michelet en La sorciére, como recuerda Carlos Fuentes en el
umbral de Aura. En sus silencios y sus paréntesis, estas cartas
son igualmente un retrato de Luz Castanieda Ibarra. Mi obse-
sién por vencer el lado oscuro de la Fuerza no existiria de no ser
por la constante leccidon de optimismo de mi madre frente a la
melancolia paterna, ante la culpa experimentada por estar lejos
y que en nombre del conocimiento sacrificaba el arte cotidiano
de vivir y criar a una familia. La frase Amada Luz es una defi-
nicién de mama. Luz armada. Luz de cada dia. Su inconciencia
feliz, su inocencia feroz.

El conclave de amigos llevado a cabo el 13 de noviembre de
2013 en el Instituto de Estudios Historicos de las Revoluciones
en México, estuvo presidido por la fotogratia del maestro Martin
Quirarte con sus alumnos del Instituto Patria. Entre esos mu-
chachos se cuentan algunos de quienes ahora son los mejores
hombres de México. No sé qué celebran, pero todo es juventud,
desparpajo, fervor por el presente. Lo que mas me acompana y
fortalece es el agua emocionada, suspensa en los ojos del maestro,
claro indicio de que no esperaba ese festejo.

El mejor de sus regalos en el cumpleanos nimero 90 que
hubiera celebrado en 2013 fue escuchar testimonios de alum-
nos suyos que a través de los anos y en su trinchera respectiva
han mantenido intacto el amor por la Historia que con él
aprendieron. Gracias a mi querida Patricia Galeana y a todos
los demas alumnos del maestro por hacer este retrato colectivo,
esta memoria tan personal de sus trabajos y sus dias.

El tiempo ha permitido que el autor de estas cartas, en el
momento de su escritura y su consecuente lectura, sea mas joven
que sus alumnos. En el esplendor de su primer siglo de fecunda
existencia, Andrés Henestrosa afirmaba: “Yo vine a este mundo
a aprender, y como soy de lento aprendizaje, nunca me voy a
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morir”. Leer estas cartas y los testimonios de los alumnos del
maestro Quirarte confirma la rotunda verdad de esas palabras.
Nunca dejamos de aprender y el auténtico maestro imprime
sus huellas en el alma. Nos perturba y transforma y hace suyos.
Nos marca para siempre. El corazén de Martin Quirarte no
se ha apagado un solo instante gracias a alumnos suyos que
asimilaron su leccién mas importante: vivir cada minuto con
integridad, pasion y valentia.



Luz Castaneda Ibarra, 1942.

Houston, Tx., EE.UU.; 11 de septiembre de 1952.

Amada Luz:

Mi salida de Veracruz se prolongd enormemente. Nos hicie-
ron entrar en el barco desde las cuatro de la tarde. Eran las diez
de la noche y no parecia que saldriamos ese dia. Una especie de
nostalgia prematura ahogaba el alma. Por un momento se hubiera
deseado que el buque no partiera jamas o que lo hiciera con
rapidez vertiginosa.

Veracruz lucia espléndida con sus edificios adornados de
luz. Su faro inmortal y una construccién moderna que parecia
una plegaria al cielo fueron para mi una de esas emociones que
nunca olvidar¢.

Después vino la hora del suenio y al despertar estaba ya en
altamar. Lo demas a veces trivial o por lo menos sin incidentes,
sin embargo justo es que D. Luis Cuéllar se entere de que estoy
dispuesto a darle mi pleitesia alli donde no debo negarsela. Se
nos sirvio bastante bien y al decir esto quiero indicar que como
en casa. Se nos sirve vino pero no en la cantidad que decia D.
Luis Cuéllar, como para ahogarse en él. Aun cuando de acuerdo
con los folletos de propaganda de la compania trasatlantica te-
nemos derecho de hacer uso de la alberca, jamas nos permitiran
hacerlo. Pero haciendo plena justicia a la compania debo decir
que el servicio es mejor del que imaginaba.

Sives a D. Luis dile que no me olvido de ¢l y que ya le escri-
biré con todo el detenimiento que es preciso.

A Guerrero debes recordarle que el libro debe llevar en la
falsa portada un rétulo que diga “PUBLICACIONES DEL INSTITUTO
DE HISTORIA, PRIMERA SERIE. NUMERO 29”.

No deja de preocuparme lo de mi libro por lo que pue-
da decir D. Ratael Garcia Granados. Si los libros saliesen en la
portada tal y como él lo desea, que destruya la portada y
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la falsa portada de los libros que deben entregarse al Instituto
de Historia. No dejes de pedir disculpas mias ante él, por mi
salida precipitada.

Que el indice de mi libro esté completo y que lo haga Gue-
rrero con todo el cuidado debido, debiendo hacerlo general,
esto es, poniendo cada parte y cada capitulo como debe ser y
no en la forma como se hizo en la tesis provisional de los treinta
primeros libros que hizo, que es muy sintética y demasiado
incompleta. Todo esto, si no puedes repetirselo de memoria,
debes leérselo para evitar cualquier mala interpretacion.

Ya me haras una aclaracion del estado de cuentas que te haga.
No dejes de rezarle todos los dias a Ignacio en nombre mio.
Dile que no me olvido de ¢l ni de ti.

A Don Aurelio y a Chinto les dices que tampoco los he ol-
vidado.

Cuidate mucho, no dejes de salir los domingos en la tarde.
Yo espero que con frecuencia te visite tu mama.

M QUIRARTE

P.D. Puedes pasar en maquina mis cartas y mandar el original
a mi mama. Escribe siempre via aérea para Espana.

Altamar, aguas de Sudamérica, a tres horas de las costas
de Venezuela, 24 de septiembre de 1952.

Sra. Luz C. de Quirarte.
México, D.F.

Amada Luz:

Hace como seis dias que estuve en Cuba de mis amores y
de mis ensuenos.

Habiamos navegado unas cuarenta y ocho horas desde
Nueva Orleans. De pronto al subir a la cubierta vi frente a mis
ojos el fuerte de Morro. Frente al histérico baluarte se extendia
una espléndida avenida, a lo largo del muelle.

El barco ancl6. El deseo de conocer la ciudad me hizo salir
rapidamente. Recordando al apostol sacrificado en Dos Rios
me dirigi al Parque Central en busca de la estatua de José Marti.
Aquel maestro de civismo, en todos los marmoles y en todos los
bronces, denuncia al hombre que es capaz de sobreponerse a
las fatigas del cuerpo y a todas las dolencias del alma. Voluntad
que vence todas las peripecias de la vida, santidad de laico hecha
para iluminar los pueblos y para profetizar destinos.

Después a recorrer la tropical ciudad en todas direcciones.
Me di el lujo, la voluptuosidad soberbia de contemplarla solo.
Bellos edificios de arquitectura monumental, muchos de ellos
modernos pero con un gran sello de elegancia y distincion.

Hay avenidas de una belleza indescriptible, en que el tropico
se puso al servicio del hombre para obedecer sus caprichos. Y a lo
largo estas suntuosas y prolongadas arterias de prados y flores,
bancas donde el viajero o el paseante puede sentarse a mirar el
imponente paisaje.

En las estatuas derrochan el marmol como si fuese piedra.
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Hay casas senoriales con jardines hermosisimos. Al pasar
frente a ellos se siente un olor penetrante que embriaga el alma.

El Capitolio tiene en sus salones interiores un lujo italiano
soberbio. Pero por fuera y por dentro se lamenta la ausencia de
un sello de autenticidad cubana. Es que en Cuba el verbo se
adentro a la arquitectura. En Marti y en Heredia, la Perla de las
Antillas tiene dos poetas que no deshonrarian a ningtin pueblo
que hable espanol. En el Capitolio que debia ser resumen del
espiritu y el sentir cubano, no existe una huella verdaderamente
vernacula.

Sii, hay avenidas modernas, elegantes por su anchuray la belleza
de los edificios, existen en cambio calles estrechas y tortuosas.

La gente es fogosa, entusiasta y amiga de disputas. Gritan
mucho y hacen poco. Los cubanos tienen una manera de ha-
blar parecida a la de los veracruzanos, solo que se les entiende
menos. El veracruzano, sin embargo, es mucho mas senorial.

Hay personas muy gentiles, pero también existen otras que
no se singularizan por su buena educacion.

Algo resulta muy molesto, es que al viajero, como lo conocen
con solo mirarlo, mas de alguno trata de estafarlo. Hay que
andar con mucho cuidado y con suprema cautela.

El negro tiene en Cuba calidad humana, que se desconoce
en los Estados Unidos. Por otra parte cabe afirmar que la gente
de color, es de rasgos menos acentuadamente africanos. Y no se
hable de la gente mulata, que es tan gallarda, tan fina y tan
senorial. La mujer bella de Cuba ha de ser casi siempre morena,
y tal vez aunque sea con una agota de sangre negra en las venas.

A la Habana hay que amarla y que temerla. Amarla porque
tiene para el viajero el encanto de sus adornos tropicales, pero
temerla porque su vida ligera es un grave peligro para un hombre
virtuoso. Un negro que me llevo al Parque Central, uno de
esos negros que tienen el alma blanca como los cisnes, me ha-
blaba con amargura de que al cubano sélo le importaba amasar
fortuna y labrar dicha. Con la intuiciéon del hombre de pueblo
comentaba que los gobernantes pasaban por el poder publico y
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salian de él cargados de tesoros, y aquella cortesia y humanidad
del negro, aquellas sus palabras elocuentes eran toda un leccion de
filosofia de la historia. Cuando tendria Hispanoamérica gober-
nantes de probidad inmaculada.

En el momento en que te escribo estos renglones miro a lo
lejos las tierras de Sudamérica, las costas de Venezuela. Dentro
de unas horas pisar¢ la tierra que fue cuna de Simé6n Bolivar. Ir
a Caracas es un sueno que quiero ver hecho realidad el dia de
hoy. jDios lo permita!

iLos dias a bordo del barco son tan largos! A cada momen-
to se siente la nostalgia de la tierra natal y de los nuestros. No
dejo de acordarme de ustedes. La noche de antier soné que
Nacho estaba ya muy crecido y que nos veiamos todos, en un
sitio lejano, muy lejano.

Dile a D. Aurelio que atin cuando mi estbmago marcha bas-
tante bien, extrano mucho la comida mexicana. El que ha viajado
y vivido fuera del terruno, sabra lo duro que es vivir sin una
tortilla y sin salsa que adoraba Cantinflas. Y decir esto cuando
hace apenas unos dias que estuve en Cuba donde quieren tanto a
Meéxico, donde se habla tanto de la patria nuestra, donde se
exhiben peliculas de Cantinflas. Unos dias mas y quedara atras
mi mundo americano.

Dentro de no mas de 24 horas el barco enfilard con rumbo
a las Canarias, a un paso de Europa, y adios por mas de un ano al
continente de lo porvenir.

Hay que seguir comiendo macarrones y pastas y mas pastas.
La comida que al principio fue un manjar exotico, atractivo para
la gula, hoy se vuelve la necesidad de comerlo, disciplina de asceta.

Tardaré unos diez dias en escribirte, porque ahora si que de
verdad navegaremos, sera la gran travesia. Sin escalas, sin deten-
ciones, atravesando un arco del inmenso hemisferio de aguas
azul, hasta llegar a Tenerife a unos dias de Gibraltar frente al
Africa tropical.

Saltdame a todos y para ti y para Nacho mis abrazos y besos.

M QUIRARTE
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Madrid, 1952.

Diciembre 12 de 1952.

Sra. Luz C. de Quirarte.
México, D.F.

Amada Luz:

Hoy les mando una fotografia para que sepas de quién es.
Debo decirte que el gigante que esta hablando soy yo. Si te
fijas bien veras que esta muy mal lograda. No estoy tan alto ni
tan gordo. Si me comparas con las personas que estan detras
te daras cuenta de que lo que te digo es verdad. Mi talla es
mas o menos la misma de la que ellos y sin embargo se nota
una enorme diferencia. Parece que sacaron otras fotos, si me
entregan alguna otra te la mando. Pensaba retratarme en estos
dias, cuando lo haga les mando a mi mama y a ti un retrato.

De nuevo el frio se ha escapado y en estos tltimos tres dias
se ha sentido mas bien calor. No temas que me sienta mal por
el frio, en realidad mi salud es de lo mejor. Como medida
preventiva me han puesto diez inyecciones de calcio, y yo que
no crefa que el calcio afectaba los nervios, ahora si creo que esto
es cierto, porque el dia de la conferencia estuve enormemente
nervioso y durante todo el tiempo que he estado bajo la
influencia del calcio, sentia los nervios exaltados, hasta cuando es-
cribia a maquina cometia muchos errores. Pero ahora ya todo
ha pasado y quedé¢ bien preparado para resistir la baja tempe-
ratura. Si el frio es muy fuerte me veré en la necesidad de ir a
la costa, pero creo que esto no sera necesario.

Me pregunta si estaré para diciembre de 1953 y para que
te alegres te diré que es muy probable que esté para antes de
septiembre 0 a mas tardar en este mes. Pienso salir a mediados
de febrero o a principios de marzo de Espana y en Francia me
estaré por lo menos dos meses. Si me fuese posible permanecer
seis y veinte dias en Italia habré cumplido con creces mi deseo.
De manera que ya puedes hacer cuentas.

e 50 o

i



70 o CARTAS DESDE EL MUNDO

No tengas cuidado porque me falte dinero. En realidad
tenia suficiente para permanecer todavia otro mes, pero es
que deseo ir a Italia en este diciembre y como los giros no los
pagan luego hay que tenerlos con mucha anticipacion. Queria
aprovechar la Navidad para que mi permanencia en Europa
fuese lo mas corta posible. Si no salgo para Francia luego, se
debe a que quiero que pase el invierno, ya que aqui en Madrid
es menos crudo que en Parfis.

Si gasto mas dinero del debido es que estoy alimentaindome
bien. Aparte de lo que me dan compro un litro de leche todos
los dias. Casi todos los domingos salgo a los alrededores de
Madrid, para poder conocer lo mas importante. Los transpor-
tes y precios de restaurantes son mas caros que en México.

Ayer que no sali de dia me senti en la tarde hondamente tris-
te. Tuve que salir a la calle a tomar aire fresco y regresé luego. Oigo
muchas canciones de mi México, pero me hace falta su aire y su
cielo. Tt sentiras angustia, pero no sabes lo que significa vivir sin
amigos intimos y sin parientes, sin mujer y sin hijo. Cuando tengas
a tu lado a {higo acuérdate de que yo no me olvido de ustedes.

Cuando voy por las calles oigo el llanto o el grito de ale-
gria de los chicos y me acuerdo de mi pequeno. Siento deseos
de llorar. Los ninos son de una gran humanidad aqui en Espana.
En el parque platican conmigo. El otro dia hubo colecta para
la Cruz Roja y daban banderas a cambio de dinero que entre-
gabamos. Era una gracia oir a los nifos pedirnos banderitas,
parecia que aquellas gentes no conocian desde tiempo atras.
Un chico en el parque me dijo: “Me llamo Moncho y tengo
dos hermanitas. {I'G cuantos hermanos tienes?” Le dije que yo era
un nino grande y que tenia un hijo casi como ¢l, me acordé
entonces de ese pedazo de mi entrana que habia quedado en
América. En tu carta me hablas poco de Nacho, menos de lo
que yo quisiera, dime qué cosas hace.

M QUIRARTE
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Madrid, diciembre 24 de 1952.

Sra. Luz C. de Quirarte.
México, D.F.

Amada Luz:

Tengo todo arreglado para salir a Roma el proximo miéreoles.
A las 12 de la noche de ese dia yo estaré en la Ciudad Eterna en
un templo que ha de tener sin duda maravillas del Renacimiento.

No pude resistir antier a la tentacion de comprar un libro
sobre la pintura del Renacimiento en Italia. Es una de las ediciones
mas bellas que yo haya obtenido. Me costé 800 pesetas, algo asi
como 200 pesos. Ya te podras dar cuenta que para que haya gas-
tado esa cantidad en porque es una ediciéon hermosisima. Sobre la
pintura espanola hay otros dos libros que valen 800 pesetas cada
uno y que haciendo un sacrificio yo debo de comprar.

Acuérdense de mi a las 6 de la tarde, que a esa hora seran
las doce en Italia, y yo estaré en la iglesia pensando en ustedes.

Cuida mucho al nino y no dejes de salir a pasear.

Aqui todavia no quiere hacer mucho frio, yo tengo ya mu-
chos deseos de ver la nieve. Me dicen que en Florencia nieva ya
para este tiempo.

Las fotos grandes que les mandé me las sacaron en Madrid,
me retrataron en la calle.

Las fotos chicas son de Africa, para que veas que la gente es
muy civilizada aca en estas regiones del continente negro.

Manana te escribo con mayor detalle. Abrazos y besos para
tiy para iﬁigo.

M QUIRARTE
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Carta autografa de Martin Quirarte

Madrid, 9 de enero de 1952.

Amada Luz:

Ayer llegué de Italia. Efectué un viaje sin contratiempo,
solo lamentando que todos los dias estuviera lloviendo, salvo
los que estuve en Florencia.

De Venecia me sedujo el color de sus aguas, asi como el lujo
de la Plaza de San Marcos, las soberbias edificaciones que la
rodean. En Florencia todo es equilibrio, ponderacion y gracia:
se respira un aliento renacentista y medieval al mismo tiempo.
En Asis senti la mas profunda emocion religiosa que mi alma
ha sentido en presencia de un templo. Asis es pura luz, alegria e
intensidad mistica. En Roma, imperial y magnifica, se respira
un ambiente de grandeza y poderio. Se siente mas la emociéon
del arte que la religiosa. Roma sera siempre politica por exce-
lencia, fuerza pontificia. Pero religiosidad viva, arte, en su mas
pura y sublime intensidad, filosofia trascendental, esa hay que
irla a buscar a Asis. Tal vez un dia vaya el mundo cristiano de Italia
a rescatar la sencillez cristiana que el Renacimiento le arrebato
con sus besos.

De Italia te mandé tarjetas y cartas, pero ignoro si las habias
recibido porque entiendo que el correo no estd muy bien entre
Italia y México.

Ahora que recibo tus cartas en que me dices que Nacho hace
muchas cosas graciosas, jsiento tanto deseo de verlos! Pero en
bien de todo debo sacarle el maximo provecho a Europa.

Saludos a todos y para ti y Nacho mis besos y abrazos.

M QUIRARTE
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Paris, 1953.

Paris, enero 27 de 1953.

Amada Luz:

En estos momentos acabo de llegar a la Ciudad Luz, y hace un
frio y una niebla agradables. Toda la fantasia que me habian contado
sobre el clima extremoso de Paris en este tiempo es pura fantasia.

Al fin estoy en el pais de mis sueiios. Dios quiera que pueda
realizar todo lo que anhelo.

Ayer que sali de Espana llevaba el alma llena de tristeza.
Pensé decir al salir de Espana la frase de Unamuno: “Vence-
réis, pero no convenceréis”, pero como por encanto de pronto
me di cuenta de que ya estaba en Francia. Pasé por la aduana.
Todo este mundo francés es de decencia y de libertad.

Hoy mismo o manana por la manana te escribo y te diré
cémo y donde me voy a hospedar.

Quiero que pienses mucho en mi y que no te sientas doble-
gada por el dolor.

Ayer en la noche mientras viajaba pude sonarte a ti y a mi
hijo. ¢Por qué Dios mio no me permitié oir su voz? Siempre
que lo sueno lo veo pequenito como cuando lo dejé.

Dejé mi equipaje en la estaciéon y en este momento solo
llevo un portafolio y una petaquita de cierre.

Tengo la mano adolorida por haber cargado mi petaca que
pesa como 60 kilos. Ademas estoy nervioso y escribo de prisa.

Dentro de unos momentos espero estar en Notre Dame,
alli pediré al cielo para que haga nuestro amor eterno y cuide
mucho a nuestro hijo.

En el camino perdi la bufanda, como perdi la mascada de
lana en Florencia. jNo tengo remedio! Necesito que me cuide mi
adorable Luz. Pero bien pronto sera una realidad. Sin embargo
no tengo frio a pesar de la niebla. Reciban mis besos y abrazos.

M QUIRARTE
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CARTAS DESDE EL MUNDO

Vicente ¢ Ignacio Quirarte, 1955.

18 Rue Grenelle,

Chez Madame Gécelle,

Pour donner a M. Martin Quirarte,
Paris, France.

Diciembre 12 de 1955.

Sra. Luz C. de Quirarte.
México, D.F.

Amada Luz:

Recibi con gran alegria la foto que me mandaste de Ignacio
y de Vicente. Tenia deseos de ver a mi Ignacio con su cara
sonriente. Siempre lo habia visto o lo habian sacado serio, en
cambio mi Vicente sali6 ahora de pocos amigos.

Paris es un mundo que ya conocia y sin embargo me parece
distinto. De cada lugar que se le mira o se analiza es tan pro-
fundamente diferente. Estoy asistiendo a la escuela. No he tenido
dificultades para poder comprender. Puedo explicarme todo.
Sélo he tenido que luchar mucho por tratar de corregir mi
acento. ;Y es tan dificil aprender la lengua francesa!

Con la familia con quien vivo me han tratado muy bien. Es
un matrimonio de personas que en otro tiempo fueron ricas,
pero la revolucion rusa les arrebat6 su fortuna. Con ellos tomo
el desayuno, pero las comidas las hago fuera en un restaurante
universitario. Sin embargo ya me han invitado a comer con
ellos e incluso el senor me 1levo el otro dia al teatro.

La vida estd sumamente cara. Eso lo saben perfectamente
los franceses. No le falta razén a D. Andrés Lozano cuando dice
que Paris es la ciudad mas cara del mundo. La ropa tiene precios
de fantasia y no siempre es bonita. Nueva York que a veces copia
modelos parisinos da a un precio incomparablemente mas barato.

i
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Lo que he visto son muchas cosas de fantasia muy bonitas, tales
como anillos, pulseras, collares, aretes. En esto si creo que Paris
no tiene rival en la tierra para hacer fantasias tan bonitas dando la
impresion de ser cosas de alta calidad. Y sobre todo es preciso
considerar que son Unicas y alguna pieza de éstas en México pasa
por no ser del nada vulgar.

La senorita Sauve debe permanecer en Paris solo tres meses.
Con ella pienso mandarte un collar y alguna cosa pequena para
no molestarla demasiado.

He vivido demasiado alejado de todos. Es lo mejor. No cesan
estas gentes de hablar castellano. Me cuesta mucho trabajo some-
terme a disciplinas tan severas. Hago todo lo que esta de mi parte
para no pensar en espanol. Hasta este momento he procurado lo
mas posible transportarme a pie. En parte esto lo permite el que
estoy en un sitio sumamente céntrico. Ademas el precio de los
transportes es sumamente caro. Y sin embargo, no obstante todo
esto se gastan muchos francos cuando hay que trasladarse de un
lugar a otro utilizando el metro.

Haré todo lo posible por no salir los domingos sino hasta
la noche. Esto lo haré por varios motivos. Estoy muy ocupado,
ademas el frio que hace es tan intenso que no dan ganas de
andar en la calle. A la Comedia Francesa, si me lo permite mi
dinero, procuraré ir una vez por semana.

Me dices que Zarabia fue al puesto. Realmente debi de
haberle avisado. La precipitacion con la cual sali me lo impidié.
De todas maneras pienso escribirle. Hay que darle $30.00 men-
suales. Pero con todo y sus locuras siempre he creido que es
un hombre muy bueno y un corazén generoso. Puedes darle
$100.00, le debo desde hace como unos cinco meses. En todo
caso le dices que pasas por apuraciones en asuntos de dinero y
que yo dije que ¢l era lo suficientemente amigo como para esperar-
me. Si no tienes de momento puedes darle algo. Es sumamente
generoso y sobre todo me tiene estimacion. De todo esto ya
te daré indicaciones. Si no sabes su domicilio, en el directorio
de teléfonos buscas Zarabia y alli facil localizas la direccion.

e
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Quisiera que me mandaras lo siguiente: El libro que se llama
Meéxico en el Artey que esta escrito en francés. Es un libro grande,
que vea Manolo que yo creo lo conoce. Ademas de esto tres
cierres automaticos de diez centimetros, dos micas para guardar
credenciales y la vasija eléctrica que iba a traer, pero que la com-
pongan antes de mandarla. Que Manolo me busque en un cajon
del librero grande una tarjeta que me mando un doctor francés
con motivo del aio nuevo de 1955. Es una foto hecha a colores con
un paisaje de Africa francesa. Yo creo que serd necesario revisar
con cuidado tarjeta por tarjeta. Me es muy urgente.

Saltidame a todos y de tu esposo recibe besos y abrazos que
daras a Vicente y a Nacho en mi nombre.

M QUIRARTE

P.D. Pensaba que me mandaras la vasija de aluminio, el libro y los
cierres con Juvencio Lopez Vazquez. En todo caso puedes hacer
una cosa. Pregtintale a D. Luis si es posible molestar a Juvencio que
sale el 15 de diciembre a México en viaje directo en avion. Si esto
se puede hacer serfa cuestion de hablar por teléfono con Juvencio y
decirle que habla la esposa de Martin Quirarte para preguntar. ..

Pero mejor he pensado, en estos momentos no es bueno
molestar a nadie ni mandar esto. El inico medio seria con una
persona que viniera a ésta y pagandole naturalmente el precio
del transporte aéreo. Pero dile mejor en todo caso a Benjamin
si es posible mandar esto por express aéreo. Si se puede bueno.
Pero si esto no fuese posible no molestes a nadie. Yo quisiera
hacer café para no verme en la necesidad de comprarlo fuera
que es tan caro. Si no es una complicacibn muy grande lo ha-
ces, pero si resulta un problema abstente de ello. Aqui yo no
tendré ninguna dificultad para retirar el bulto.

He escrito esta carta con una cantidad de disparates que
no siento deseos de leerla. Pero si hago otra ya no saldra hoy.
Escribiré con mayor calma después.

i



Luz y Vicente Quirarte, 1954.

Paris, Francia, 4 de diciembre de 1955.

Amada Luz:

Hoy fue un dia triste, pese al sol que por instantes ilu-
minaba Paris. Fui a misa temprano. Oré, oré, no s¢ coOmo ni
de qué manera, pero lo hice. Después estudié algo. Sali como
a las doce del dia, caminé por algunas calles, llegué al jardin
de Luxemburgo. Siempre solo, eternamente solo. Bien dice el
proverbio que mas vale solo que mal acompanado. A esa regla
severa quiso siempre mi padre que yo me sometiera. Hoy le doy
toda la razén. La vida lo ha confirmado, mi padre tenia razoén.
La vida ha confirmado la certeza de sus convicciones. Pero es
tan dura la existencia en esa forma.

Me cuesta tanto trabajo obedecer la disciplina de una lengua
que no es la mia, pero debo aceptarla como método.

Pensé mucho en ti y en mis hijos, cuanto hubiera dado por
apretarlos contra mi corazén. Hoy hace algunos anios que pre-
pardbamos en esta noche el proximo dia de nuestras bodas.
Manana iré al templo y oraré por ustedes. Hoy llegué a sentir
el corazén tan atormentado por la tristeza que pensé no ha-
ber merecido la felicidad que otras veces me habrian brindado
los mios. Pero no quiero ya hablarte con palabras de tristeza.
Debemos tanto ti como yo evitar frases plenas de melancolia
que lejos de darnos un consuelo nos lastiman el alma. Te voy a
seguir narrando mi viaje en los Estados Unidos.

La altima parte que te escribi entiendo que te contaba que
iba a visitar a la familia amiga de Felipe.

La casa a que me habia citado la familia amiga de Felipe
estaba ocupada por un viejo venerable nacido en Rumania que ha
vivido en Estados Unidos mas de cuarenta anos. Alguna vez
estudio el francés pero ya lo ha olvidado. Fue generoso, me
quiso bien, me pidio le escribiera cuando estuviera en Europa.

i
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Ofrecié6 que me contestaria. Me regald papel y sobres finos,
un lapiz. Me obsequidé con una merienda. Me interrogd sobre
todo, mitad en francés y mitad en inglés. Le respondi en la misma
forma y me despedi de él pensando que una vejez asi debia ser
encantadora. Evoqué la figura de Walt Whitman, el hombre de
la barba bella como la niebla, poblada de mariposas, que después
de haber gozado la vida por todos los poros aceptaba su desti-
no. Tullido y enfermo en su modesta casa de madera hasta el
ultimo momento de su existencia fue fiel a su doctrina. Habia
predicado el amor del hombre al hombre, quiso hacer “la ca-
maraderia tan estrecha como los arboles que bordean los rios
de América”, y “crear un continente indisoluble, haciendo la raza
mas espléndida que haya iluminado jamas el sol”.

Anos después de su muerte en la Manhattan que tanto ado-
raba, en una calle cercana a Broadway que recorriera miles de
veces, el plebeyo de Long Island, encontraba un viejo adorable
que me trataba como un camarada. Yo ya soy viejo me decia,
tengo ochenta anos. El ano proximo regrese a Nueva York
y venga a visitarme si alin vivo. Yo espero que asi sea, que viva
muchos anos para que pueda decir y sentir lo mismo que el
autor de Hojas de Hierba:

¢Quién es el que ha ido mas lejos? Porque yo quiero ir mas
lejos.

¢Y quién es el que ha sido mas justo? Porque yo quiero ser
el hombre mas justo de la tierra.

&Y quién ha sido el mas feliz? ;Oh! Creo que soy yo. Creo
que no existe nadie mas feliz que yo.

¢Y quién lo ha prodigado todo? Porque yo he prodigado
constantemente lo mejor que poseia.

¢Y quién ha sido el mas orgulloso? Porque yo creo ser el mas
orgulloso de los vivientes, pues soy hijo de una gran capital
de altisimas techumbres.

¢Y quién ha sido el mas audaz y leal? Porque yo quiero ser
el mas audaz y leal de todo el universo.

MARTIN QUIRARTE - 83

¢Y quién ha sido benévolo? Porque yo quiero ser mas bené-
volo que todos los demas.

¢Y quién ha recibido el afecto de un mayor niimero de ami-
gos? Porque yo sé qué es recibir el apasionado afecto de
innumerables amigos.

¢Y quién posee un cuerpo enamorado y perfecto? Porque
no creo que exista nadie que posea un cuerpo mas perfecto
y enamorado que el mio.

¢Y quién concibe los mas vastos pensamientos? Porque yo
quiero circundar sus vastos pensamientos.

&Y quién ha escrito himnos en honor de la tierra? Porque
yo me siento arrebato por el éxtasis devorador de crear los
himnos mas gozosos para toda la tierra.

El yanqui neoyorquino contra lo que yo esperaba camina sin
precipitacion, sin esa velocidad con que lo hace a veces el fran-
cés. La marcha del angloamericano de Manhattan tiene algo de
eso que decia Bazalgette hablando de Whitman: “marcha con
un paso pesado y ritmico de elefante”.

Pero si camina sin correr, su vida es una de las mas orga-
nizadas. Francia parece modelada en su vida y en su lenguaje
por el genio de un Descartes y de un Pascal que quiera
decir con precision, belleza y ponderacion. Estados Unidos e
Inglaterra parecen educados por un genio de la severidad y de
la concision. No mas palabras o pasos de los indispensables y
que el tiempo sea distribuido sin desperdicio de un minuto.
La austeridad puritana esta en los ingleses y norteamericanos
admirablemente personificada. Deben ser parcos hasta para
sonreir, como si la sonrisa debiera escatimarse.

Pero a diferencia de lo que sucede con los espanoles y los
hispanoamericanos, el yanqui resulta barbaro frente al inglés.
Este altimo es el mas fino, el delicado, el exquisito pero sin
dejar de ser viril. El angloamericano es enemigo de la etiqueta
y ama no solo la libertad sino la igualdad.

i
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Pero para llegar a esta culminacion social fue necesaria una
lucha secular. Estados Unidos fueron en cierta manera hijos
del sistema politico parlamentario inglés. Cromwell a la cabeza
habia llevado la revolucién religiosa hasta el altimo extremo.
Consolid6 la omnipotencia del Parlamento y la Gran Bretana
comenzo a subir por un camino de prosperidad ilimitada mien-
tras Espana y su Imperio vivian en pleno absolutismo.

Inglaterra a partir de ese momento habia afirmado sus li-
bertades, pero no habia conquistado su igualdad. Las jerarquias
existian. Existen todavia. La reina, la familia real son superiores a
los lores. Los lores son superiores al resto del pueblo.

Pero en América un grupo de hombres de origen inglés se
preparaba para conquistar también la igualdad. No bastaba que el
hombre fuera libre, era preciso que no hubiera jerarquias ni me-
nos esclavitud. Un pueblo entero se puso en marcha después de la
guerra de secesion que tuvo como hombre mas ilustre a Lincoln,
los Estados Unidos lograron la igualdad, casi la igualdad.

Y digo que casi consolidaron la igualdad porque atn sub-
siste para sonrojo de los Estados Unidos un cierto desprecio
contra el negro que debiera liquidarse. Se le trata con ciertas re-
servas. En cambio nosotros no tenemos ya prejuicios de castas.

Pero tiene el yanqui algo que nosotros no hemos podido
lograr: una gran sencillez en su vida. Al llegar a los restaurantes
automaticos me emocionaba intensamente ver como cada cliente
se servia sus propios alimentos. Voy a explicarte como es. Pasas
por una puerta automatica, ta coges la comida que quieres y
pagas finalmente al salir. En otros restaurantes que no son auto-
maticos el servicio se hace con gran cortesia sin sefioritismos
odiosos a la espanola. Se lamenta sin embargo que no haya en
los Estados Unidos esa gran alegria que tienen nuestros pueblos
de la América espanola.

Y qué te puedo decir de la ropa. Hay vestidos y abrigos muy
bonitos. Todo ello te diré que es uniforme, esto es, no hay un
gran surtido y los precios no son muy altos. Nunca se ve en
los grandes almacenes esa ropa con precios exorbitantes.

e
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Yo recordaba al hombre bueno y noble que fue Walt Whit-
man y me sentia tan hondamente impresionado que creo haber
llegado a penetrar al gran artista yanqui hasta el Gltimo repliegue
de su corazon.

Durante el dia dominado por la emocién de mirar aquella
ciudad, caminé kilébmetros y kilobmetros. La calle de Broadway
no sé cuantas veces la recorri. Por las noches llegaba cansado.

Contra lo que se piensa cominmente no es una ciudad ruido-
sa y la gente se duerme temprano. Edificios de mas de 100 pisos
y a la hora de la salida del trabajo el orden y la mas absoluta dis-
ciplina se mira, el trafico funciona maravillosamente organizado.

Alas 7 de la noche casi la mayoria de las tiendas estan cerradas.
A las 10 de la noche pocas gentes circulan por la calle.

En el hotel donde estaba se hablaba espaiol. Pero atn alli
la gente no es muy comunicativa. Cerca del hotel habfa una
cafeteria donde se hablaba espafiol, pero siempre preferi tarta-
mudear el poco inglés que yo sabia.

Subi a lo alto de los edificios: El Empire State y el Rocke-
feller Center. El primero es el mas alto del mundo. El segundo
me impresiondé hondamente. La voluntad creadora de un solo
hombre: Rockefeller habia hecho el milagro no de construir
un edificio sino una gran cantidad de edificios que constitu-
yen una verdadera ciudad. Al subir al mirador era de noche y
Nueva York y sus edificios vistos desde alli eran un derroche de
luz y de lujo. Whitman habia dicho: “Ciudad que un dias seras
grande porque yo he cantado para ti”. Solo una raza asi, con
un representante como Whitman pudo haber hecho el milagro
neoyorquino.

Frente al mas grande edificio de Rockefeller hay un patio
donde patinan admirablemente bien hombres, mujeres y nifios.

Dentro de la misma ciudad de Rockefeller existe un espec-
taculo maravilloso que es el City Hall, combinacién de teatro y
cine. En una sala lujosamente arreglada caben 6,000 personas. La
representacion teatral es asombrosa. Hubo una especie de ballet,
prodigioso en su representacion y muy lujoso en su vestuario.

i
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Cerca del hotel estaba un sitio llamado “Central Park”,
bosque hermoso, pero mucho menos que nuestro Chapultepec.

Habia sin embargo recorrido mucho la ciudad y atn no
visitaba el Metropolitan. Me seducia mas el prodigio de la vida
moderna que estaba contemplando que todos los temas de arte
de uno de los mejores museos del mundo. La vispera de mi par-
tida con destino a Europa me dirigi al museo. Admiré cuadros
espléndidos del Tintoretto y de Tiziano. Creo sin embargo que
de estos dos pintores hay mucho mejores obras en el Prado y en
el Louvre. Pero me llamaron particularmente la atencién una
pintura del Greco representando el nacimiento de Cristo, la sala
de La Comedia Francesa y un cuadro de un pintor impresionista.

Este cuadro del pintor fue para mi objeto de una evocacion
poética. Deseaba tiempo atras conocer esta pintura. Te contaré
la historia sin poderte garantizar la absoluta fidelidad literaria.

Un dia pasaba un viajero por cierto lugar de Africa. Se ven-
dian mujeres a precios diferentes. De pronto se hizo una oferta:
una mujer por un precio exorbitante. Aquello ofendi6 al extran-
jero. (Podia valer mas una hermosa mujer que un caballo de
batalla? Pero al verla perdi6 la cabeza, vendi6 todo lo que tenia y
no alcanzo a reunir el dinero necesario. A un amigo mando una
carta pidiéndole dinero y explicindole el motivo de su angustia.
El amigo generoso, le mand6 lo que pedia y algo mas. Pero le
dice: ¢cuando pensaras con cordura? ;Con qué dinero podras
sostenerla? Como poder mantener el lujo de “ton huris” (mujer
salida del Paraiso de Mahoma). El resto de la historia lo desco-
nozco. Solo pienso en que habia una razén muy fuerte para que
aquel extranjero hubiera sufrido tan fuerte conmocion. La figura
es de cuerpo entero y tan hermosa, tan poderosamente sugestiva.
Hay otras mujeres hermosas en el arte pictérico, por ejemplo la
Venus de Boticelli, pero la mujer a que hago referencia teniendo
la belleza que no tiene la Gioconda, tiene una mirada tan profun-
damente misteriosa y tan atrayente.

El Greco sacudié mi sensibilidad con sus estupendas obras,
pero la que mas me agrad6 fue el nacimiento de Cristo. Ni
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una pincelada de mas, ni una de menos: parece que tal fue su
consigna. No pinta, esculpe, no dibuja, sino que parece que
tiene un secreto que se llevo a la tumba, para dar a sus figuras
la impresion de estar en una atmosfera extraterrestre. Mas que
un pintor es un inspirado que concibe lo extraterreno. El Greco
hubiera bastado para dar el nombre a un siglo, si ese mismo
siglo no hubiera tenido en la misma Espana colosos como Ig-
nacio de Loyola, Felipe II y Hernan Cortés. Y qué decir del
juego caprichoso de su colorido, de la distribucion de sus luces
y sombras.

Es un maestro consumado en el arte de distribucion de espacios.
Y si no tiene sentido de las proporciones o si rompe deliberada-
mente con la simetria sus figuras para mi se ven asi ennoblecidas.

Habia, sin embargo, como existen también en Europa,
cosas del Greco que no me gustan mucho. Cuando trato de
juzgar sin prejuicios el entierro del Conde de Orgaz, pienso
que abus6 demasiado de los tintes melancolicos. Tiene razon
Vasconcelos cuando dice que enfermo a todos sus personajes de
ictericia, que no respiran el cristianismo en su mas alta pureza,
sino la atmosfera de la inquisicion.

La vida de Moli¢re en su aspecto mas heroico vino a mi
memoria al mirar la silla en que representaba Le Malade Ima-
Hinaire por Gltima vez. Presintié su muerte el mismo dia de la
representacion final de esta pieza. No aceptd dejar de ir al tea-
tro no obstante las stplicas de su mujer y de Baron.

Habia 20 hombres pobres que de no hacerse la representa-
cion ese dia, no tendrian qué comer. Era entonces necesario el
sacrificio. El habfa sido feliz mientras la vida habia dado satis-
facciones mezcladas de desventura. Ese dia ya no podia mas,
estaba agobiado por la pena.

En la silla que esta en el Metropolitan represent6 realmente
la escena del enfermo imaginario. La convulsion precursora
de la muerte se apoder6 de él. Algunas personas del pablico lo
notaron. Pero él disimulé con una risa forzada los dolores
“Aquella risa habia mas de una vez conmovido los mas frios espec-

i



88 e CARTAS DESDE EL MUNDO

tadores”. Poco después de la representacion moria el mas grande
genio de la Comedia Francesa.

Frente a la “tragedia vestida de frac” de un Racine, frente
a la solemnidad de Corneille, Moliére hizo reir, cantar a sus
personajes. El hijo de un tapicero del rey que en su tiempo era
un personaje, supo desde los veinte anos de edad renunciar a
todos los convencionalismos de la aristocracia para ser hombre
de pueblo.

Por eso esta tan cerca, tan intimamente ligado a nuestro
tiempo, a nuestro siglo. Por su intuicién genial, por la profun-
didad de sus ideas abandon¢ el siglo de Louis XIV como un
gran senor. El esta presente en nuestra época y vivira eterna-
mente mientras la humanidad viva.

Al mirar su sillon mi mente no podia menos que recordar
al autor de Tartuffe, Le Misantrope, Les Précieuses Ridicules y
otras tantas comedias inmortales.

Cerca del sillon habia un cuadro de Renoir que represen-
taba una artista de la comedia francesa. Habia puesto el gran
mago del impresionismo francés tanta vida en el retrato que
senti de pronto actuar la comedia delante de mis ojos.

Después de haber estado cuatro horas contemplando las
galerias del Museo, sentia deseos de reposo. Fue un descanso
mirar a través de los cristales de la ventana la manana otonal
del Central Park. El paisaje era espléndido en su melancolica
expresion. Las hojas caidas, los arboles casi desnudos. Aquello
tenia el encanto de un parque bien cuidado, no la exuberante
belleza de un bosque tropical.

Traté de salir para sentir el aire fresco de la calle. Tardé en
encontrar la puerta de salida. De momento ya no queria mas
arte ni saber cultural. Es mas hermosa la vida que toda la ciencia
de los libros, parece haber dicho Whitman.

Era mi penaltimo dia de estancia en Nueva York. Era tarde
y el amanecer del siguiente estuve inquieto, nervioso, preocu-
pado. Me parecia que el barco me abandonaba.

Al dia siguiente, solo, me dirigi al muelle. Llegué a él. Me
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dio la impresién de que alli no le importaba a nadie nada de
nada, fuera de su mundo personal. Cada cual atendia sus propias
cosas. Sin tener quién hablase conmigo francés ni espanol. De
esto no parecia haber ni la minima esperanza.

Me encontré un yanqui generoso y amable, la personificacion
de la gentileza, que condujo mis maletas. Luego un inglés como de
dos metros revis6 mi boleto y mi pasaporte. Después vino una
sorpresa, atravesé una escala y de pronto ya estaba en el barco.
En el barco mas grande del mundo. jAsombroso! El momento
habia sido de ensueno. No habia habido ni aduana ni rostros
torvos. Si con la excepcion del que llevo los equipajes (que he
dicho que personifica la gentileza) si nadie fue amable, tampoco
nadie fue grosero.

Al llegar al camarote un viejo gentil me dijo que era el cama-
rero. No hablaba tampoco ni francés ni espanol. Trat6 de tarta-
mudear mi lengua materna sin ningan resultado satisfactorio.
Era preferible oirle hablar inglés.

De companero de camarote me tocd un suizo de la Suiza
alemana que baranguinaba (tartamudeaba) el francés. Hombre
sencillo, especie de nino grande.

Del viaje a través del mar no puedo contarte casi nada. Ya
te dije que es el barco mas grande del mundo. Los camareros
y los meseros no hablaban inglés ni francés. Parecen lores con-
vertidos en sirvientes. Impecablemente vestidos, incapaces de
quebrantar la etiqueta. Todo el mundo serio, muy serio.

El mar no estuvo tranquilo, pero como el barco era muy
grande se movia poco.

Me acordé del dia de mi santo la vispera. El dia de mi cum-
pleanos perdi la nociéon del tiempo y no recordé que cumplia
32 anos.

El dia 13 pensé que por primera vez en mi vida consciente
me habia olvidado de la fecha de mi nacimiento. Habia vivido
con la nocién de que no existia ni espacio ni tiempo. Sélo habia
un barco que se movia como una hamaca rumbo a un destino
a donde llegaria tal vez un dia, tal vez nunca. El mismo 13 las
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olas azotaban con furia la cubierta. Eran tal vez olas de mas de
siete y ocho metros de altura. Realmente lamento no haber visto
este espectaculo que tuvo lugar como a las once o doce de la
noche. Hubiera valido la pena sufrir un mareo pero contemplar
la naturaleza enfurecida.

Pero mientras, yo trataba de dormir y el estbmago se suble-
vaba, protestando contra la bravura del mar. El barco continuaba
su lucha contra las olas.

Después me dormi. Los soné a ustedes. El 12 en la noche
tampoco estuve solo: también te soné.

Al amanecer el dia 14, el mar estaba ya mas calmado, pero
un viento azotaba con fuerza gigantesca. Fue un regocijo del
cuerpo sentir la frescura de aquel aire himedo que casi derriba-
ba cuando se caminaba sobre la cubierta. Ese dia en la manana el
comedor no estuvo muy concurrido. Los mareados no pudieron
asistir al desayuno.

La comida fue buena para un estbmago yanqui o inglés, en
todo caso para comer en tierra firme. Pero yo ya no resistia y desea-
ba mi comida mexicana y suspiraba por la cocina francesa. Mien-
tras meditaba: tal vez antes de 36 horas ya pueda comer en Paris.

Lefa y escribia mucho a ratos. Pero habia momentos en que
esto era imposible porque me lo impedia el balanceo del buque y
comenzaba a sentir los malestares precursores del mareo.

Después descubri que viajaban en el barco sélo 3 personas
que hablaban espanol. Mas tarde un grupo de sacerdotes y
monjas canadienses que hablaban francés. No hablo casi a los
hispanoamericanos y hago a veces el milagro de hablar inglés.
Mi intento de charla inglesa resulta pintoresca.

Con excepcion de los canadienses que tienen el francés como
lengua materna y de dos sefioras francesas con quienes no he
hablado, nadie conozco en el barco que pueda expresarse mejor
que yo en francés. Siendo mas claro sélo existen tres personas,
con los que tengo que tratar mis asuntos de visa, que son los
Gnicos que pueden pronunciar una que otra frase. Pronuncian el
francés con acento inglés, y a veces se enredan enormemente
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al expresarse. Hacen una mezcla pavorosa de francés e inglés.
Hay momentos en que empleo palabras que no conocen ellos y
se quedan sin entenderme.

El dia 13 y el 14 hubo un poco de animacioén, pero siempre
frenada por el puritanismo yanqui o la calma inglesa.

El dia 15 con la exactitud de los ingleses el barco llegd a
Cherbourg.

La compania tiene sus propios ferrocarriles. El dia era esplén-
dido para ser de otono. Fue una manana fresca. El cielo lucia
con un sol espléndido. Pajaros desconocidos para mi volaban
sin interrumpir la calma de aquella manana. El azul claro del
mar me recordaba las aguas del gran canal de Venecia. Una
hora después que el buque arribaba ya estibamos en la estacion.
Después la marcha rumbo a Paris. En esos momentos serian
como las tres de la tarde.

Francia es una obra maestra de armonia y de matematica.
Cada fragmento de tierra estaba cultivada. La distribucion de los
terrenos de cultivo parecia haber sido hecha con genio de
artista. Entonces evoqué unas frases espléndidas de Balzac: “En
todo el pais cambiaba de aspecto y el cielo y la luz; las montanas
babeaban de color, las vertientes de matiz, los valles de forma:
imagenes multiples y oposiciones inesperadas, sea un rayo de
sol a través de los troncos de arbol, sea una claridad natural o
algunas pendientes, era una delicia mirarlos en medio del silen-
cio, en la estacion en que todo es joven, en que el sol luce en
el cielo puro. En fin, era un bello pais, era Francia.”

Después de haber caminado unas dos horas el paisaje cambio
notablemente. Una niebla invadi6 todo, la temperatura se hizo
terriblemente fria. A Paris llegué al anochecer. La primera noche
de mi llegada no fue muy agradable.

Dejé todas mis cosas en la estacion. Me dirigi con un portafolio
y algunos libros a casa del senor Mollet. Primera desilusion. El
senior Mollet habia partido para Bretana. Segundo, no habia
ni una sola recAmara disponible para mi. Al instante parti a
la ciudad universitaria adonde segin me habia dicho el senor
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Chevalier me tenian reservada una recamara. Entonces al llegar
al Pabellon de México senti toda la intensidad, la dureza de mi
propio pais. Siempre he sostenido que las clases que se presumen
cultas en México y Espana, en general son de lo mas odioso
que existe en el planeta. No encontraba donde estaba la puerta
de entrada. Por fin di con ella. Me recibié un mozo con todo
el despotismo caracteristico de algunos de nuestros gatos. Para
mi no habia nada. Después encontré algunos mexicanos que
me miraron con una frialdad enorme y sin ninguna gentileza.
Comprende la desilusion que senti ese dia. Después tuve que
ir a un hotel carisimo para mis limitaciones, barato en com-
paracion al alto costo de la vida en esta ciudad. El resto ya lo
conoces un tanto y ya te lo explicaré todo.

No se dejen llevar por la desesperacion. Yo deseo que tanto
ti como todos los mios resistan con resignacion estos meses que
nos separaran. Siento a veces una infinita nostalgia. Siendo claro, no
hay un dia que no la sienta. Habia pasado ya mas de una semana sin
pensar tanto como hoy en espanol. Comprenderas que a fuerza
de pensar en francés yo me fatigo mucho y mas cuando no
alcanzo a dominar todavia en toda su profundidad el idioma.
Pero espero que poco a poco me vaya imponiendo.

Dividanse el tiempo. Sal al jardin cuando puedas. A Manolo
dale en las tardes o en las mananas unas dos o tres horas para que
pueda estudiar. Como yo no puedo escribir mucho a todos,
que pase cada una de mis cartas en maquina y con una copia.
Esta copia que se la mande a Daniel. Yo escribo con demasia-
da precipitacion y sin cuidado. No puedo leer y reconstruir
la carta pero él la hara cuidadosamente. En todo caso la literatura
que sea intimamente personal para ti, esa puede no pasarla en
maquina. Pero el resto es de interés general y a mi me interesa
guardar todas estas impresiones a reserva de utilizarlas un dia.
Mis besos para ti y mis hijos.

M QUIRARTE
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Paris, 3 de enero de 1956

Sra. Luz C. de Quirarte.
México, D.F.

Amada Luz:

El 31 de diciembre del ano pasado pasé a las diez de la noche
por la Catedral de Notre Dame. El frio no era intenso y el
imponente edificio lucia espléndido en un cielo dominado por
una luna verdaderamente hermosa.

Nadie esperaba que para fines del ano fuera posible tener
un clima relativamente benigno como éste. En otros anos el
frio es intensisimo y en ocasiones una gran capa de nieve se ve
por todas partes. Pero pese a todo para quien ama el sol, esa
noche tenia que ser un tanto triste.

Sentia nostalgia de mi México. Tenia enfrente una catedral
cerrada y cerrados estan todos los templos franceses y casi me
atrevo a decir, europeos, después de las ocho o nueve de la
noche si no antes. El desfile de las gentes por los templos, el
continuo bullicio, esa alegria religiosa de mi México, es tal vez
tnica en la tierra el dia 31 de diciembre.

En un mundo moderno en que la luz tiene un papel tan
importante, da tristeza ver los templos solos. Y en la noche ce-
rrados cuando fuera tan hermoso encontrar en ellos calor, ese
calor que solemos encontrar en nuestro pats.

Si la noche habia sido bella, si el cielo habia tenido una luna
maravillosa el dia siguiente, el primero del afno prometia ser
mas hermoso. Ironia. Durante casi toda la manana y parte de
la tarde la lluvia cafa ininterrumpidamente. No quise salir en
todo el dia primero.

La famita Gécele tuvo la gentileza de invitarme a comer.
Estuve respirando una atmosfera totalmente francesa. Los
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abuelos, los hijos y los nietos. Y no obstante aquella familiaridad
habia algo adentro que me decia que jamas encontramos una
segunda patria. Era algo como ese fuego sagrado que ardia en
el corazon de Marti cuando peregrinando “con una pluma y
una lira”, y dejando en cada rincén del mundo jirones de su
fantasia, perfume y amor, no olvidaba su isla objeto de todos
sus amores.

Y a mi que me han colmado de consideraciones, que sé que
mi familia esta bien y me espera, me suceden tales cosas. Hay
que imaginar la agonia de un doctor Mora, la melancolia de
Montalvo, la tristeza de un Porfirio Diaz.

Anoche los soné a todos. Cantaban y reian conmigo. Y esto
no serd muy lejano. Mientras tanto reciban mis besos y mis
abrazos. Recuerdos a todos los que te pregunten por mi.

M QUIRARTE

P.D. Le escribi a don Luis. Ignoro si recibié6 mi carta y si esta
atn en México. Aproveché esta carta para mandar en el mismo
sobre, un escrito para el Sr. James. Ignoro si lo ha recibido. Esta
don Luis en Vallarta. En todo caso si ves a Maria Luisa dile qué
hago con sus regalos que mandé conmigo para sus amigos.

Francia, enero 12 de 1956

Sra. Luz C. de Quirarte.
México, D.F.

Me conmueven tus palabras. Siempre tendras para mi la ternura
de una madre unida a la abnegacion de una esposa. ;Es que soy
incorregible? ;Es que seré en el fondo eternamente un nino en
ciertas manifestaciones de mi vida? ;Y ta seras como has sido?

A don Luis yo le habia escrito respecto del cancionero. Es
verdad que me sali6 costando un poco mas, pero no tiene objeto
hablar de esto. Deseaba vivir con una especie de reserva para
un caso necesario. No puedo saber lo que pudiera acontecerme
en un momento dado. Esta fue la razén por la cual me decidi
a tomar tal decision. Aun conociendo toda tu abnegacion y
tu sacrificio, consideré que don Luis siempre tiene una cifra
disponible y no hubiera sido un gran problema par él desem-
barazarse de una corta cantidad de dinero en consideracién a
su situacion.

Ya me estaba enfermando la atmosfera fria, eternamente fria
de Paris. Era un tormento infernal desde el punto de vista de
la falta de un medio adecuado para poder trabajar. Queria aire,
luz, vida y me costaba un trabajo inmenso estudiar, ya a veces
me era imposible en absoluto. Atn no comenzaba el frio in-
tenso y sin embargo ya me doblegaba. Deseaba comprarme un
suéter y no podia hacerlo por falta de recursos. Son de calidad
excelente pero tienen un precio como de 200.

Los primeros dias por lo que se refiere a cuestion econémica
fueron demasiado dificiles. Ya no los he vuelto a tener y no veo
que los pueda sentir mds. Son increibles ciertas limitaciones
que impone aqui la vida. Una llave cuesta como $35.00 pesos
mexicanos. En casa de la senora Géc¢le tenia dos. Puedes por
un tanto comprender que de perder un dia las llaves hubiera
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que pagar $70.00 y se hubiera en cierta manera enterado todo
el orden del universo en presencia de esto.

Deseaba retirarme lo mas posible de todo contacto con
gente de habla espafnola, para poder practicar lo mas posible el
idioma extranjero. Esta era la causa por la cual no estaba en la
Casa de México aparte de que no habia sitio disponible. Pero
el director se adelant6 a resolver mis problemas y ya estoy en la
ciudad universitaria, pero no en el pabellén de México, sino en
el de Noruega. Es un sitio con todo el confort de la vida mo-
derna. Al dejar la casa de la senora Gésele, senti la impresion que
ha de sentir el condenado a prision cuando siente la atmosfera
de la libertad. La sefiora era muy buena, pero las condiciones de
su casa para quien esta habituado al sol y al aire son terribles.
Hoy estoy en el pabellon de Noruega. Las gentes son buenas,
el ambiente es muy serio. En este momento que te escribo son
cerca de las ocho de la manana y no se siente el menor frio. Mejor
dicho, puedes ver caer la nieve desde la ventana y dentro de tu
recimara sientes una temperatura como la del mes de mayo en
México. ¢No es esto ideal?

Mira, Luz, yo soy un hombre que puede a veces estar con-
tento con poco. Ta dices que no he estado acostumbrado a li-
mitaciones. No, si he estado, pero en los Gltimos afios Dios nos
ha dado siempre lo suficiente, si no para vivir comodamente, si
por lo menos para vivir sin angustias.

Pero en otros momentos de mi vida he vivido limitado y nunca
me he sentido verdaderamente triste. Lo que si me oprimia el
alma era el frio intenso. No es el frio de otros anos. Ha tenido
Paris, segtin dicen las gentes, una de las mejores temperaturas
invernales de los Gltimos 20 anos. El frio, si estas abrigada es menor
que el que puede sentirse sin abrigo en México en diciembre.
Ha habido dias espléndidos con sol. Ya te platicaré de todo esto.
Pero el sol no calienta y todo el dia es frio, intensamente frio para
mi, y naturalmente esto es lo que me tenia casi enloquecido. Me
era imposible estudiar, hacia esfuerzos y me era dificilisimo. Ya
acabo todo esto. El sitio que ocupo es de lo mejor. Si estuviera
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en un hotel de Les Champs Elisées no pagaria menos de 80 o
100 pesos diarios.

No Luz, a mi el estudio me divierte, un buen libro para
mi es en estos momentos mas hermoso que hacer un paseo.
Afortunadamente gozo de una inmensa libertad y en lo sucesi-
vo permaneceré mucho tiempo en casa. Ya te contaré todas las
peripecias por las que atravesé, pero ya todo esto paso.

En ocasiones entraba al cine porque no habia otro sitio a
donde entrar. Alli me estaba hasta cuatro horas y no era suma-
mente comodo que digamos.

Tu marido dard dos conferencias. Una en francés y otra en
castellano. En francés, sobre la presencia de Whitman en la lite-
ratura francesa; en castellano, sobre la vida y obra de Justo Sierra.
Esto serd hasta mayo.

Lo que me dices de tu estado me alegra, pero lo recibo
serenamente. Hiciste bien habérmelo dicho. Debemos tener la
calma suficiente para enfrentarnos a estas situaciones. Debes de
ir lo antes posible para ver al médico y precisa que sepas con
cierta exactitud la fecha del nacimiento. No seria dificil que yo
estuviera hacia esos dias en esa o en todo caso, poco después.
Pero necesito que lo antes posible me lo digas. Ten todo el cui-
dado necesario.

A Manolo le escribo en estos dias.

De mi sueldo de Coapa creo que no tengo derecho sino
hasta el 31 de enero. Después no tengo sueldo y dejo de ser
profesor. En todo caso don Luis sabra algo. Yo voy a escribirle
en estos dias.

Salidame a todos y de mi recibe todo mi carino. Besos para
mis hijos.

M QUIRARTE

P.D. Fui presentado a una persona que se dedica a investiga-
ciones historicas y que habla muy bien el castellano. Me dijo
que yo era el tinico mexicano de los Gltimos que han llegado a
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quien podia resistir sin cansarse hablar en francés. Aun cuando
sé que mi francés es bastante malo, me halaga saber que es el
mejor o uno de los mejores entre los que hablan mis companeros
de estudio.

Ignacio Quirarte, 1952.

Paris, Francia.
Enero 24 de 1956.

Sr. iﬁigo Quirarte,
México, D.F.

Iiigo de mi corazén:

El 24 de diciembre paseaba por las calles de este inmenso
Paris. Me habian dicho que cerca del rio Sena estaba un senor
llamado el Pére Noél que era amigo, un gran amigo de los
Reyes Magos.

La ciudad estaba muy animada. Las gentes entraban a las
tiendas y compraban muchas cosas. Los pequenos esa noche
pondrian sus zapatitos esperando que papa Noel que pasea en
una carroza mas grande que un tranvia, les dejara juguetes.

Yo deseaba verlo, estrecharle la mano y preguntarle qué
pensaba mandarte a ti y a Vicente. El gran viejo estaba muy
ocupado esa noche. Lo busqué en cafés, entré en las grandes
tiendas, pregunté por ¢l y finalmente lo encontré. Vestia de rojo
y llevaba un bonete del mismo color, a la espalda traia un gran
costal cargado de juguetes. “Comment ¢a va, mon ami Mar-
tin”, me dijo con su sonrisa encantadora.

Después me pregunt6 por tiy por Vicente. Dime, me dijo,
si tus chicos se han portado bien. Porque si es asi dentro de
algunos dias yo les mando unos juguetes que recibiran el 6
de enero. Me cont6 también que el afio pasado no habian traba-
jado en las fabricas, que los que hacian los juguetes se negaban
a trabajar, mientras los nifos no estuvieran dispuestos a ser
buenos. Pero el padre Noel, que siempre ha tenido un corazén
de oro, les dijo que él estaba seguro de que los nifos serian
buenos. Y los fabricantes se pusieron de nuevo a trabajar.

Mira, me djjo el padre Noe, mi bolsa este afio esta casi vacia.
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{I'a crees que puedo darles mucho este ano? Pero yo te prometo
un regalo muy bueno para Ignacio y Vicente. Y ordené que les hi-
cieran un auto con luces para que puedan jugar tus ninos. A fines
de 1956 lo mando en un gran barco y yo te prometo que el dia
6 de enero de 1957 Chente e iigo lo tendrén temprano en su casa.

Después me dijo adios con la mas bella sonrisa que puedas
imaginarte, y una carroza de oro arrastrada por caballos que
tenian alas se fue al cielo para preguntarle a Dios qué nifios tenian
derecho a premio.

¢Verdad que es hermosa la noticia que te doy?

Regresé a casa pensando mucho en ti, con la tristeza de no
haberte estrechado contra mi corazén y de no ver a tu herma-
nito y a mama.

Al dia siguiente sobre Paris lucia un sol palido y una gran
calma dominaba las almas.

Fui a los jardines cercanos al Louvre y alli me di el lujo, el gran
lujo, de estar solo, enteramente solo durante dos o tres horas.

Después quise saber como jugaban los ninos de Paris. Me
acerqué a una gran fuente. Los chicos refan. Traian unos bu-
ques de vela que arrojaban al agua. El viento empujaba los
buques y estos se iban lejos, muy lejos. Entonces, utilizando
unos hilos, los chicos los volvian a traer o los manejaban de
acuerdo con su voluntad.

Mais tarde me dirigi a los Campos Eliseos. Mucha gente
habia en las calles, como en un dia de fiesta. Pero hacia frio,
intenso frio y tu padre regresé pensando siempre en ustedes.

Yo me preguntaba si reias mucho, si estaban tan alegres
como saliste en la foto que mand6 tu mama, y si Vicente tenia
sus grandes mechones rizados.

Dale un beso a mama en mi nombre y otro a Vicente. De
tu padre recibe muchos abrazos.

M QUIRARTE

Paris, 17 de febrero de 1956.

Sra. Luz C. de Quirarte.
México, D.F.

Amada Luz:

He vivido en estos dias con nerviosidad propia del que quiere
hacer varias cosas a la vez sin poderlo lograr. Me desespera en
ocasiones escribir con la precipitaciéon con la que hago hoy.
Siento en ciertos momentos una tristeza tan honda porque
soy incapaz de lograr dominar una lengua que me cuesta inmenso
trabajo aprender. Creo que hay ciertos momentos en que me
vuelvo autémata y repito maquinalmente los mismos errores.

Y es la conciencia de responsabilidad que yo he tenido siem-
pre. Y debiera alentarme el hecho que me dicen que yo soy de
los que mejor hablan el francés en la Casa de México. He visto
cosas tan bochornosas. He escuchado dicciones de gente que
ha vivido en Paris mas de dos anos que sin embargo pronuncia
peor que yo.

Me fatigo intensamente. Paris ejerce sobre mi un influjo
tal que me siento que por momentos me aplasta. Cuando voy
al centro casi tengo miedo. Y es que se pierde tanto tiempo. He
tratado hasta el limite de lo posible permanecer encerrado en
mi cuarto todo el tiempo que puedo. Es el mejor procedimiento.
Desde el momento en que comienza uno a salir, simplemente
para asistir una hora a un curso ya perdi6 cuatro o cinco horas.
Es increible la cantidad de tiempo que se desperdicia estérilmente.

El frio sigue siendo terrible. Hace cosa de cuatro dias que
tuvimos nevada. Ayer hubo un poco de nieve. No ha salido el
sol. Y yo estoy seguro que durante cerca de una semana no po-
dra fundirse la nieve que esta hoy sobre el suelo. Dentro de la
casa no se siente frio. Pero fuera es muy desagradable. Y como
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tiene uno que salir con toda una tienda de ropa sobre el cuerpo,
este ejercicio de caminata es terriblemente fatigante.

He recibido lo que pasé Manolo en maquina y una carta de
él. De ustedes sin embargo no recibo carta. Yo sé que debo
tener confianza absoluta en tus cuidados. Pero no deja de opri-
mirme el corazoén la distancia. El domingo pasado permaneci
toda la tarde encerrado en mi cuarto. O mejor dicho todo el
dia. Después sentia unos deseos tan intensos de verlos que ya
no pude estudiar ni leer después de las nueve de la noche. Afor-
tunadamente puede dormirme bien y me tocé la dicha de verlos
a todos en suenos.

Yo sé que si no me cuentan todas las diabluras que hacen los
ninos es porque siempre escriben como yo, con gran precipita-
cion, pero quisiera saber si ya mi Vicente habla, qué piensa Nacho.

M QUIRARTE
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Integran este libro textos leidos en el homenaje a Martin
Quirarte, llevado a cabo el 13 de noviembre de 2013
en que el maestro hubiera llegado al aiio noventa de su
edad. Son testimonios de alumnos suyos que a través
de los anos y en su trinchera respectiva han mantenido
intacto el amor por la Historia que con él aprendieron.
En sus palabras se traza un retrato colectivo, una memoria
personal de sus trabajos y sus dias. Los textos de sus
alumnos estan acompanados por las cartas que el bisono
viajero, padre debutante y joven historiador escribi6 a
los suyos entre 1952 y 1956 desde diversas partes del
mundo. El tiempo ha permitido que el autor de dicho
epistolario, en el momento de su escritura, sea mas joven
que sus alumnos. El auténtico maestro imprime sus
huellas en el alma. Nos perturba y transforma y hace
suyos. Nos marca para siempre. El corazon de Martin
Quirarte no se ha apagado un solo instante gracias a
alumnos suyos que asimilaron su leccion mas importante:

vivir cada minuto con integridad, pasion y valentia.
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