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Esta novela estd escrita para jovenes y adultos de
mente abierta, aquellos para los que los héroes, al fin
humanos, fueron parte de un mito fabricado por los
intereses propios de la historia.

JAIME ADOLFO CRUZ REYES






Mientras sigamos borrachos de mentiras patriéticas,
no asomard en nuestro cielo la esperanza.

La historia se escribe con la verdad

por mds dolorosa que ésta sea.

JOSE VASCONCELOS






A MANERA DE PROLOGO

L a figura del Generalisimo Morelos fue tragica, elocuen-
te y generosa. El no nacié bajo las estrellas que cobijan y
dan luz, las mds de ellas, a notables personajes; pero su cardc-
ter lo impregné del coraje que necesitaban los tiempos para
luchar con denuedo por lo que consideré legitimo, forzoso
y benéfico; él no buscé el laurel con que se cifien las sienes
los hombres de la historia, él se enfrenté con el fulgor de la
mafiana a los que consideré intrusos o villanos; él no tocé
esquilas ni carillén alguno, pero mortificé su espiritu penan-
do por atajos y los mil vericuetos que inciertos encontré a su
paso. Con el rostro emocionado y con resecos labios convocé
al hermano, para juntos desgranar la mazorca que, como en-
durecida roca, estaba en manos del impropio hispano.

Antequera pené por su presencia, y ain rasgadas sus
afiejas costumbres no le guardé rencores; fueron cuarenta
y cinco dias que aciagos no pueden quedar en la penumbra,
porque es licito y benevolente recordar su estancia para ubi-
car en la balanza los malos y los buenos oficios que conlleva
todo enfrentamiento; quiza tuvo sus excesos, no muchos ge-
nerosos, pero al conformar el primer H. Ayuntamiento Li-
bre y Soberano esculpié de antemano, con metélico cincel, el
broquel con que lo registra el numen de Oaxaca.

A Morelos no hay que juzgarlo, ni mucho menos vilipen-
diarlo; pero sensato es concebir que el espacio por el que él



transitaba estuviera colmado de resabios y afiejos agravios
que habian mancillado por siglos a la patria

El Generalisimo habia debatido con arrojo para descifrar
el misterio por el que, al indigena, por largo intervalo, se le
habia dado el trato infame de miserable siervo. ;Cémo podia
tan humilde cura ser culpable por despojarse de su descolo-
rida vestidura para contender y creer en un nuevo amanecer
donde los Sentimientos de la Nacién fueran diferentes?

El caudillo no concibié un México de hoy ni de cercana
alborada. El fue necio y obstinado al pensar en una patria de
tranquilo, largo y justo espacio con un mejor futuro para el
hermano de tez morena, blanca y cobriza.

Morelos fue juzgado, y el dia que fue fusilado, grave
para sus adentros, partié sabiendo que con sus ideales habia
contribuido a conformar una sociedad sin distingos, donde
la hoguera de largas y cruentas batallas iluminara justicie-
ros dias de una nueva patria, donde los rencores y los malos
augurios se guardaran en los viejos armarios y no se abrie-
ran mds sus puertas para construir tan sangrientos males.

JAIME ADOLFO CRUZ REYES



L as sombras de la noche envolvian la temerosa villa. Las
pocas puertas de las casas de los tenderos del portal de
Quifiones permanecian entreabiertas y sélo la imagen del
Sefior de la Columna solia estar iluminada por la viva luz de
docenas de lamparillas que piadosas suplicaban se produje-
ra el milagro.

La guardia real de las Casas Consistoriales se habia re-
doblado, y sobre la antes tranquila ciudad se presentia la
amenaza incomoda del indeseado insurgente. Este, a pasos
forzados, como la voragine, habia cruzado la cafiada; sangre
y destruccién habia sembrado a su paso, lenguas de fuego
consumian las viejas aldeas, lo mismo Yanhuitldn que la
heroica y monacal Huajuapan, donde densas columnas de
humo invadian el cielo; mesas de finas maderas, sillas con
incrustaciones hermosas, pedian suplicantes no ser parte de
la hoguera.

Al insurgente no le interesaban las condiciones funestas
del realista, qué importaba el llanto o la palabra suplicante;
para estos miserables habia llegado la hora de curar viejas he-
ridas; en ese momento la turba feroz del innumerable ejército
no pretendia perdonar a nadie, lo mismo al gachupin que al
criollo o al mestizo, incluso a su hermano el incémodo indi-
gena que por tanto tiempo habia servido a tan ingrato amo.

El grito general de esa gloriosa mafiana era “jAcuartelarse
en Oaxaca!”. Morelos habia dado la orden, la tropa se movia;
los de a pie, de desgarrada vestimenta, avanzaban; viejas y
constantes ofensas laceraban su mente. La sefiorial Antequera se



habia vuelto su meta y, al llegar a ella, tal vez podrian suplir
la miseria, cobrar al peninsular con la misma moneda. Pasa-
dos ultrajes los tenfan presentes, los realistas lo sabian y, pre-
cavidos, se preparaban ante aquella columna de embriagadas
fieras. Fosos, trincheras y puentes circundaban la villa; se
armaban familias enteras, lo mismo jévenes, ancianos o her-
mosas mujeres, blancas, mestizas o criollas, todas doncellas,
practicaban el sable, las mds la pistola o la reluciente carabina,
que habia suplido al legendario arcabuz de lejanas hazanas.

En los cuatro portales conversaban apesadumbrados los
viejos amigos, autoridades menores y hasta el humilde cléri-
go del cercano pueblo; todos se hacian la misma pregunta, el
porqué de esta lucha. Después de cada batalla, todos por
el mismo motivo, ya fueran criollos, peninsulares y hasta el
vilipendiado mestizo, asi como el indigena insurgente, ren-
dian tributo a la misma egregia figura, Fernando VII. Pero a
toda esta multitud qué intereses la movian. Con los pendones
al viento los contrincantes partfan al encuentro que los lleva-
ba sin remedio al glorioso triunfo o a la benigna muerte. Las
imdagenes, generosas, se mecian con el viento, lo mismo la mi-
lagrosa Guadalupana que la protectora del Perpetuo Socorro;
ambas los protegian y ante tan desagradable suceso lucian
frente a frente. Los dos bandos a ellas imploraban, sabian que
su religién no era su lucha, la fe hacia ellas los unia, pero el
poder que buscaba la riqueza, inmisericorde, los quebrantaba.

El indigena era sélo el falso pretexto, la excusa insana;
como siempre, la miel para el rico, el verde nopal para el po-
bre; para éste no existia riqueza, sélo falsas promesas; hasta
en la milicia, para él no existian los grados, sélo era un sim-
ple soldado, carne de cafién al que se le pagaba indulgente;
como siempre, al lado del oficial marchaba arrastrando su
pena, de reojo lo miraban, migajas le tiraban, era paria en un
ejército de parias que causaban tristeza. Esa era la marcha
que aguerrida se desplazaba a la verde Antequera.
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En el Ayuntamiento, las constantes reuniones coinci-
dian en que defender la ciudad debia ser la orden del dia.
Caras desencajadas, llenas de ira, comentaban, se acusaban
de continuas traiciones; y de los dominicos hasta se mencio-
naban nombres. Estos hacfan insistentes preguntas: ;dénde
se guarda la pdlvora?, ;por qué en ese lugar los cafiones?,
ja qué tantos fosos? Asf, una a una tan repetidas cuestiones,
que en muchas ocasiones hacian dudar de muchos de ellos.
Necios cuestionaban, y cuando éstos se acercaban los demds
tomaban precauciones, ya que se comentaba que bajo sus
talares hasta armas portaban. Todo era parte de esta sutil
trama que a todos preocupaba.

El arzobispo Bergosa, ni tardo ni perezoso, puso pies en
polvorosa, huy6 despavorido, pese a las constantes stplicas
que le habia hecho el Cabildo; sabian que su presencia le
darfa tranquilidad y mejores brios a la contienda que se ave-
cinaba, y que con su ausencia declinaria la defensa, que con
tan lamentable accién la consideraban perdida. A este vene-
rable sefior no le importé nada, un séquito de arcédngeles y
querubines lo precedid, y por el rumbo del caluroso camino
a Tehuantepec huy¢, se perdié. Como en los afiejos tiempos,
fue el tesoro de Axaydcatl lo que llevaba, y como en ellos, no
habia noche triste que se lo impidiera.

Su menaje lo componian las bondades piadosas de la ale-
gre romeria que por largo tiempo se celebré en la noble An-
tequera y que con mil bendiciones a ellas gentil respondia.
(Pero cudl era el tesoro que llevaba? Lo mismo era la grana,
el oro o la seda, era la fe cristiana que todo lo compra; sélo
le bast6 al santo sefior pasar el cepillo, hincar la rodilla; ésa
era la pérfida humillacién que vergonzosa engarfiaba y los
errores perdonaba.

La fresca mafiana del 25 de noviembre de 1812, aquel
simbdlico dia, que lucia sus mejores galas, un silencio inva-
di6 el ambiente: Atoyac se habia hecho cémplice y un leve
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murmullo se emiti6 de turbulentas aguas, los presagios
de la contienda parecian parte de viejo cuento de sacerdo-
te mixteco, el invasor acechaba a su presa. En la cuesta de
Calderén tuvieron la pena de perder a cinco hermanos que
por falta de alimentos no pudieron concurrir a tan ansiado
sarao, y en la cumbre de San Juan del Rey contemplaron los
verdes valles de la cercana Etla. Sus estémagos vacios gru-
ffan imprudentes, pero qué importaba eso ahora; ellos era
su fortaleza y con los pies desnudos convergian por caminos
inhéspitos, guiados por la esperanza de un mejor trato; nada
los detenia, no se cuestionaban su facha ni su miserable y
raquitica arma, sélo una era la orden:
—jAcuartelarse en Oaxaca!



L a villa, pese a lo hermoso del dia, luce intranquila. Vo-
ces de guerra flotan en el ambiente, rostros endureci-
dos, bestias encabritadas moviendo la amenazante artillerfa.
En la ciudad, clérigos agazapados, catrines,' labriegos, fieles
todos al santo rosario, se aprestan a la lucha; hay que defen-
der del excomulgado varén la sagrada eucaristia, la gente
decente se alerta, concurre a apostarse a la infinidad de fo-
sos que tan aprisa se habian construido y que tan sélo han
servido para que, ateridos sus cuerpos después de sangrien-
ta batalla, permanecieran heridos. El indio ladino se esconde
o parte a la montafia, Ecatépetl® es su refugio, no piensa por
nadie dar la cara, no es por miedo al patriota que avanza ni
por temor a que fuera ajena su causa: desconoce el motivo
de esa lucha y esto lo espanta; sabe de Morelos; entiende que
como fiera luchaba, pero también sabe que en los vencidos
pueblos toleré saqueos, vejaciones sin cuento, y ante esto es
mejor perderse en los cerros.

Trescientos afios han pasado desde ese lamentable dia
cuando insolente lleg6é aquella gente de poblada barba, es-
grimiendo su filosa espada, cercenando gargantas y desen-
raizando las plantas y sabias costumbres, que con intensa
hoguera hizo mil teas. Asol6 provincias y hasta las peque-
flas aldeas. ;Cudntos afios habian pasado?, tal parece que
no les habian sido suficientes, que no habian logrado cerrar

! Petimetre: persona que cuida demasiado su compostura y trata de
seguir la moda.
Cerro de San Felipe.
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viejas heridas. El indigena seguia siendo el objeto que sem-
braba los campos, que moria en las minas, el que no sabia
reir a carcajadas, el que con las espaldas mutiladas abria el
camino, donde se perdi6 toda la esperanza.

Al hispano y al criollo,® el mestizo* les es indiferente, un
pobre servil que no es ni obscuro ni blanco, y que tras largo
espacio con el indigena® las migajas comparte, pero que or-
gulloso ante €l se luce, se siente un ser privilegiado.

Es cierto, en Antequera existe la abundancia, la riqueza
es mucha en la misma ciudad, pero sélo en unas cuantas
moradas. El espariol y el criollo se desprecian, luchan, se ma-
tan; pero se unen cuando en su contra hay un grito que cla-
ma, que busca la luz de sus creencias. El peninsular se siente
agredido cuando de los indios escucha un quejido o un leve
murmullo que pudiera ofender su regia palabra, arguye ra-
zones y pronuncia imprecaciones, cuando el indigena inten-
ta levantar la cabeza; por designios de Dios, de estas tierras
son sus legitimos duefios, y ante tan razonable cuestién a la
Inquisicién le pasan la cuenta.

En la cercana Viguera, miles de luciérnagas convergen
esa noche a tan improvisado campamento; sus pequefias
luces se confunden con las innumerables hogueras que ca-
lientan la flaca multitud de la misera soldadesca. El conejo
y la rata de campo son el cotidiano alimento de esa tropa y
que de la dura tortilla ha sido el fiel complemento y a la inci-
piente racion se le une ese dia. A su lado, la hoz y el machete
relucen campesinas armas que el triunfo reclaman.

Bajo improvisada y austera carpa el Generalisimo des-
cansa, inclemente dolor de cabeza lo aqueja, se aprieta el su-
cio paliacate, pero no se queja. La vieja sotana torndse gris,

Hijo de padres europeos, nacidos en cualquier parte.

*  Persona nacida de padres de distinta raza.

®  Originario del pafs en que vive, autéctono. En América, aborigen o
mestizo no asimilado.
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luce destefiida. Sus maltratadas botas, de mejores tiempos
tacones reclaman, largas caminatas las han hecho su presa,
;cambiarlas?, tal vez después de la lucha o de ganar la batalla.
A su lado, con desencajadas caras estdn los Bravo, Aldama,
Guerrero, Félix Ferndndez y otros que después de tantas pe-
nas adn son valientes, corre por sus venas el recuerdo de
sangrientas faenas. Don Nicolds observa, pregunta, y sobre
improvisada mesa la invasién se traza. Varios dominicos se
unen a la aventura, sus frescas noticias hardn que las tropas
vayan seguras; en doblado papel sefialan trincheras, fortines
y los cientos trampas que por sus personas reclaman. Los
primeros rayos del sol interrumpen esa mafiana tan fatigosa
tarea, los objetivos han sido sefialados y hasta los improvisa-
dos parapetos han sido considerados; nada se ha dejado para
dltima hora, se han tomado infinitas precauciones y uno a
uno han sido evidenciados a fin de evitar fatales desaciertos.

La situacion prevaleciente en la villa desde dias anterio-
res, tras la noticia de que Morelos habia cruzado la cafiada
sin que nadie impidiera su paso, provocé diversas reaccio-
nes, muchas opiniones, todas adversas, ya que nadie se tra-
gaba el cuento de un triunfo realista. Los dominicos extra-
flamente se habian negado a prestar ayuda, pero piadosos
abrieron sus puertas a todo aquel que pidiera clemencia.
Sobre estas razones, cada quien exponia su motivo, pero lo
cierto era que nadie esperaria cruzado de brazos, sabiendo
que el Generalisimo les tenfa contadas las muchas fechorias que
ahora les venian a la mente. Ante tales comentarios, fami-
lias enteras abandonaban la nueva Antequera: las damas no
lucian el coqueto colorete ni la soberana peluca al subir al
carruaje; los pequefios infantes refan alborotados, también
subian, pero esta vez no habria para ellos pifiatas ni colo-
rido payaso; las jovenes bonitas cambiaban de atuendo, el
distinguido polizén lo suplian por el estrecho pantalén y la
elegante levita de viaje. Todos llevaban prisa y a la margen
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de caudaloso rio emprendian la huida. Tras largo caminar
trasponian el encumbrando portillo, por fin llegaban a Neja-
pay al cruzar por Tlacolula nada les impedia el paso, donde
humildes mujeres rompian en llanto, hombres maduros y
nobles ancianos que con el misero sombrero de palma en
la mano los despedian con respetuoso saludo y decian: “iSe
marchan los amos!”. A poco, intensa polvareda los cubria,
s6lo quedaba el rechinar de enmohecidos carruajes, ya sélo
se percibia el maléfico sonido del latigo al estrellarse sobre el
lomo de las bestias; pronto se perdian en el sinuoso camino.
Atrds quedaban viejas ilusiones, multiples privaciones que
trajeron desde Espafia, jde qué sirvié tanto esfuerzo?, aqui
murieron los viejos, aqui nacieron los hijos, éstos les dieron
los nietos, ahora huian, ;y qué llevaban?, s6lo migajas de tan
larga estancia. Atrds quedaron haciendas y el boato, lo mis-
mo fueron la pequefia y fértil Noria, que las mil hectédreas de
Cinco Sefiores. Viguera se defendi6 heroica y sobre sus ceni-
zas quedo escrita su pequefia historia. Huyen protegidos a
la luz de recién nacida luna, raquitica caballeria los protegfa,
nobles caballeros de viejos apellidos la conformaban, afiejos
lazos de amistad los unian y la tragedia de esa tarde los her-
mana; alli iban mordiendo el polvo del dspero camino y, por
extrafio que parezca, no sabian su destino; en briosos y su-
dorosos caballos los escoltaban. Esta peregrina y deslucida
marcha la componian los Magro, los Varela y Bohérquez, los
Manero, los Lazo y los Villaraza; nada los detenfa.

La jauria voraz los persigue, al sentirse su igual, y para
entonces se habla de que saquea su casa, de que disfruta su
mesa y come en vajilla de plata; de que baila en la plaza y jo-
cosa con la ropa del rico su mendicidad disfraza. De impro-
viso, Tehuantepec se ha vuelto el refugio de todos; se sabe
que de tan pequenia villa se ha hecho fortaleza segura, gran-
des escuadrones la custodian, cientos de piezas de artilleria
la circundan.
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Por el puerto de Salina Cruz, dia a dia convergen en
artillados barcos, armas y provisiones; y en él, legendaria
fortaleza de Guiengola, como cientos de afios atrds, ahora
el realista espera. No es esta vez Cosijopi el que tiende la
trampa, ni el nahua Ahuizotl el que avanza, son diversas
situaciones; pero ahora como antafio, todas por las mismas
cuestiones, ahora es el criollo el que avanza y a punta de lan-
za quiere desalojar a su hermano, que como fiera defiende lo
que ahora considera su casa.

Tehuantepec es el lugar seguro, saben de su calor y de las
muchas carencias que en el poblado existen, saben que para
llegar a él tendrdn que realizar mil proezas, cruzar agres-
tes montafias y caudalosos rios; pero todo eso qué importa
cuando estd en juego la tranquilidad de la familia, a ésta de-
ben poner a salvo, que llena de infortunios viaja intranquila.

Es de madrugada cuando los primeros rayos del sol los
sorprenden e insolentes se filtran entre las verdes y abun-
dantes hojas de los platanares, que como alas se mecen con
el suave viento que al pasar los carruajes provoca que como
locos ladren los perros, éstos los persiguen y al desusado
escdndalo se unen imprudentes gallinas que cruzan el es-
pacio despojandose de numerosas plumas que se pierden en
diferentes rumbos. Han llegado a Totolapan, que tras largo
camino es ahora su feliz estancia. Tras regio portén se de-
tienen, el mayoral abre sus puertas y un viejo espafiol los
recibe, lleno de emocién a los nifios les prodiga incontables
besos y a sus amigos, los fuertes abrazos que lo dicen todo.

Dias mads tarde, prosiguen su sendero. ;Qué llevan?,
multiples recuerdos que ahora les cobran las cuentas del re-
gio pasado.

Para la virreinal Antequera tan lamentable hora ha llegado.
Un cielo gris enmarca la grandeza histérica de ese dia. Cinco
mil son los patriotas que comparten el rancho, el escaso re-
frigerio que los alimenta para tan dificil encomienda, pero
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esto pareciera no importarles; el insipido café y la durisima
tortilla, hermanos indigenas del frijol parado, son el sucu-
lento manjar que calma el eterno gruiiir de sus empobreci-
dos cuerpos. Su lucha, su triunfo, que victorioso espera, no
serd para calmar la sed ni para cubrir la miseria de ese dia;
este triunfo debe ser tan grande, tan refulgente, que rom-
perd con estruendo las cadenas del pasado que los unen,
que los atan al vil encomendero, al alguacil fullero® y hasta
al aprovechado clérigo de su pequefio pueblo. Esa mafiana
s6lo los acompafian las usadas carabinas, protagonistas de
ensangrentadas luchas, y en los sucios morrales guardan las
escasas balas que se esconden, que se pierden entre la duri-
sima y amarillenta tortilla.

El frio viento que lleg6 sin avisarles los obliga a perma-
necer enteleridos, sin pronunciar palabra; para ellos no hay
el lujoso capote ni el soberbio abrigo, pero a estas alturas qué
importa, todo, tal vez, serd cuestién de pocas horas, donde
sus eternos pesares los escribird la historia.

Ah{ estdn ahora, ante la sefiorial Antequera; esta vez,
quizd, es la primera importante victoria que con letras de
miserable sangre se anotard tan tétrico encuentro.

Morelos cuidadoso estudia los planos, sabe que tal vez
la lucha sea mucha y esto le provoca desacierto; confia en
los amigos que le cuentan de los muchos abrigos que se
han construido para detenerlo; sabe de la valentia de Terdn,
de Sesma, de Galeana y de la entereza de Mariano Mata-
moros; con todos ellos ha luchado y muchas veces comen-
tado el enfrentamiento de ese dia. El no estuvo en la milicia
y desconoce el arte de la guerra, pero también sabe que la
desesperacion y el hambre es mucha y con ella se lanza al
lado de aquella tropa que, flaca, se convoca para liberarse
del verdugo.

¢ Chapucero, persona falsa.

20 * PAULINA GAIL CRUZ



El primer contacto con el enemigo se da por la mafana
cerca de la hacienda de Viguera. José Maria Regules avanza
con doscientos hombres de a caballo, la enorme polvareda
que levanta no espanta al insurgente; éste lo espera y un su-
dor frio recorre sus espaldas, pero no se inmuta. Don Euge-
nio Montafio y el valiente capitdn Larios los comandan, les
ordenan entre gritos esperarse, un solo disparo no se escu-
cha, sélo el ruido provocado por mil cascos que imprudentes
avanzan; de pronto aquella multitud que guarnecida espera,
cual rugido de cien voces se levanta, se escuchan los dispa-
ros entre enorme griteria que espanta. Regules se retira. Sélo
dos muertos en su huida dejaron los realistas. De improviso
todo se hace fdcil, se ha perdido el miedo y como sombrio
recuerdo vienen a la mente las batallas de Yanhuitldn y la
Heroica Huajuapan. Ya no estd Trujano con ellos, pero su
idea libertaria cabalgard para siempre a su lado.

La guarnicién de la ciudad toda esa noche permanece en
vela. Saben de la afrenta que el insurgente por siglos enfren-
ta, y eso los hace vulnerables; saben que esta serie de hechos
son la llave que con incontenible fuerza abrird mil puertas.

La poblacién ha vivido dias de angustia. No hay en su
conciencia recuerdo de pasadas luchas, ni hechos sangrien-
tos que pasen por su mente. Antequera siempre fue tranqui-
lay de su economia se hablaba en toda la nacién, que era una
maravilla. De improviso de lejanas tierras llegaron noticias
que imprudentes incendiaron los sojuzgados pueblos, pues
habia para ellos otra alternativa. Asi llegaron José Catarino
Palacios y José Maria Tinoco y al indigena le comentaron en
silencio que para él existia un mejor trato de vida; pero no
sOlo ellos vinieron, también con aquellas ideas se incorpo-
raron los idealistas Lopez y Armenta, de quienes la leyenda
cuenta que habian sido enviados por don Miguel, el cura.

Ante tales acontecimientos el realista tomé precaucio-
nes, ya que en distintos barrios, en varias ocasiones, hubo
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provocaciones que con mano de hierro control6 la Junta de
Seguridad y Gobierno. El intendente Izquierdo, como su
presidente dio la infame orden de que esa mafiana fueran
fusilados trescientos prisioneros, cuyo dnico delito habia
sido simpatizar con la sorpresiva lucha. Por fortuna, nadie
compartid sus insanos pensamientos, que ningun sustento
causarian en tan mal momento.

Morelos, pese a su dificil temperamento, era una perso-
na que actuaba con astucia y no malsana imprudencia, por
lo que esa mafiana intimé por ultima vez a aquella sélida
plaza de soberbios varones que por generaciones se dijeron
de ella ser los duefios. Tres horas transcurrieron y para su
desgracia decidieron ignorarlo todo. Gonzalez Sarabia no
recibi6 aquella exigencia y a su conciencia vinieron aquellas
familias que en lejanos dias hicieron esta ciudad, no sélo su
arribo. Record6 a los viejos amigos y a los muchos tios que
en esas tierras encontraron salud, fortuna y el buscado abri-
go. Esa noche, las Casas Reales sirvieron de asiento a los mi-
litares que bajo juramento defenderian a aquellas familias
que en sus manos habian confiado sus vidas. La decision,
cualquiera que fuera, parecidle ingrata; consulté con Aristi
y Mufioz Cano, discutié con Bonobia y a José Maria Regules,
por sobradas razones, no lo tomé en cuenta. El arzobispo
Bergosa, les dijo, huy6 cual vil comadreja, y en su lugar ha
quedado el canénigo doctor José de San Martin, que con su
batalléon de jévenes vestidos de ingrato color parecia, como
ellos mismos comentaban, que por su inexperiencia ningtin
servicio prestarian a la funesta jornada.

—Tenemos dos mil hombres en pie de lucha —apunta
el coronel Aristi, quien no se resiste a comprender que la
contienda estd perdida.

—iBasta de comentarios! —arguye Bernardino Bono-
bia—. Es muy tarde para cambiar nuestras posiciones, ya
que todas estas acciones han sido transmitidas al enemigo
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por los muchos dominicos, que criollos o espafioles se han
unido a sus filas.

—Asi es —replica Sarabia—. Oaxaca es ahora una ciu-
dad abierta, que incierta le espera tan terrible prueba.

—:Qué haremos entonces? Los indios aliados huyen a la
sierra y el convento de Santo Domingo nos ha cerrado sus
puertas, ;hablaste con Aparicio? —Regules pregunta a Mu-
fioz Cano.

—Asi es, y soberbio me ha contestado que su templo no
serd trinchera ni fortin de ningdn oficial, y mucho menos
resguardo de ningtn militar de nuestro bando.

—Sefiores, ;quiénes mds estdn con nosotros? —pregunta
el can6nigo doctor, que se ha unido a tan tétrica fiesta.

—S6lo unos doscientos europeos que piensan maés en
sus caudales y en su mucho dinero, que en la suerte que
pueda correr esta gente que imprudente de la ciudad no
se ha ausentado, pues en nosotros han confiado —replica
nuevamente Gonzdlez Sarabia—. j{Salgamos al encuentro de
esta turba que nos espera al acecho, demostrémosles que es-
tamos bajo juramento y triunfemos o muramos con la dig-
nidad que como a militares Espafia, por su seguridad, por
largo tiempo nos ha confiado.

Y asi partieron al encuentro estos férreos caballeros que,
al poco tiempo, tras la derrota, pagaron con sus vidas.






E 1 ataque dio inicio a hora muy temprana, el Generali-
simo dividi6 su ejército en seis estratégicas secciones,
todas al mando de los hombres que por diversas razones
se habian ganado con honores un lugar para participar esa
mafiana. Dos secciones rodearon por la hacienda de la No-
ria, la intencién era impedir la retirada que pretendieran los
descabellados varones que, pese a la advertencia que se habia
enviado, no habian entrado en razones. El coronel Sesma ata-
caria el fortin que habian instalado en el cerro de la Soledad,
donde supusieron que encontrarian la mayor resistencia.

—Ahi, don Manuel, atacard usted con la mayor insisten-
cia, ya que de ello depende el éxito para que terminemos
cuanto antes con esta miserable contienda, que ingrata nos
enfrenta a los que por la patria mueren en ella —ordené
Morelos—. Los generales Matamoros y Galena atacardn con
toda la fuerza a su alcance por la garita del Marquesado,
seguirdn sin detenerse al centro, donde irdn al encuentro de
los que estdn apostados en los templos de Guadalupe y San
Francisco. Terdn se hard cargo de la artillerfa, donde con-
fiemos que su buena punteria ponga disperso por un buen
rato al aparato que han montado los realistas en la verde
Antequera.

Todo habia transcurrido en un abrir y cerrar de ojos. Ahi
estaban ahora ante aquella ciudad que, misteriosa, luce de-
sierta; tal vez ésta serfa la primera importante victoria que
con letra de enrojecida sangre escribiera la historia. De pron-
to el imprudente clarin convoca y ante la enorme polvareda
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la inquieta multitud de cinco mil almas se levanta, el latigo
corta el viento con su singular sonido y la mulada en un se-
gundo intento se incorpora, abriendo el camino y arrastran-
do los cafiones de obscuro metal que con rugientes bocas del
infierno estremecen la comarca.

Sesma, montado en pinta yegua, los comanda con voz
enérgica que se confunde ante la enorme griteria en que
multiples gargantas por la victoria claman y feroces piden
entrar en la batalla. Una y otra vez les grita, convoca y orde-
na. La artillerfa que Terdn comanda avanza y al Marquesado
llega sin contratiempo, y estratégicamente la emplaza, abre
fuego y con ello se rompe el silencio y, como torbellino, des-
troza todo lo que a su paso encuentra. El esparcido ganado,
que pasta olvidado, de las haciendas de Viguera, Santa Rosa
y el Rosario se hace del insurgente su extrafio y benéfico
aliado.

Sesma contempla los primeros estragos, los indispensa-
bles catalejos le proporcionan los primeros datos. Nada se
mueve. Intranquilo espera, no piensa cometer errores. Un
segundo cafionazo cruza el viento y, sin pérdida de tiempo,
avanza el batallén de San Lorenzo. Al redoblar del tambor,
el paria se lanza, se despoja del roido casqueme,' pierde un
guarache y del otro se desprende, las piedras del camino
no lo lastiman, éstas quedan atrds, qué importa ahora llegar
descalzo; de su morena mano penden el machete, la hoz y
la coa que siembra o cosecha, y que ahora es arma de su
confianza.

En el fortin® de la Soledad, Bernardino Bonobia, capi-
tdn de los ejércitos de Espafia, con el sable y la pistola or-
dena, clama, solicita ayuda para restituir su ya menguada
resistencia. Nada detuvo a aquella turba de cobardes euro-

1

Pafioleta que cubre el pecho y la espalda. N. del E.

2 Fuerte pequefio. Atrincheramiento de un ejército.
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peos que, despojandose de sus armas huian en deshonrosa
desbandada. Bonobia herido se desangra, sabe que en sus
condiciones le es imposible contener la soldadesca que im-
petuosa avanza. Con desgarrada casaca de dorados botones
y colgantes galones ordena a sus pocos hombres incémoda
retirada, montando en sudoroso corcel, entre gritos y blasfe-
mias baja la colina y a su leal sargento, el valiente Axotlan, le
confiere el mando, y éste imprudente baja el puente para que
huyan sus aliados. Terdn aprovecha tal regalo y como turba
se mezcla junto con los suyos y rdpido pone contrapeso, y un
cafién de mucha carga impide al enemigo que el puente sea
nuevamente levantado.

Prosiguen los disparos de uno y otro bando, pero sin
duda clara es la ventaja del insurgente que por venganza
clama. Un tiro de cafién barre toda aquella calle en que tras
muchas puertas los realistas golpean para que se abran; todo
es un extrafio silencio y sélo los constantes lamentos de los
heridos que piden clemencia se escuchan a lo lejos.

Terdn, con el rostro enrojecido, avanza, grita, injuria a
los que a su paso encuentra y muchas veces se lamenta de
que un hermano contra él se lance. Frente al templo de San
Felipe se le presenta Gonzdlez Sarabia, se encuentran cara a
cara y tal vez en ese momento sus mentes coinciden en que
la lucha habia terminado.

Gonzélez Sarabia hizo el dltimo intento, arengando a
aquella caballeria integrada por extranjeros, a los que poco
o nada les importaba la suerte de la contienda; al primer
disparo se desvanecieron y con ello més tarde pretendieron
excusarse con Morelos. Gonzéalez Sarabia, ante tal suceso se
quedé perplejo, impdvido ante lo que a su alrededor pasaba.
;Dénde habian quedado aquellos bravucones que la noche
anterior le dijeran que su espiritu y su corazén los ponian en
sus manos? Se sintié tan solo, tan avergonzado, y como un
cobarde toc6é también las mil puertas que vergonzantes no
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se abrieron; corrié como un desesperado, a su lado concu-
rrian muchos amigos que ahora lo esquivaban y por supues-
to mucho menos querian saludarlo; al final de aquella tarde
se abrif la puerta que tan ansioso buscaba y tras ella encontré
la sonrisa piadosa de la dulce sobrina de dofia Maria Esca-
lona y la Fragua.

El templo de San Felipe habia caido y sus muros lucen
los multiples tiros de que fue objeto. Galeana avanza, ha sor-
teado sin dificultad la defensa del monumental convento y
ahora sélo implora por la hora que ponga fin a tan macabro
espectdculo. La innumerable tropa incontenible avanza, se
escuchan aislados disparos, se dice que de los portales y de
las Casas Reales los atacan.

—iSon muy pocos! —arguye Matamoros.

—iNo lo crea! —le grita Terdn—. jHay una fuerte resis-
tencia que vale la pena que tomemos en cuenta!

—iSon suyos! —contesta Matamoros y con esto al joven
capitdn le pasan la cuenta. Galeana no hizo esfuerzo alguno,
Santo Domingo abri6 sus puertas como se habia convenido
y trescientos prisioneros salieron de las celdas. Tres cafiones
fue el precio que se unié a aquella desventura, y por extrafio
que parezca de sus bocas no brotaron los proyectiles que en
lejanos tiempos azotaron la provincia.

En El Carmen es diferente, decenas de religiosos espa-
foles hacen fuego y varios insurgentes ruedan mortalmente
heridos. Matamoros no se inmuta y colérico convoca a aquel
pufiado de valientes que con el dorso descubierto a los de-
fensores hacen frente. En esa lucha un fraile carmelita se
distingue, Matamoros lo intimida; pero aquél, para su des-
gracia, no se rinde; la lucha continda, al fraile le embaraza
la sotana y desesperado la manga se recoge; de improviso
un certero proyectil cruza el espacio y en el pecho de aquel
fraile rebota, destrozdndolo en pedazos, como si fuera es-
pectdculo de lejanos tiempos. Los religiosos, al ver a su capi-
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tdn herido, huyen, se esconden despavoridos; s6lo un clérigo
corre a ocupar el puesto que el fraile Félix defendia, pero
esto ya no era suficiente y a sus mentes concurre la siniestra
aventura de otros templos.

La desbocada caballeria irrumpe peligrosa por las estrechas
y empedradas calles donde, tras de las ventanas, los vecinos
asoman sus imprudentes caras. Tras de las rejas de viejas ve-
cindades, los asustados perros ladran y muchos de ellos se
unen a la desbandada de aquellas bestias encabritadas.

José Maria Regules se une a la escasa resistencia, sabe
que su vida estd en peligro. Busca asilo con los padres car-
melitas y en incémodo atatid se esconde y, para su vergiienza,
el capitdn Fuentes, su compafiero de armas, pretendiendo
salvar su vida, a Matamoros lo denuncia. Cudntas cosas
ocurrieron, faltan dedos para contarlas, donde las cuestio-
nes no se esconden cuando de la vida se trata. Asi fueron de-
nunciados Gonzélez Sarabia, Aristi y Mufioz Cano, y hasta
aquellos europeos que, ilusos, en lujosa caballada se enfren-
taron a Morelos. Esa mafiana de nada sirvieron los doscien-
tos caballeros de la legendaria y prestigiada compafifa de la
vieja Espafia.

En los portales de la Alhéndiga y los de Quifiones varios
jovenes religiosos de aquel ridiculo batallén de la mermelada,
en fatidica lucha se hermanaron con los labradores y artesa-
nos de la ensangrentada Antequera; todos gritaban, clama-
ban por salvar la villa, pero para su desdicha, nadie acudi6
en su ayuda. Las campanas de la sobria catedral se unieron en
sonoro repicar a las necesidades de otros templos, pareciera
que suplicaran a los que atin permanecian escondidos y que,
cobardes, no querian dar la cara. Asi la lucha continuaba, y
con el tiempo los disparos se hicieron menos y sélo los lamen-
tos de muchos de los vencidos iban en aumento.

En las Casas Reales como reguero de pdlvora corri6 la
noticia, a grandes voces y agitados pechos se dio por hecho
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que Santo Domingo habia abierto sus puertas y que los de-
fensores del monasterio de El Carmen, en enconado comba-
te, también habian sido vencidos, parecia que la lucha estaba
perdida.

—Depongan las armas —ordena Gonzdlez Sarabia, con
voz entrecortada, a sus oficiales—. Hemos sido vencidos, por-
que de antemano sabiamos que se habia vendido la plaza.

—Se peled con valentia y denuedo —agrega Aristi, y Bo-
nobia a un sargento ordena partir de inmediato a la capital de
la Nueva Espafia, comunicando que Oaxaca se habia rendido.

En la ciudad ondean infinidad de blancas banderas, su-
plicantes en muchas casas, donde familias enteras se unen
a la soldadesca en desvergonzada y descarada entrega; los
abrazan, los festejan, pero la turba triunfante los rechaza;
si tan s6lo horas antes como hijos del propio Satén los tra-
taban... S6lo el indigena comarcano no pierde su entereza;
cierto, no es el mestizo que hipdcrita se entrega y jubiloso
ofrece su modesta casa, él sabe de la grandeza de sus viejos
e indémitos que no bajan la cabeza. S6lo dos horas bastaron
para que aquella jauria venciera y a la sefiorial Antequera
entraran como criminales en brutal atraco.

El Generalisimo en la reserva esperaba, se dio el suficien-
te tiempo para que con Rocha y su consejero, el fiel Zambra-
no, disfrutaran de suculento almuerzo. Al fin lleg6 la noticia
como se habia previsto: no encontraron la usual resistencia y
el ejército realista, por fortuna no conté con la asistencia que
por tanto tiempo esperé en su auxilio.

Por su parte, los realistas se hacian mil conjeturas, entre
ellos discutian, sabian de la llegada de Morelos y conscien-
tes del ejército que con él se acompafiaba hicieron los pre-
parativos, construyeron los cuarenta y dos parapetos donde
esperaban contenerlos, instalaron la artillerfa con los treinta
y seis cafiones que Bernal, el cataldn entendido, habia fundi-
do como verdadero maestro. En fin, tomaron tantas precau-

30 ¢ PAULINA GAIL CRUZ



ciones que no concebian que en tan sélo dos horas todo se
hubiera perdido. Los dos mil soldados esperaron, y muchos
de ellos ni siquiera se enteraron cuando el insurgente, a pun-
ta de lanza, ya los combatfa.

—En fin, fueron tantas cuestiones —arguye Gonzélez
Sarabia, quien no logra entender la razén por la que la de-
fensa habia sido vencida.

—Nadie entendié mi comentario sobre los dominicos,
que extrafiamente salian a deshoras; éstos daban diferentes
razones, pero s6lo ustedes pareciera que ignoraran su amis-
tad con Morelos —se confiesa el canénigo San Martin, quien
en varias ocasiones lo argumenté con el fraile Aparicio.

“Es tarde para lamentarse —concluyeron todos—, la ciu-
dad estd sitiada y tal vez sea dificil lograr que por algin
punto logremos dar seguridad a nuestra fuga”.

En las puertas de las Casas Reales se despidieron, ante
el sorpresivo fuego que Matamoros, en agresiva lucha, sos-
tenfa con los que atin resistian bajo los portales de las Casas
Reales, de la Estrella y el de Claveria, donde se encuentra el
Sefior de la Columna. No pasaban de las doce del dia, cuan-
do reinaba un profundo silencio; los cafiones enmudecieron
y de sus bocas ya no salieron mds voces de fuego. Un grito
de jubilo recorrié el ambiente y como reguero de pélvora se
extendio6 la noticia.

La sefnorial Antequera se habia rendido y desgarradas se
abrian sus puertas. Era pasada la una cuando Morelos em-
prendi6 la marcha, gruesas gotas de sudor rodaban por sus
obscuras mejillas; sus inquietos y negros ojos intrigados re-
corrian el panorama que, ingrato, se desarroll6 al trasponer
la mafiana; le pesaba que se vertiera la sangre del hermano,
que regara los campos en enconada lucha, y lleno de enojo al
peninsular lo llamé culpable.

—Trescientos afios no les han sido suficientes —le dijo
a don Benito Rocha—. Es hora de que regresen, de que se
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vayan a su casa; no les vinimos a cobrar pasadas cuentas ni
humillaciones sin cuento, s6lo queremos que se marchen.

Enlo maés alto estaba el sol cuando lleg6 a las Casas Reales
y, por extrafio que parezca, a su paso por el templo de la Com-
pafifa se desprendi6 el escudo de Espafia que por tanto tiem-
po luci6 en su portada, pareciera que el tiempo habia unido a
aquel universo de acontecimientos. Los informes de tan clara
batalla le empezaron a ser proporcionados: Santo Domingo
ha caido al igual que San Francisco, que sin poner resistencia
abri6 sus vetustas puertas; sélo la Santa Veracruz y el conven-
to de los betlehemitas resistian, hacian un dltimo esfuerzo, y
en éste, cuenta la leyenda, con heroico salto Félix Ferndndez
cambié su nombre por el de Guadalupe Victoria. Convocé a
sus hombres y entre disparos atravesé aquella lluvia de mor-
tales descargas. Tras corto tiempo derribé las puertas de aquel
monasterio que tan tenazmente le puso resistencia.

La turba incontenible tiraba regios portones, zaguanes de ri-
cas mansiones y los tenderos del portal de Quifiones fueron
facil presa de la desventura. El fiel sirviente se unio al festin
de aquella tropa, que incontenible provocaba que hasta el
mads insensible se trastornara; nada los detenia, los estoma-
gos vacios eran el genio militar que los convocaba, de él ve-
nian las 6rdenes y las muchas razones para ganar esa con-
tienda. La tropa se dedicé desmedida al pillaje, transitando
por las calles mientras proferia mil injurias y dibujaba ade-
manes insultantes. Toneles de ricas maderas fueron destrui-
dos y numerosos litros de aguardiente o de exquisitos vinos
se vertieron por las calles; indumentarias de finas sedas,
brocados y rollos de diversas telas, joyas y alhajas de muchi-
simo valor se remataban. De toda esta tragedia fue el mesti-
zo quien mds obtuvo provecho, pues como un bandido, de
su madriguera habia salido, sacando partido del infortunio
del humillado vencido. Pero no todo fue llanto y profundo
desencanto lo que este tropel de indigenas provocara aun-
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que con su facha a morirse de risa convocara: a los oficiales
los desnudaron y de sus uniformes y de las levitas de varios
empleados se vistieron. Asi, Morelos areng6 a aquella desdi-
chada tropa que ahora sus harapos cubria con esa ropa que
loca provocaba sonrisa.

Sélo fue una mafiana en que con tanta safia se produje-
ron mil hechos, que por cierto a no muchos de los allegados
de Morelos dejara satisfechos. El rico menaje de las casas de
varios europeos pasé a poder de un humilde tejedor de telas
y pafios que todos los fines de semana llevaba a vender al
cercano mercado. A su precaria vecindad concurrieron la-
drones y conocidos bribones, ya que por todos era sabido
que aquel viejo mafioso todo lo compraba; asi se intercam-
biaron muy pocas monedas por lujosos candiles, mantillas,
peinetas o cuchilleria de plata, y hasta hoy es bien sabido
que este oportuno personaje se aprovechd del ultraje que los
harapientos de Morelos cometieron en Oaxaca.

En la casa de Simoén Villegas, el Generalisimo se instalé y
con su Estado Mayor hizo el recuento del glorioso encuentro
que se llevé a cabo ese dfa. Terdn rindi6 su informe, Sesma
se mostré conforme con la accién de su artilleria y Galeana
coment6 la desdibujada huida de la caballeria espafiola al
mando de Gonzélez Sarabia.

La empedrada calle de San Felipe sirvié de teatro al triste
espectdculo que se mont6 esa mafiana; sélo basté un disparo
para que los actores de la lejana Espafia pusieran tierra de
por medio. No fue ya mucho el tiempo que se prodigé tan
enconada lucha, cada quien invocé sus derechos y arguyé
sus centenarias razones, pero al final de precarios momen-
tos todo habia concluido. Las ideas libertarias de Morelos
y los suyos habian triunfado; ahora, como no mucho tiem-
po atrds en la cercana Viguera habia sentenciado, estaban
“iAcuartelados en Oaxaca!”.






E sa noche nadie dormia, habia sido la mds larga y tra-
gica de que se tuviera memoria, pues no habia en la
historia de la sefiorial Antequera sucesos que mancharan
la presencia de los viejos conquistadores que una distante
mariana llegaran de Espafa. ;Cudntos habian sido? Pocos
lo recuerdan, ya que por ser tan lejana, hasta se habian ol-
vidado de aquellos varones, incluso de sus nombres. ;Dén-
de habian quedado Nuifio del Mercado, Badajoz, Orozco o
aquel que trazo la ciudad, el jumérico Alonso Garcia Bravo?
.Y qué decir de aquella férrea mujer tan bella, tan hispana,
la sin igual Maria la de Estrada? Todos sembraron en la fértil
Ciudad de los Higos lo mejor de su materia, unos tal vez se
equivocaron y muchos quiz4 trataron de lavar en la oracién
sus miseras conciencias del escandaloso maltrato que del
humilde indigena se hacia.

Varios habian recorrido caminos, buscando cambiar su
destino, y en loca carrera surcaron los mares para aliviar sus
penas de amores y otros muchos para olvidar la miseria que
en sus lugares habian vivido. ;De dénde habian venido? Po-
cos lo comentaban, ya que tal vez eso carecia de importan-
cia porque, al final, todos coincidian en que, por los mismos
motivos, todos se ausentaron de su lejana provincia.

—Morelos estd ahora en Oaxaca —coment6 dofia Luz
Manero, quien por necia y por vieja no quiso abandonar su
casa; reposando en comoda butaca hizo nota de la presencia
del cura, y socarrona agregé—: Este soberano varén debe
tener sobrados motivos para continuar esta lucha.

35



—iY hasta pareciera que la disfruta! —respondi6 la an-
ciana nana, que tan necia como su ama le hacia compafiia;
pocos criados quedaban a su lado, ya que los muy ladinos no
pretendieron ser héroes, ni mucho menos integrar la leva que el
Generalisimo por la fuerza estableciera, y que el escurridisimo
indio las mds de las veces por las buenas, o por las malas, sus
6rdenes nunca obedecia.

Esa noche se derribaron puertas, lo mismo que regios
portones; no habia nada que detuviera aquella avalancha de
miserables bravucones, que insolentes se atrevian a hablarle
de tu a los patrones. “Esto es un escdndalo”, era el comenta-
rio que se hacia en diferentes salones. “No se respeta nada ni
a nadie”, era la oracién que mortificaba y en nada edificaba
el buen nombre del cura de pueblo, que necio proclamaba
“Todos somos iguales!”. De reojo se miraban criollos e his-
panos, ya que por todos era bien sabido el motivo de esta
extrafia contienda. “No hay de qué preocuparse”, se decian
entre de ellos. “A Morelos lo acompafian escasas personas
capaces para poder gobernarnos, en su mayoria ;quiénes
son? Criollos, mezquinos, que con buen tino escogi6 el sa-
gaz hispano que a la Madre Patria ya no quiere enviar mds
el diezmo”.

—No nos engafiemos, vean lo que en la calle ocurre: el
mestizo se divierte, el indio se disfraza y al Generalisimo
todo este desaguisado le hace guasa. Sélo hay que fijarse a
quiénes ha aprehendido y a quiénes ha invitado —coment6
don Juan de la Estrella, quien pese a las constantes amena-
zas, al Generalisimo habia desairado. Este le habia ofrecido
magnifico puesto en el Cabildo, pero pese al lustre que tal
nombramiento otorgaba, aquél gentilmente no se lo acepto.

Don Joaquin Villasanta presto de su poltrona se levanté
y al sefior De la Estrella su actitud le reclamé:

—Usted no lo entiende, pero debemos ser muy pruden-
tes, ya que de los nombramientos que se mencionan, jtodos
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escuchen bien!, han sido bajo constantes advertencias y, con
esto, la tranquilidad de las familias se encuentra en constan-
te embarazo.

—;Qué nos cuesta seguirle el juego? —arguyé don Ma-
riano Castillejos.

—Yo en verdad no creo que este desdichado suceso dure
cien afios —A la discusién se uni6 el culto licenciado don
Manuel Maria Mimiaga, a quien por cierto el dominico Apa-
ricio esa mafiana el cuento le pasd, ya que en los corrillos se
contaba y muchos se lamentaban del nombramiento de don
Mariano Magro, a quien esa madrugada de alférez real se la
habian dado. Asi comentaban los mds suspicaces y con ellos
el mds prestigiado, don José, quien también llevaba ese nom-
bre, se unia a la obra que en mala hora montaron los criollos
en la verde Antequera.

Los hechos prosiguieron, precedidos de un mal presen-
timiento: se decia que cerca de la pequefia villa de Tlaco-
chahuaya se habia aprehendido a Bernardino Bonobia, te-
niente general de los ejércitos de Espafia, quien montado en
humilde borrico y cubierto con misera sdbana pretendia,
con ridicula facha, escurrir el bulto para refugiarse en las
cercanas montafias. Jacinto, el indio que lo guiaba, no podia
ocultar su alegria al saber el nombre y el cargo de la persona
que, inocente, a €l se habia confiado, y a los arrieros que a su
paso se topaba les soplaba al oido el apelativo de tan noble
persona; sabia de la recompensa que por los realistas ofrecia
Morelos y por este motivo se froté las manos. No lo movia la
gloria y con hecho tan simple pas6 a la historia.

El pueblo se irrité al conocer el suceso y, cual pérfida
jauria, al oficial pretendieron linchar, le gritaron, lo injuria-
ron, le escupieron y con largo mecate pretendieron colgarlo.
Bernardino no se inmut6, sabia que su calidad de oficial le
daba garantias y a la autoridad sin ningtn recelo le confiaba
su cargo. Ante esta razon, el mds anciano lucié su vara de
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mando y con tan preciado sujeto partieron a Oaxaca, donde
darfan cuenta a aquel cura que para ellos, en esos momen-
tos, era un misterio. Antequera sabia del asunto y no habia
casa, por humilde que fuera, que no se angustiara y de hino-
jos a su santa patrona pidiera por tan donosa persona.

Asi, uno a uno, van sucumbiendo, todos pretendiendo
ser prisioneros de guerra. Morelos no sabe de terrenales mo-
tivos y al cielo reclama la sutil trama que estos caballeros
le ponen por trampa. A él y a los suyos no les interesa su
condicién guerrera, ya que ésta, por trdgica, conlleva con-
diciones funestas; asi vinieron a su mente tanto José Maria
Tinoco y el valeroso Catarino Palacios, como sus cercanos
paisanos Miguel Lépez de Lima y el sargento José Maria
Armenta, quienes sin medir consecuencias gravaron en sus
conciencias el pesar de sus hermanos. Pesares van y vienen,
y todos concurren cual desenfrenada necedad que mortifica
a los humanos.



S 7 arias noches pasa en vela, ya su mente le suplica al
universo por la decisién mds justa. Por fin, en una
de tantas se decide, revisa una y otra vez la larga lista, com-
puesta por aquellos personajes de espléndidos ropajes y a la
tenue luz del par de candeleros, que son su tinica compafiia,
sefiala hora y dia en que serd fusilada aquella caterva de sol-
dados que, sanguinarios, han asolado por largo tiempo tan
precarias cementeras. Zambrano estd en la puerta y en el
rostro de aquel mestizo pretende descubrir el colapso que
debe albergar su amoroso corazén de humilde cura. Ante
una decisién tan severa y a la vez tan cruda, Morelos no se
conturba y con enérgicas palabras contintia.

—Es verdad, sefior Rocha, muchos de nosotros no somos
letrados y por supuesto ni escribir sabemos; pero también
es verdad que, por circunstancias ajenas, nunca nuestros
hermanos aprender pudieron, pero ahora, por designios de
Dios, pese a nuestra ignorancia, estos miserables estdn en
nuestras manos. Qué nos importa lo que esta podrida aristo-
cracia comente, ni que se burle de nosotros, a esta hipdcrita
gente, que besa su mano, le ha llegado su hora —les dice, y
esa misma tarde les entrega los nombres que con mano de
hierro deberdn ser juzgados. Tan fnebre nota la encabeza
Gonzalez Sarabia, teniente general y comandante de armas;
Aristi y Mufioz Cano, Bernardino Bonobia y, por supuesto,
José Maria Regules, el siniestro criminal que la gélida Mix-
teca tifi con el rojo color de la grana.
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La apostilla' corrié como reguero de pélvora y a diver-
sas familias aterra el fusilarlos; es lo que nadie concibe y en
sus semblantes se dibujan el estupor, el asombro, la tragedia.
Las teas que iluminaban las sélidas fachadas de las mansiones
sefioriales se han consumido, prodigando con la ausencia de
su luz el siniestro temor por estar fuera de casa; ya no se es-
cucha la confiable voz del sereno, ni el pequefio resplandor
de la vela, que protegida por el necesario papel de estraza,
disfraza la dulce palanqueta, la pepita, la papa salada y el
pequefio garbanzo. Las ascuas del ocote ya no guian los pa-
sos de la anciana, que cubierta de humildisimo reboso se
protege el curtido rostro de la gélida presencia de la noche,
ya no se escucha el rechinar del necesario carretén de la basura,
ni todas aquellas singulares cosas que hacian de Antequera
una de las provincias mds tranquilas y hermosas. ;Dénde ha
quedado el constante sonido del tefiir de las mds de las cam-
panas, que mudas parecian abrigar los mil hechos aconteci-
dos a través de los tiempos, haciendo de Antequera la mds
rica y cultural de que hubiera memoria? La anciana ciudad
luce ahora desierta, sus cuatro soberanos portales muestran
las huellas de aquel atropello, que lastimé sus piedras. Al
Sefior de la Columna se le han apagado sus cirios y un si-
lencio de muerte y mal hedor se ha hecho cémplice de aquel
trdgico ambiente.

En las regias mansiones y precarias viviendas, tras el
aluvién® de oraciones se vierten las mds encontradas opi-
niones, todos cuestionan y blasfeman contra el insurgente el
mads bajo de los anatemas.’ Una intensa calma cobija el espa-
cio de todas aquellas personas que, temerosas como en afie-
jos tiempos, se lavan las manos, guardan silencio, y hasta

1 Explicacién, observacién.
Avenida fuerte de agua.
3 Maldicién.
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los pequefios nifios, también azorados, abrazan tiernamente
a sus perros y a sus pequefios gatos. En la mansién de los
Magro la cosa no es diferente, por todos es bien conocida la
afieja amistad que los une con la familia Bonobia. Quienes
ahora lamentan la trdgica presencia de Morelos en la verde
Antequera deploran la mala fortuna de Bernardino y, por
supuesto, la sangrienta actitud del eclesidstico que ahora lo
tiene en sus manos.

“Algo debe hacerse, no es justo cruzarnos de brazos”,
replican las damas, que en el atardecer de ese dia, sigilo-
sas se habian reunido. “;Qué pasa, Mariano? {Este no es el
trato del que como caballeros hablaron! Recuerdal, se entre-
garfa la ciudad sin resabios, olvidando los supuestos agra-
vios que entre las familias habia. Aqui se pact6 con Aparicio
la actitud que asumiria el insurgente cuando confiados se
proporcionaron los bosquejos de los parapetos, de los que
supuestamente nuestras tropas serfan defensoras”. Asi esa
tarde se hablaron mil cosas, las mds vergonzosas, como la
canallada que se cometi6 al entregar a Morelos la sefiorial y
culta Antequera. “Estdn saqueando las casas”, prosiguen en
su comentario las nanas, que al lado de sus afligidas amas se
unen al embuste que trdgicamente se vislumbra.

El resonar de la aldaba inquieté mds atin aquel pequefio
corrillo, compuesto por longevas matronas y una que otra
joven sefiora que a la seductora sefiorita no perdia de vista.

—ilNo abras el portén, sin antes preguntar a quién bus-
ca! —Es la oportuna advertencia que el viejo espariol hace
al fiel servidor de su encargo. De las azoteas se escuchaba el
silente silbido o el leve susurro de los guardias que recelosos
custodian la soberana casona de dofia Barbara Magro. El leal
servidor sabe de la responsabilidad de su cometido y, ante
tal situacién, al imprudente con enérgica voz le pregunta:

—;Quién es y a quién busca?

MORELOS EN LA VIRREINAL ANTEQUERA * 41



Todo fue cuestién de un minuto, no hubo necesidad de
hacer nada, la sonora voz del amigo fue reconocida por el
viejo mandador de la hacienda.

—Qué pasa, Pedro? —le pregunta—. Mira cémo vienes
—Ya que de una de sus sienes escurre un largo hilo de san-
gre. Pedro no pudo contener la ira y a bocajarro le comunicé:

—Esos desgraciados quemaron la hacienda y muchos
hermanos que pusieron resistencia, después de salvaje gol-
piza, fueron colgados.

—:Qué pasa? ;Qué hacemos? Esos bandidos se jactan en
los pueblos de que son los nuevos duefios —Pedro no supo
qué contestarle, ya que para sus adentros pensé que tal vez
estaban en lo cierto.

En la sala la situacién habia tomado rumbos diferentes;
la mayoria de los comensales no usaban el florido lenguaje
tan acostumbrado en el seno de esas viejas familias. Dofia
Barbara no se resiste y discute sobre la suerte de Bernardino
Bonobia, Gonzdlez Sarabia, Aristi y Mufioz Cano, quienes
con el corazén en la mano habian defendido hasta el tltimo
rincén de la patria.

—iSon héroes! —increpa a su hermano—. No simples
soldados, no entiendo —le repite—. Te tendieron la mano,
aun cuando no se la habias pedido y ahora jpor Dios!, ;dén-
de han quedado aquellos sentimientos tan nobles que nos le-
garon nuestros venerables ancianos. Vayamos al encuentro
de Morelos, recordémosle con valor el acuerdo y no como un
miserable te laves las manos.

Un corto lapso rompi6 el embarazo de aquellas dltimas
palabras. Dofia Barbara tom6 del lujoso sillén la blanca y ma-
yestdtica* mantilla y sali6 tan aprisa que, ante el asombro de
todos, nada le impidi6 el paso; se cubri6 la blonda cabellera
y, ciega, no escuchaba las convincentes razones que a gran-
4

Propio de la majestad, elegante, suntuosa.
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des voces pretendia explicarle su hermano. Cruzé el enorme
patio, donde en pequefias jaulas inquietos saltaban el gorrién
y el cenzontle. Tal vez para sus adentros se pregunt6 en dénde
habia quedado la tranquilidad de esa casa. Recordé su infan-
cia, la inund¢ la suave fragancia que despedian las flores y en
distante rincén quizds adiviné la presencia de aquella noble
anciana. Cuando llegaron de Espafia ya nada la contuvo, pa-
recia flotar al transitar por la plaza de Céntaros. Sin reparos,
llegé al portal de Quifiones y al Sefior de la Columna le ex-
plicé sus muchas razones; llor6, suplico y a él se encomendd,
sabiendo que sus reclamos eran llanos y justos. Al fin, arrib6
a la casa de su viejo amigo, donde el Generalisimo Morelos
habia hecho su abrigo; se sinti6 mortificada, tan fragil, tan
sumamente cansada. Ante ella estaba aquella amplisima es-
calera que nunca ascendié con premura, donde al acudir a
diversos saraos su amiga inseparable fue la tierna sonrisa de
su dulce madre. A su mente vinieron las voces de mil rezos
y los diversos cantos de aquellos virtuosos que con pifanos y
atabales,® con mil notas musicales transportaban con Dios
a sus confines celestiales. Recordé a los amigos, sus amoro-
sas palabras, sus maliciosas sonrisas que sin reparo querian
llevar mds aprisa el galano cortejo, donde el sabio anciano
daba el sano consejo para no caer en el lazo que tan lleno de
gracia y encanto habia alguien tendido por trampa.
Reflexioné: “Todo transcurrié tan aceleradamente: mi
nifiez, la mdgica prefiez de mi madre, el llanto en el deceso
de mi padre, la juventud que embriaga y colma de rosas la
distancia y frdgil se acompafia de mil mariposas, que cual
torrente de cristalinas aguas se vierte y confunde tu juvenil
inocencia. Dénde se escondié aquel universo de preciadas
cosas, la prédica de Lucero, las piadosas palabras de Minaya,

5  Flautin de tono muy agudo.
¢ Timbal, tambor, tamburil.
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el sermoén de la montafia. Todo me parece tan completamen-
te absurdo, tan insensato, tan funesto. No era concebible el
sangriento aparato montado en la antes tranquila Oaxaca.
Las madres rogando, los nifios inocentes suplicando por el
pan, que ya no existe. ;Qué es el insurgente? ;Un santo o un
demonio? Y llena de vergtlienza, al creador por mi insensa-
tez pido perdén”.

El portén estaba entreabierto y en su interior la misera tro-
pa, que insolente el polizén’ toca; se arma la griterfa, palabras
obscenas que no le son ajenas a tan noble persona. Galeana,
al pie de la escalinata, lo ha observado todo y, enérgico, trata
de impedirle el paso. Para ese momento ya no hay ningtn
embarazo que detenga ni mengiie la pena de tan colérica
dama. Hermenegildo hace un dltimo intento, pero nada su-
cede; la gélida mirada lo sacude de pies a cabeza y dando
un pequefio giro le cede inconforme el acceso. Para ese mo-
mento la tropa estaba engallada y la presencia de Morelos
fue necesaria y, ante la severidad de su aspecto, mejor calla.
El mds singular de los Bravo, comedido, le toma la blanca
mano y con ella asciende ante la ira del airado indigena, que
a esa hora piensa que para aquellas personas ha tenido sufi-
ciente paciencia.

El Generalisimo irritado le reclama su imprudencia, la
insolencia del trato a Galeana y el desprecio con que juzgé
a sus hermanos. La mujer, para entonces, habia perdido su
donaire y sus afiejos modales, y necia cuestioné a Morelos
por el trato que le pareci6 que le habia salido barato a aquel
hato de miserables que le entregaron la ciudad sin reservas.

—No entregaron nada que no se cobre en el mafiana —
replicé Morelos, bastante molesto—. Consulte con su her-
mano, con el dominico Aparicio o con el licenciado Mimia-

7 Armazoén.
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ga, porque de lo que usted pérfidamente me acusa, yo no sé
absolutamente nada.

Don Benito Rocha se dio cuenta de que Morelos habia
perdido imprudentemente los estribos y con su oportuna in-
tervencion pensaba dar nuevos brios a la discusién que haba
confundido a Morelos.

—Tome asiento, sefiora, y por favor serénese —le supli-
ca, con voz tan segura, que como filosa daga devolvié tran-
quilidad al ambiente—. Quisiera adivinar sus motivos, pero
recuerde, somos militares y no entendemos, por el momen-
to, cantos de sirenas ni quijotescas razones sefioriales... es
cierto, se ha vertido sangre de hispano, pero muchisima del
hermano; pareciera una lucha fratricida, pero que ingrata
nos obliga a librarnos del tirano.

Como si adivinara sus pensamientos se refiere a Bonobia
y a Aristi y Mufioz Cano, sabe de sus incontables saraos® y
de sus envidiables reuniones; pero también sabe de las muchas
ocasiones en que a golpes de 14tigo ha hecho ingrato honor
de su nombre.

—No sefiora, no estamos aqui para aliviar vuestras pe-
nas, ni para hacer mds ingrata la diaria faena que al herma-
no le han impuesto con safia.

—Pero es que yo... —Pretende interrumpir la noble dama.

—Si, sefiora. Usted desciende del comodo carruaje y, so-
berbia, consuela a los nifios del ultraje que sus madres han
sufrido en el misero paraje por aquellos varones de dorados
galones, que sin remordimiento poco les importa el lamento
y el trdgico momento de tan humildes personas. Por el con-
trario, es la aventura que divertida se comenta en sus orna-
mentadas reuniones y que hacen del hispano el mds cruel y
vulgar de los varones.

Reunién donde se baila.
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La plética, antes agria, cambié de tono y en tan singu-
lar sal6n ya no hubo cabida para solicitar perd6n para tan
galanas personas, y el 5 de diciembre de 1812 Bernardino
Bonobia, coronel de los reales ejércitos, caballero profeso
de la Orden de Calatrava,’ partié a la encrucijada de don-
de nunca retornan los muertos; su severo castigo marcé la
pauta que, como enérgico mensaje a los habitantes de la ver-
de Antequera, ilusos creyeron que no hacia falta. Todo pa-
recié sumergirse en aparente calma, pero por el contrario,
esto los hermané en contra del abyecto forastero que, ante
el pueblo, al hispano las mds de las veces ultrajaba. Asi, una
cruda mafiana subieron al estrado Nicolds Aristi y Mufioz
Cano, capitdn y comandante de armas de la intrincada Villa
Alta, Gonzélez Sarabia y Regules, y las palomas atemoriza-
das partieron al encuentro del azul del firmamento, ante el
estruendo de las diez carabinas de la justiciera tropa que in-
misericorde los fusilé.

Pero este hecho no caus6 el efecto que Morelos esperaba.
En Antequera existia una clase media que no compartia sus
ideas, no porque no sintiera la pena que sufria el hermano,
sino porque consideraba mezquina la lucha que, disfrazada,
convocaba el hispano para separarse del gobierno de Espa-
fla. Los hechos siguieron allanando moradas ante la fria re-
flexién del intruso, que iluso pretendia dominarlos bajo las
arcadas de legendarios portales. En sus mutiladas columnas
fue fijado el bando solemne en que Morelos explicaba su pre-
sencia en la ultrajada Antequera; muchos lo leyeron y otros
tantos no creyeron en el mensaje que ese varén les enviaba,
que no escuchaba razones ni las incontables opiniones de
aquel pueblo que se sentia ofendido. “Es la misma orquesta
que, discreta, entona las mismas melodias; es la misma
nota que, hip(’)crita, convoca para hacernos mds esclavos”,

Orden religiosa y militar espafiola, fundada en 1158.
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era el comentario que circulaba por los humildes vecinda-
rios, nadie crefa en un cambio. La opipara'® mesa del Gene-
ralisimo hacia su presa al mejor de los guisados, donde el
vino corria a raudales en los labios de incontables comensa-
les. Guadalupe Victoria se jactaba de su valerosa hazafa y
Zambrano se hartaba de la constante lata que la tropa insur-
gente reclamaba airosa a sus mandos. Ese era el suceso que
por continuo invadié de rencor a propios y a extrafios. Ahi,
ante sus ojos, estaba aquel bando solemne que al ciudada-
no comun le parecié injurioso, imprudente; nadie hizo nada
para evitarlo, la vieja escoba y el necesario engrudo' conti-
nuaron con la tarea que mano diestra seguia embadurnando
cuanto claro se ofrecia a su paso. En el portal de la Alhén-
diga se llevé a cabo el desaguisado que mds tarde contarfa
la historia. José Maria Barrientos, un nifio de escasos trece
afios, no pudo ocultar su pena y, sacando fuerza con su pe-
quefia mano, desprendi6 aquel bando que tanto lo ofendia y
lleno de alegria recorrié a grandes brincos el pequefio barrio
en que vivia, lo mostré a su abuelo, quien tomédndolo en sus
brazos lo acaricié muy fuerte, tal vez pensando que su im-
prudencia le acarrearia la muerte. No estaba equivocado, el
ruido de las botas rompi6 el silencio de la empedrada calle
del pintoresco barrio donde aquel pequefio rapaz moraba;
los insurgente no tocaron a la puerta, con culatazos profa-
naron las viejas maderas hasta que éstas cedieron. No escu-
charon razones ni las muchas explicaciones que el anciano
a nombre de su nieto daba, lo tomaron por el cuello y ante
tal atropello los vecinos se engallaron, pero las amenazantes
carabinas los callaron; las hermanas, las primas y hasta la
longeva madrina les suplicaban, los ofendian, les gritaban;

10" Banquete copioso y espléndido.
I Pegamento a base de almidén.
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nada conmovi6 a aquella tropa que, ante accién tan vergon-
zosa, puso pies en polvorosa, seguida por la turba enardeci-
da que tras mil imprecaciones la perseguia. Llegaron hasta
el portal de Quifiones, donde por casualidad se encontraba
Morelos, quien lo miré de reojo y, sin ocultar su enojo, pro-
nunci6 su sentencia de muerte. El nifio Barrientos fue fusila-
do, ahora ya no juega al aro ni a la saltona pelota; su sangre
tifié la bota y la descolorida levita del varén que rompié el
corazén, como cruel ventarrén, de aquella provincia que ha-
bia depositado su suerte en sus manos.



L a ciudad luce diferente, una sombra de sucesos la con-
vierte en fdcil presa de rencores que por siglos, en los
mds pequefios rincones, permanecieron olvidados. Los por-
tales del Sefior de la Columna y de las Casas Reales, y la
mayoria de sus portones se encuentran incendiados, y bajo
sus arcadas se cobija multitud de desarrapados que descan-
san de las fechorias que cometen a diario, y ahora alevosos
injurian a la poca gente que imprudente se cruza a su paso.
Pocos son los vecinos que se interesan por saber de buena
fuente los hechos que ocurren, ya que es bien sabido que
cualquier tio facilmente, de conspirador, podia ser acusado.

Las empedradas calles permanecen desiertas y sus po-
cas puertas, herméticas, se conservan cerradas. Por los vi-
sillos de la regia casona de Ofiate, repetidas veces se dis-
tingue la blanca cabellera de una anciana que imprudente
quiere saber quién pasa por la acera del frente; hacia mucho
tiempo que habia enviudado, pero nunca olvidé que, aun
siendo espafiola, se sentia tan criolla como dofia Engracia, la
esposa del sefior Villaraza; a sus hijos los habia crecido bajo
el estribillo de que todos son iguales, y que por muy blancos
que fueran, no debian ser portadores de la soberbia que al
indigena tantos males aqueja.

Ese dia era su cumpleafios y, como en los anteriores, se
formul6 larga lista de invitados, lo mismo criollos que his-
panos; asi se preparé la elegantisima mesa que a los mds
de sus comensales esperaba y pese a los malos sucesos de-
bian concurrir al esperado sarao. Muy temprano habia ido a
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misa y del cura recibié la bendicién y una tierna sonrisa. La
venerable anciana habia heredado la suntuosa casa y a su
memoria vinieron afiejos recuerdos, unos vividos y otros,
como en el viejo cuento, le fueron legados. No conocié a don
Cristébal Ofate ni a la venturosa tia de la que también se
habla hasta hoy en dia.

Longevos abuelos le habifan contado diversas historias,
todas venturosas, que al final, pese al deceso de tan noble
caballero, fueron hermosas. A su cansada memoria vinie-
ron viejos comentarios y hechos legendarios que a través
del tiempo hicieron historia, recordé aquel galano tio del
que con tanto entusiasmo le hablaba el fraile Aparicio, y el
refinado Bonobia, con su fatigada mirada, recorrié aquella
enorme estancia donde soberbios candeleros con tenue luz
iluminaban el salén, donde como por encanto todo cobré
vida; adivind la silueta de aquel venerable varén que en c6-
modo sillén debié pasar por largo espacio contemplando, tal
vez absorto, la infantil sonrisa de la hermosa tia que, jubi-
losa, debié danzar al compds de las melodias que esa tarde
pareciera que cobrarian la existencia. En silencio, le parecié
escuchar el roce de los muchos trajes que engalanados de
muchos encajes se hacen compafifa. Contempl6 los sobera-
nos ademanes y las incontables sonrisas de las blancas sefio-
ritas y de las dulces muchachitas que debieron ser parte de
ese cuento; ahi donde los elegantisimos atuendos perecieran
plasmar el firmamento, engalanado con tantas caras bonitas,
donde las inquietas jovencitas lucian el molesto polizén' y
mostraban coquetas la indiscreta hebilla de la delicada za-
patilla de negrisimo charol. Cudntas cosas pasaron por su
mente, que como cascada de turbulentas aguas afloraron y
como musicales notas resonaron en aquel ambiente, donde
tantas gentes concurrieron en lejanos dias.

Armazon atado a la cintura, para que abultasen los vestidos.
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Todo este mdgico encuentro con el regio pasado parecié
disipar sus dudas y su inusual sobresalto, producto de la
presencia del insurgente en la verde Antequera. Cierto, el
mencionado pariente ya estaba ausente, pero sus legenda-
rias costumbres permanecian vivas, imprudentes, para no
morir confusas, y aun difusas volverse leyenda de la vieja
Antequera. Don Cristébal Ofiate habia sido todo un caballero
y, siendo corregidor, frené en diversas ocasiones al feroz
encomendero, nunca abusé del poder y cumplié con su de-
ber como el més honroso de todos. Ese dia, la anciana tia
le record6 que era su cumpleafios y con €l, la mafiana que
limpida y castellana debié de enmarcar esa fecha, su esposa
dofia Maria Escalona y la Fragua, desde dias anteriores se
habia entregado a la faena de preparar los mejores guisos,
utilizando mil artificios para lograr el mejor de los platillos.

Todo continué en tiempo y forma, y como se habia pre-
visto, los comensales llegaron, y junto a la acera de la calle
del Oratorio se acomodaron diversos carruajes, lo mismo la
berlina de escasos asientos que el lujoso carruaje tirado por
dos blancos corceles. Dofia Mariquita, como carifiosamen-
te llamaban a la guapa sefiora, pese a sus cincuenta afios,
estaba radiante y de cuando en cuando suspiraba, evocan-
do lejanos recuerdos de su tierna infancia. Tenfa dieciséis
cuando salié de la lejana Espafia en compafifa de sus dos
pequefios hermanos y la vieja nana. En Ciudad Real conoci6
a su esposo, quien de la nueva Antequera hablaba que era
una maravilla; no transcurrié mucho tiempo y entre son-
risas y el boato se celebré aquel contrato que modificé su
apellido. Abordaron una grandisima carabela para cruzar
el inacabable océano, donde contaba la leyenda que aquel
intrépido genovés, al tocar tierra, de hinojos, la 1levé a sus
labios. Arribaron a la Fernandina, y en ese enorme bastion
admiré la soberbia mansién del legendario Colén. El sudor
y el mosco hicieron presa de su blanco cuello y por primera
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vez contempl el azul del cielo. Tormentas iban y venian, y
por fin un dia un grito general rasgé el ambiente, se arriaron
velas y cabos, y ese pequefio grupo evocé la emocién de los
que primero vinieron.

De la Villa Rica de la Vera Cruz a la nueva Antequera tra-
g6 el polvo del camino y en sus venas afloraron como espe-
jo esas tierras que serfan su destino. El sefior Ofiate era un
hombre de benignas condiciones y no hacia caso de diversas
opiniones que en su contra se vertian; por el contrario, mu-
chas de ellas le divertian y otras su compasién merecian. En
la lujosa mansién establecié que todos los viernes, mendigos
y disfrazados fulleros disfrutaran de un platillo caliente, el
cual era servido por su virtuosa esposa, que presurosa or-
denaba a las numerosas doncellas, que pese a ser indigenas
refunfufiaban mds que la vieja nana, y a quienes tan bonda-
doso acto no les gustaba. Asunto tan generoso con el tiempo
se volvid costumbre, y al pasar de los afios propios y extrafios
comentaban con agrado tan feliz encargo. Don Cristébal diez
afios fue corregidor y, durante ese tiempo, fiel servidor de las
ordenanzas de su tiempo; pero este gentil caballero también
tenfa costumbre de recibir a los amigos, gente de curia y de
toga”® que a la lujosa mansién concurria, y en los amigables
saraos era servido el mds espléndido banquete, bafiado por
el vaporoso chocolate, el oloroso jerez y el estomacal amonti-
llado; todos compartian llenos de alegria, sin pensar que un
dia todo llegaria a pesaroso término. Asf transcurri6 el tiempo.
En los corredores, graciosos nifios brincaban, saltaban, corrian,
y los mds pequefios placidamente dormian, pues ajenos esta-
ban ante aquella tormenta que con los afios tan cruel llegaria.
Todo giraba a su alrededor como suave melodia, sin importar
la voz que en estridente cantar entonaba la vieja tia. Todo era
parte del sutil cuento de aquella vieja casona, donde todo se
2

Prenda exterior que usan los magistrados.
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compartia: el gorjeo ininterrumpido de los pédjaros, la algara-
bia, el olor de los geranios, el néctar de las rosas y los claveles,
sin faltar en la esquina la sombra de la verde planta del higo.
Esa tarde, la concurrencia estaba en amena charla, el canéni-
go don Apolinar tenfa la palabra y con cierta malicia comen-
taba sobre la magnifica obra que el dominico realizaba sobre
aquella extensa terraza que domina la verde Antequera. Tal
comentario no fue del agrado de todos, y asi don Fernando
Altamirano se uni6 a aquella feliz idea que el dominico se
habifa impuesto por tarea.

—Hace mds de cuarenta afios, es verdaderamente asom-
broso —les dijo—. Y esto contradice la humildad con la que
ellos predican.

—Asi es —arguye don Diego Loeza, a quien por cierto
fray Pedro le guardaba singular aprecio y muchas veces lo
llamaba su hermano.

Don Juan Solérzano, administrador del estanco, no com-
partia sus acres opiniones, ya que por todos era bien sabido
que este bondadoso y carismaético personaje habia recibido del
dominico Salazar el beneficio de su sincera amistad y de sus sa-
nos consejos. Asi continud el cuento que por aquellos tiempos
era la comidilla que divertia hasta a las mds humildes familias.

Don Cristébal Ofiate murié una mafiana que ahora, por le-
jana, no puede recordarse la fecha; su amorosa esposa no pudo
soportar la pena de sentirse sola, encargé sus cosas a varios
amigos y una lluviosa tarde partié rumbo a Espafia. Asi pa-
saron muchisimos afios. Los tiestos se secaron y con ellos se
olvidé a quienes de la lujosa mansién habian sido los duefios.

La existencia de la sefiorial ciudad sigui6 su curso. Alon-
so Garcia Bravo® habia cumplido su encargo, y de Berrio*
ante el notario Herrera habia repartido los primeros sola-

3 Jumérico, trazé la ciudad de Oaxaca.
*  Primer alcalde de Antequera.
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res bajo la condicién de que la construccién debia llevarse
a cabo segun estricto cuidado de las Casas Reales y las del
primer cuadro; serian empleados los arcaicos materiales que
evocaban la lejana provincia. Nadie tenia prisa, habia el de-
curso suficiente para tan ambiciosa empresa. La pequefia
poblacién asi lo entendia, los embarazos que por largo espa-
cio habian alterado su estancia se habian disipado. El Mar-
qués, a pasos acelerados, construia su alqueria en la cercana
Cuilapan y el solar que poseia junto, donde posteriormente
fue construido el portal de la Alhéndiga, lo habia cedido a
su viejo amigo el soldado “Tarifa”. Pareciera que con esto
Cortés habia llegado a un buen arreglo, por lo que la ciu-
dad podia erguirse sin el sobresalto de sentirse despojada
por la sutil marejada al ser considerada como parte de las
muchas propiedades del ambicioso extremefio. Ante tal cir-
cunstancia no hubo albergue en el que sus seguros duefios
no manifestaran el mejor de sus esfuerzos; la paja y la piedra
de uso corriente hicieron su arribo. Ixcotel desgarré sus ve-
nas y de su tierra se aport6 el rojo ladrillo que en diferentes
formas conformé los muros, cubri6 los pisos y con las vigas
dio abrigo a muchos “tios” que tras la Conquista padecieron
frio. Cudntos eran podia contarse con los dedos, pero todos
convivieron al sentirse hijos de la controvertida Conquista,
que por fortuna las autoridades asi lo entendieron. No habia
casa que, por regia o pequefia, no ostentara la verdosa plan-
ta del higo y de la rosa castellana. Aquellos trescientos cre-
cieron bajo el encanto de edificar respetando lineamientos
junto a empedrados monumentos, como lo habia propuesto
el jumérico soldado, que al lado de Herndndez de Cérdova
habia cruzado el océano sin pensar que su experiencia fuera
la ciencia que se empled para trazar ciudades donde se sem-
braron edificios, monumentos y casas sefioriales. Esa era la
pequeiia ciudad que crecia bajo la regia silla que da el poder
y maneja la economia; no fueron uno ni dos, ni cien afios
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los que se necesitaron para edificar la sefiorial ciudad de los
higos; tal vez fueron muchos més que el audaz castellano,
latino o valenciano necesité para hacer de esta regién la me-
jor de su estilo.

Cudntas mansiones se hicieron y cudntas crecieron a la
par de los templos. Ofiate convivié con el alarife que edificé
San Felipe. Villaraza construyé su casa junto al austero tem-
plo llamado en lejanos tiempos Lagrimas de San Pedro. Los
Pinelo y de la Vega, a corta distancia de la situada en peque-
fo risco, la de la imagen piadosa de la Sangre de Cristo. Los
Magro de la Estrella y José Maria Ortiz al igual que todos
adornaron con arcadas y fuentes que lucieran imprudentes y
majestuosas enmarcaran la suntuosa catedral. Pero también
habia otras, tan devotas como las anteriores, tan sefioriales
y aun mejores, como la de don Antonio Mantecén, vecino
de la iglesia de San Agustin y las Casas Reales. Las habia
pequefias, pero no menos nobles, que aun construidas con
adobes ostentaban en sus portales las mejores tallas, donde
se esculpian las hazafias de sus duefios; en ellas moraron
Orozco, Badajoz, Nufio del Mercado, Alonso Garcia Bravo,
el molinero principal don Tristdn de Arellano y tantos otros
que con su singular esfuerzo dieron cabida a todas las nece-
sidades de la existencia misma.

Mucho habia que comentar sobre el ser y las costumbres
de la antigua Antequera a la llegada de Morelos. Cierto, to-
dos sus antiguos pobladores ya no eran parte fisica de ella;
pero su legado espiritual y material se manifestaba en cada
uno de los rincones, ;cémo podian desligarse de aquellos
esculturales monumentos, los nombres de gentiles hombres
que lucharon con sin igual denuedo para evangelizar intrin-
cados pueblos? Ahi estaba Lucero de la mano con el genial
jumérico, o Alcdntara, que con mil tallas labré e hizo escuela
de su materia. De los naturales de la verde Antequera fueron
tantos que seria util hacer una lista de los beneficios que con
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tal inquietud fue necesaria. Cémo olvidar a aquellos viejos
herreros, Toméds de Lara, José Girén y José Cabrera, cuyos
trabajos férricos’® alcanzaran su mejor clase y hermosura de
sus tiempos. Charnelas,® pestillos, aldabas, enrejados, cerra-
duras salieron de las manos de los célebres mestizos Ma-
nuel Zamudio o el indémito Mateo Canieco, que andando el
tiempo fue tal su arte que formaron parte del prestigio que
escogid el dominico para participar en la regia construccién
del soberbio barandal de la escalera del convento. Pareciera
que se hubiera mencionado a todos, pero no puede faltar en
la lista de tan maravillosos artesanos aquel grupo de mu-
latos zalameros, que en el arte del yunque y el fogén eran
maestros, Manuel de Coca y Vera, Mathias de Quiroz, Ma-
nuel de Rojas, José Girén; formaron el conjunto de los pobla-
dores mulatos, blancos o mestizos que con la destreza de sus
manos dieron arte al regio material del que hoy gozamos.
Varios fueron, pero no podemos desligar en tan lejana
historia la construccién de la ciencia, donde la sapiencia del
dominico etnobotédnico Juan de Cérdova, enlaza aquellos
tiempos. Santo Domingo tuvo la mejor huerta, y de sus ma-
nos no solo salieron los injertos, también el dialecto zapoteca
lo aprendi6 con sutil destreza; hizo de él un vocabulario que
los evangelizadores utilizaron para el beneficio de uso diario.
Queda el caminar por las estrechas callejuelas, donde
crujiente desciende la carreta al compds del ruido musical
del serrote o la barreta. Se disfruta del saludo coloquial del
carpintero, del fortach6n herrero o de aquellas simpéticas
coquetas Mary Arias y Mary Rincén, que indiscretas en-
marcan su silueta con corto delantal de blanca tela. Cudn-
tas cosas debié encontrar Morelos: los soberanos portales de
esbeltas columnas y repetidos contrafuertes, donde muchas

5 Mezcla o aleaciones del hierro.
¢ Bizagra de puertas.
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veces debi6 cruzar cubierto de roida capa el genial Andrés
de la Concha. Todo cabia en aquella lujosa bandeja, donde el
esplendor de las letras, la talla o la pintura era el d4gape que
disfrutaba la sociedad de la época. Por supuesto que habia de
todo, desde el soldado poeta que evocaba las aventuras del
Amadis de Gaula,” o el sastre o el médico barbero que sabia
tanto de chismes como de medicina, donde entre puntada y
puntada en la amena charla debieron conjugarse las diferen-
cias que habia entre fray Pedro y aquel corregidor que, en
cosas de dinero, no perdonaba a nadie. Cierto, en Antequera
todo se habia conciliado, hasta pudiera comentarse que era
espléndida jaula de metal preciado, custodiada por impo-
nentes montafias que, cual guardianes legendarios, celosas
impidieran el paso del extrafio o el malévolo que iluso pre-
tendiera cambiar las costumbres de sus moradores. Fernan-
dez Fiallo® no convivié con Nicolds Afora, ni Juan Matias!’
con Miguel Cabrera,"! pero tanto los unos como los otros
fueron personajes de su tiempo, que tras singular intento es-
culpieron con sus nombres las notas musicales, las madonas
celestiales o las obras materiales que se erigen imponentes,
pretendiendo hurgar la béveda del cielo.

Catedral, San Felipe, San Agustin, La Soledad permitieron
que, en las piedras generosas, verde o rosa, se esculpieran sus
fachadas con efigies medievales. Donde la mesura de sus per-
sonajes se deteriora con el paso del tiempo, los montes cam-
biaron de follaje sin alterar su mullido paisaje; Atoyac cambi6
de cauce, por la idea pretenciosa del genial Caballero que,
ante tal suceso, agradece generosa la provincia.

El mds célebre de los libros de caballerfa, autor anénimo del siglo X1v.
Fildntropo portugués.

Corregidor espafiol, constructor de las Casas Reales.

10 Misico y compositor indigena.

Pintor mexicano, fundador de la Academia de Pintura Mexicana
(1695-1768).
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Antequera se habia fundado en espacios singulares, el
hombre del Andhuac y el de lejanos mares la habia cons-
truido en el mejor de los lugares. Asi transcurri6 el decur-
so que relevante prodiga a tan diversas personas. Donde la
opulencia fue parte esencial de su progreso se habia con-
tendido con arrojo sin dejar pendientes; donde los candidos
no tuvieron cabida y se volvieron eternos penitentes de la
época. Cudntos corregidores fueron, diez, quince o tal vez
mads, pero cudntos de ellos por su generosidad y sapiencia
registrd la historia; quizd pudiera hacerse corto o largo catd-
logo e insertar en ella sin menoscabo alguno a Juan Nufiez
Cedefio, Albornoz o Leén Romano, sin pretender dejar en el
recodo a Diego de Ceballos, a Juan Céspedes, Espindola o
Avendafio, donde la palestra' fue parte de su entrega y por
la comunién de ellos convergieron en el intervalo de la noche
el mdgico derroche de la diadema que hoy se nos escapa de las
manos.

El epilogo" de la sefiorial y sosegada ciudad de los higos
estaba escrito; vientos huracanados descendieron gélidos,
desgarradores por las eternas cafiadas de Tanilaonayaa y
Ecatépetl; el encono transformé su entorno y cual ldgubre
emisario, al insurgente le cedieron por siempre su galano
espacio.

2 Lugar donde se lucha y donde se celebran ejercicios literarios publi-
cos o se discute sobre cualquier tema.
13 Recapitulacién de todo lo dicho, tiltima parte.



L os amarillentos cirios iluminaban precariamente el re-
tablo del austero templo del pueblo del ex Marquesa-
do, cuando el rezo de los pocos feligreses fue interrumpido
por el extrafio ruido producido por la caravana de carruajes
que, impetuosos, hacfan su necesario arribo, cruzando el le-
gendario paraje donde don Hernando dividi6 el paisaje para
limitar Antequera de la mano férrea del capitdn Alvarado.
(Quiénes son y a que vienen?, es la ingenua pregunta del
procaz sacristdn ante la ausencia del cura. Bajo el frondo-
so follaje descienden, estiran las piernas y los entumecidos
brazos, y sacudiendo las capas, las puntas por el hombro se
pasan. Ante tal suceso se arma la algarabia de la escasa chi-
quilleria, que por ser hora no muy temprana ya se ha guar-
dado en casa.

El viejo aduanero, con paso mds que lento, ante los inso-
lentes rapaces con el bastén se abre paso y con voz mds que
segura les pregunta cudl es su causa.

—Venimos de Espafia —es la contestaciéon que por res-
puesta da aquel gentil hombre que de reojo observa a la
hermosa aldeana que al anciano hace compafifa; éste se da
cuenta y por supuesto se irrita ante la coqueta sonrisa de la
que parece ser su hija. Todo es parte de este cuento, donde
el escaso vecindario ve transitar de continuo al malencarado
soldado o al humilde arriero, que desde el lejano Acapulco
conduce a sus bestias. Ante tal atraso descienden las nanas 'y
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uno de los palafreneros' en la garita pregunta si la distancia
es mucha para arribar a las Casas Reales. El guardia come-
dido da respuesta:

—Caballeros, si montdis ahora podrdn en escasos minu-
tos estar en ellas.

Prestos parten ante la indagatoria mirada de los vecinos
que, extrafiados, se preguntan quiénes serian esas personas que
por tanta servidumbre y varios jinetes se hacen compaiifa.
El latigo rasga el viento y esto provoca que ante el silencio de
la pardeada tarde se inquieten los perros, y sus incontables
ladridos se agregan al rechinido de las ruedas y se azoran
al brincar las chispas que se provocan al roce del reciente
empedrado. Prestos cruzan por el concurrido mesén, y al
trasponer la silueta del soberano templo de la Inmaculada
Virgen se santiguan devotos, haciendo ruegos y fervorosos
votos por haber llegado venturosos, sin lamentar tropiezos,
ni sucesos aviesos.

En la esquina que conforman las calles del Oratorio y el
venerado templo de los filipitenses la comitiva al fin se de-
tiene, y del empolvado carruaje desciende la juvenil sefiora,
quien por linea directa procede de la familia de la extinta
dama dofia Maria Escalona y la Fragua. ;Cudntos afios ha-
bian transcurrido desde que aquella lujosa mansién habia
cerrado sus puertas? Cien, quizd mds, quién lo sabe; pero ese
dia, ante el rechinar de los zaguanes, se abren nuevamente
sus ancianos portones. La decena de sirvientes recorre apri-
sa, muertos de risa ante los desgarrados pasos de la rolliza
ama de llaves; al ascender las escaleras encienden candelas,
bujias y cirios, que insertos en lujosos candeleros iluminan
los espaciosos salones, descubriendo el salterio o la encorva-
da arpa que, con diversas notas musicales, debié propiciar
suspiros en diversos tios de la lejana Europa.

! Criado que lleva el freno del caballo.
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Pasaron los dias, y gracias a los curas que por largo espa-
cio la habian cuidado, todo estaba en magnifico estado; se
limpiaron los espejos y por arte de magia de ellos brotaron
innumerables reflejos; se colgaron los cuadros, relumbraron los
candeleros; y en los cuatro pasillos se colocaron los tiestos.
La regia mansién surgia soberana, lujosa como en lejano
tiempo. Entre la aristocracia corrié la noticia, los abuelos
comentaban que la nueva duefia era tan hermosa como la
leyenda hablaba de la antigua ama; asi nuevamente desfila-
ron por los corredores nuevos amigos que a tan lujosa casa
dieron nuevos brios. Resoné la envejecida aldaba que con su
golpe impertinente llamaba la atencién del noble vecindario
que por afieja costumbre veia pasar con frecuencia lo mismo
al sefior de la curia o al que portaba quepi o al del soberano
birrete. Ese dia abri6 de par en par sus sefioriales puertas.

Es su cumpleafios y, como antafio, hay que festejarlo. Va-
rios festones engalanan los arcos y en sus espléndidas mesas
opulentos ramos de rosas son el sabio regalo al olfato. En las
calles del Oratorio y San Felipe da principio el esperado acto,
como antafio su tfa. Los palafreneros acomodan los carrua-
jes de los distinguidos personajes que osados concurren, ig-
norando las recientes heridas que el porfiado insurgente ha
originado en Oaxaca y que soterrados® esperan el motivo
para cobrar viejos motivos, pero esto no parece importarles
y a pie o en briosos corceles transitan por la gran explanada,
ante la enfadada mirada del insurgente que ha venido de
lejos a cobrar a estos viejos su continua crueldad e insolente
dispendio. Hay uno que observa y colérico se frota las ma-
nos; los ojos rasgados de Basilio Zambrano, rojos de ira cual
pérfida serpiente, no pueden contener su enojo, y sabedor
de este asunto a Morelos piensa hacer el comentario de tan
ingrata patrafia.

2 Escondidos.
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El sarao® da comienzo al arribar los singulares invitados,
austeros personajes de acicalados trajes cruzan el portal de
la casa; asi llegan el doctor José Ibafiez de la Corvera, don
Miguel de Goytea y Manero, el dominico Aparicio, los Vi-
llaraza, don Manuel Iribarren, don Felipe Iguanzo —al que
dias antes Morelos habia desposeido de inmensa riqueza y
que con necias palabras habia ofendido—, los Mimiaga, el
alférez* real don Mariano Magro, acompafiado de su her-
mana Bdrbara —la que hacfa poco habia enfrentado con
José Maria—. Pareciera que todos se hubieran reunido bajo
el esplendor de la bondadosa dama, que aun anciana tenia el
don que su fascinador apellido aderezaba aquella caterva
de aristécratas engreidos. De improviso la reunién se vol-
vi6 incomoda, la dogmadtica® persona de don José Murguia
y Galardi, el nuevo intendente, hizo su arribo del brazo del
sefior Villasanta y de don Antonio Mantecén, que en alegre
charla con el carismatico José Micheltorena comentaban so-
bre el mentado asunto en el que Morelos pretendia cambiar
el impuesto al portador del insecto productor de la grana.

El arribo de Morelos a la sefiorial Antequera habia abier-
to viejas heridas, olvidadas rencillas que parecian cobrar
nuevos brios; no todos los ahi reunidos estaban de acuerdo
con los nombramientos de aquellos sujetos que sin ningtn
recato hacia rato habian ofrecido a Morelos los viejos cauda-
les de la sefiorial Antequera, como era el caso del fraile Apa-
ricio, que aun sin ser suya puso a los pies de la insurgencia
la inmensa riqueza de la que era custodio el templo de Santo
Domingo. ;Qué perseguia Aparicio con ese desplante? El no
era patricio, quiza en ese momento el principal de un templo

Reunién en que hay baile y mdsica.

¢ Oficial que llevaba la bandera en la infanteria, y el estandarte en la
caballerfa. Persona que costea una fiesta.

> Actitud de aceptar como incontestables los propios puntos de vista.
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de Cristo, pero nadie para disponer de la fortuna que ahora
disfrutaban aquellos patanes.

Este era el reclamo que sin ningtin empacho le hacian el
doctor Ibdfiez y don Miguel de Goytea y Manero:

—Esos objetos tan preciados no son suyos, y si su méxi-
mo orgullo es disponer de ellos, estd usted muy equivocado.
Recuerde que esas preseas son el pago a un beneficio divino
que obtuvieron diversas personas en épocas remotas, que
ahora ignotas no podemos recordar sus nombres.

—DMe parece que estamos mal —Es la docta palabra que
expresa el licenciado don Miguel Maria Mimiaga, a quien de
asesor no ha mucho lo ha nombrado Morelos—. Son tiem-
pos dificiles donde la palabra libertad estd en continuo uso,
y desdichadamente quieren utilizarla como instrumento
de su pretendida lucha; lo cierto es que la nacién no puede
ser ajena a los cambios, como hace alusién en su prédica el
ilustre Abad y Queipo. Todos aqui somos de alguna manera
traidores y pocos redentores de la causa que abandera More-
los. No es su ideal lo que nos mortifica, y no porque su causa
no sea sana y justa; lo que nos incomoda es su persona, su
piel morena, su actitud altanera, prepotente y grosera; pero
eso no debe tener importancia, pues ya ven, sefiores, cudn
inocente ha sido; ahora con tan ostentosos nombramientos
estd en nuestras manos. Quién es Rocha o el maléfico Zam-
brano, acaso podemos compararlos en sagacidad y sabiduria
con el sin par sefior Murguia y Galardi. No, sefiores, Morelos
es un luchador social, honesto, inteligente; pero también un
ser humano a quien le gusta el triunfo y el brillo, disfruta el
tabaco, pero tampoco le disgustan las mujeres y el vino. Por
todos es bien sabido el escdndalo que ha provocado su rela-
cién marital con Francisca, la sobrina del alcalde del cuartel,
José Maria Ortiz; claro, debemos ser cautelosos y no presun-
tuosos al pretender que todo esté de nuestro lado; debemos
ser muy cuidadosos de Félix Ferndndez, este joven militar
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piensa a lo grande y, modestia aparte, me parece que es uno
de los baluartes de esta contienda.

Cuéntas verdades no se dijeron y cudntas no se calla-
ron, pero todos guardaron silencio cuando se mencionaron
los nombres de Gonzdlez Sarabia y de Bernardino Bonobia.
En las Casas Consistoriales la situacién se habia vuelto in-
cémoda, Morelos, por boca de Zambrano, se habia enterado
del sarao que se daba a corta distancia, en casa de la sefiora
Escalona. Se quedd pensativo, en sus pequefios 0jos se no-
taba el brillo y en su moreno rostro se dibujé una mueca de
intimo desengafio.

—C6émo ve usted, capitdn Ferndndez, a tan suculento
agasajo no fuimos invitados, o tal vez el billete se quedo per-
dido en algtn rincén de la estancia.

—No nos estiman, para ellos no somos gente de prestigio,
sino aves rapaces —refuta Bustamante, quien no distante en c6-
modo divan disfruta de la conversacién de don Jacinto Varela—.
No debemos tomarlo como afrenta, sigales su excelencia la fun-
cién, pero recuérdeles que usted pone la condicién de esta esce-
na, y que esto no es precisamente una obra de teatro.

—:Qué dia es ahora? —sutilmente pregunta Morelos,
que sabe la historia de la vieja casona.

—Viernes —contesta Terdn.

—Pues bien, sefiores, es afieja costumbre que a esa regia
mansién este dia concurran los pobres a comer de limosna;
entonces, hay que dar gusto a tan distinguida sefiora, que al
parecer por sus afios se ha olvidado de tan memorable usan-
za. Saque de prision al notario Arango y al pintor Venancio,
quien por asiduo a la copa siempre estd guardado. Sefiores,
hay que dar gusto a tan distinguida dama, que en buena
hora debe conservar tan afiejas cuestiones —y sentenciando
dice a Terdin—: Evite que se pronuncien malas palabras de
la tropa que concurre; al contrario, quiero que se festeje con
singular alegria la bondad de tan noble sefiora.
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—;Cudl serd el acto del que dard fe el notario Arango?
—pregunta don Nicolds Bravo.

—Muy sencillo, anotard en el libro de actas que donde
comen los ricos también pueden alimentarse los pobres; y
Venancio, nuestro pintor, en lticido bosquejo, dard por hecha
la escena memorable que se vivid este dia. Asi, a buena hora
concurren al regio portén el insufrible ladrén y el vilipen-
diado indigena, ante la forzada sonrisa del criollo espafiol
que no puede ocultar en sus resecos labios un gesto de ira.

El Generalisimo habifa sentado sus reales en la casa del
espafol Simén Villegas, y a ella diligentes acudieron el hu-
milde artesano, el préspero quincallero, unos a contar sus
penas y otros a fingirse escasos para no ser parte de los tri-
butarios que en larga lista el insurgente habia inscrito sus
nombres. Asi comenzé la farsa que, cual alegre comparsa,
desfila medrosa al despuntar la aurora. José Maria estd al
tanto de todo, lo mismo del pequefio chisme o de los condi-
mentos que en la cocina utiliza dofia Josefina, la mestiza que
le hace el servicio.

También se entera del milagro del Sefior de la Columna,
que en piadoso acto puso a buen resguardo la vida del noble
caballero don Agustin Olmedo.

—S5i, sefior —le dice la eterna beata que esa tarde le hace
compafiia a la emperifollada sefiorita que curiosas lo visi-
tan—. Si, su excelencia —terca le insiste—. Esto no es un
embuste, ni mucho menos leyenda, es un suceso que por au-
téntico debe relatarse.

Ante tal insistencia, el noble insurgente lo toma con calma
y ante tan empefiosas damas en cémodo sillén se arrellana.

—LEra muy de madrugada cuando el sefior Olmedo Idea-
quez de su alcoba se retira, llama a sus criados, aquellos que
por afios le han hecho compaiiia; a los mds viejos les encar-
ga el almacén de pafios y telas finas que tiene instalado en
la esquina del portal del Sefior, a un costado de la plaza de
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Cantaros. Todo el pueblo sabe de las muchas virtudes que a
este noble anciano concurren, lo mismo recibe al pobre que
al rico en su casa, y aunque no pertenecia a la aristocracia,
ésta le guardaba respeto y los mds de ellos aprecio por el
gran esfuerzo que hizo para amasar tan cuantiosa fortuna;
pero como si fuera cuento, en la esquina siguiente tenfa un
incipiente negocio el quincallero don Pedro; éste, con o sin
quererlo, fue alimentando su mente de diabdlicas ideas ante
la prosperidad de su vecino, que con tanto tino llevaba el
negocio. Don Agustin a diario muy comedido saludaba a
Berruguete, que haciendo honor a su desgracia también ese
feo apellido llevaba. Asi transcurri6 el tiempo, don Agustin
saludaba y Berruguete lleno de envidia contestaba, y para
sus adentros comentaba: “Al sefior Ideaquez hay que aguarle
la fiesta”. Haciéndose el distraido, muchas veces lo habfia se-
guido para saber sus costumbres y asi poder idear la forma
de eliminarlo. El bondadoso Olmedo, como todos los dias, se
acerco al Sefior de la Columna y después de fervorosa ora-
cion besdle las manos; este tan sincero acto se llevaba a cabo
todas las mafianas y, por supuesto, no pasaba desapercibido
a tan malsano individuo: ‘jYa sé! —dijo para sus adentros—: a
esa imagen pondré veneno en sus manos’.

“Al sefior Olmedo dias antes le habian llegado noticias
de que, en la capital de la Nueva Espafia, muy grave se en-
contraba su querida hermana, por lo que esa alborada dispu-
so su viaje, se despidi6é de su familia y en cémodo carruaje
emprendi6 tan largo camino; asi cruzé por el convento de la
Compafiia y, como era su costumbre, al Sefior de la Colum-
na visit6 antes de irse. Ante él, con grato fervor se arrodill6
y humilde, a la sagrada imagen toc6 las manos y, cuando
intento besarlas, sucedid el milagro: el Cristo lentamente las
retird. Ante tan inusitado suceso, de los cansados ojos del
anciano brotaron copiosas ldgrimas y entre repetidos sollo-
zos pidi6é perdén ante el temor de que algo mal haya hecho;
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pesaroso, a grandes voces llamé a su cochero, y con él lleg6
al cercano convento de la Compaiiia de Jestis; al sabio jesuita
con entrecortadas palabras le comentd el extrafio suceso. En
ese comentario estaba cuando a gritos pidi6 ayuda el criado
del malsano Berruguete, quien revolcdndose en el piso era
prisionero de la muerte. El fraile al criado le pregunta: ;Qué
sucede?’, y éste inocente le contesta: ‘Si tan sélo le di un vaso
de cristalina agua, que después de lavarse las manos quiso
tomarse’.

“Lleg6 el alguacil y, por supuesto, el farmacéutico, quie-
nes dieron fe de que el infeliz Berruguete ya estaba muerto.
Dias mds tarde se supo del lio que aquel diabdlico tio habia
fraguado. En la trastienda habia preparado el brebaje con
que al Cristo las manos habia untado, pensando que Olme-
do, al besarlas, emprenderia el viaje al lejano paraje a hacer
comparfiia a sus deudos. Asf regresé gustoso a su negocio,
sin saber que su mala idea le haria presa de una mala juga-
da: a su criado pidié un vaso con agua, y éste por perezoso
no lo habia lavado, sin saber que su amo, para su mala suer-
te, en ese recipiente el maléfico brebaje habia preparado”.

Un viento frio recorre la provincia, pareciera que se her-
mana a la serie de noticias que pesarosas provocan al Gene-
ralisimo un dejo de tristeza y denotada melancolia.

—No era lo que esperdbamos, Benito, nuestros ideales
no se comparten; pareciera que a nuestros vecinos no les im-
portara el ultraje en que por afios han padecido. ;Qué quie-
ren?, no lo concibo, y a Dios imploro porque esta contienda
se entienda, se razone y nuestros ideales, que son tan validos
y nobles, no se cuestionen. jQué pronto se olvidaron de Tru-
jano, de la sangre del verndculo,® que también humano ha
trillado el camino, intentando un mejor destino! Quizd me
equivoqué con Sarabia y el pequefio Barrientos, pero no creo

¢ Doméstico, propio del pais.
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que los dos sean el culto, que esta noble provincia les sirva
de escudo para que sin ningtdn fingimiento nos debatan. En
cada incierto peldafio que hay a nuestro paso tengo miedo,
Benito, ante el tenor de que hayamos sido utilizados e im-
prudentemente hayamos comprado querellas que tal vez no
sean las nuestras.

Los dos se quedaron callados y fuertemente se dieron
las manos.

La plaza de Cantaros luce su alegria, ante la algarabia
que produce el saltimbanqui, que distante ha llegado a ale-
grar el cortejo de la cotidiana danza, que por ser la festivi-
dad de la santa patrona tan amena avanza. Desde las Casas
Reales, Morelos observa los cantos, los altillos” de flores de
tan diversos matices de la inocente escena y de sus negros
0jos brota imprudente el escaso llanto del cura que, sin nin-
gun recato, lleno de arrebato, se incorpora a la alegre mu-
chedumbre que convoca al vecindario para rendir culto a
tan célebre sefiora.

Por primera vez José Maria se siente en su ambiente,
compartiendo con tan sencillas personas sus afiejas costum-
bres, que tras incontables cumbres quedaron en su lejana
provincia; evocé la humildad de sus padres, sus insistentes
consejos, que ahora de tan lejanos vienen a su mente, para
sortear paso a paso el constante embarazo de que ha sido
objeto en la dspera Antequera.

Tomado del brazo de Rocha y de Zambrano asciende el
camino, donde procaz campesino le besa la mano; éste no es
un indio cualquiera, sus extrafios ojos verdes lo mortifican,
lo inquietan y de sus delgados labios, cual suave susurro, las
inciertas palabras que pronuncia:

—Tranquilas aguas serdn el preludio de tu muerte.

Canasto de carrizo.
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Morelos queda impdavido. No es miedo el que lo invade,
ya que él sabe que su lucha tal vez culminard con el ingrato
ajetreo que pagan las luchas, que siempre se enlaza con el
ingrato deceso. José Maria, sonriente, le pide algunos reales
a Zambrano y éste, ante inusitado suceso, se desprende de la
pequena talega. Consternado, el General le dice:

—Dale algtin real a este impertinente agorero.

Zambrano no lo entiende.

—;Cudl anciano? —le pregunta, ya que a su lado sélo
un enorme mufieco de carrizo forrado de papel de china de
diversos colores gira vertiginosamente.

Los dias siguientes transcurrieron sin incidente, los eu-
ropeos les han cerrado sus puertas aun a aquellos que guar-
dan viejas rencillas con los gachupines.

—No quiero saber nada de ellos —comenta la sefiora
Madelaine Reymon de Voisin, a quien don Eugenio Lanson,
de Paris, ha tenido en alerta—. ;C6mo quieren ganar simpa-
tia con las tropelias que cometen todos los dias. Saquearon
almacenes y han causado destrozos hasta en las pequefias
tiendas, son tan bajos y ruines que disfrutan como los canes
después de los festines. Mire el atropello que acd cometie-
ron, no sélo rompieron batiles y espejos, desprendieron tapi-
ces y alfombras, y en los pisos de la sala hasta sus necesida-
des hicieron. ;Quiénes son estos léperos? Por Dios ;de dénde
salieron? —pregunta la sefiora del sefior Voisin al coronel
Ramén Sesma, que sin ningtn reparo también los condena.

—Los mads son indios flecheros que se habian unido a
Morelos, a su paso por Tlapa — contesta, lleno de prudencia,
quien también se habia unido a esa turba, que como basura
bajé por los cerros.

—No lo entiendo, coronel. Cémo pudo tomar decisién
tan absurda, siendo la suya tan ajena a las pretensiones de
este atajo de bribones.
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—Exctseme que la contradiga, pero quizd algin dia, mi
queridisima sefiora, entenderd usted mis razones —Asi en
silencio, y con comedido respeto, prosiguié el comentario—.
La presencia de Morelos en Oaxaca es s6lo un accidente y
no la solucién a este embarazo, que por largo espacio he-
mos sido dependientes del gobierno del rey don Fernando.
Es momento que esto se acabe, pues como usted bien sabe
es cautivo del gobierno de Francia y, ante esta situacién, no
debemos ser indiferentes, debemos separarnos de Espafia;
pero con suficiente cautela para no caer en las manos del ve-
cino que sin ningtin remordimiento avanza extendiendo sus
ya de por si extensos dominios. Europa nos ha ofrecido el
recurso, pero no debemos ser ilusos al pensar de sus inocen-
tes pretensiones, no sefiora mia. Son naciones que quieren el
confite completo, no sélo la escasa tajada; su pais nos acecha
con anhelo y el Ledn inglés mira con recelo las acciones del
galo y del norteamericano. ;Se imagina usted si cayéramos
en manos de judios, irlandeses o gente de maléfica calafia?
Espafia de cualquier manera es nuestra madre, ella comulgé
no soélo su idioma, también su religion y su historia, con-
vivi6 con el nahua, el mixteco y el maya y de las dos sali6
el mestizo, que sélo sabe de Dios, sefiora, porque en su in-
mensa sabiduria sabrd por qué lo hizo. Aun asi seguiremos
siendo esparioles, indigenas o criollos, pero anhelamos un
gobierno independiente, donde el recurso, de quien proven-
ga, sea para calmar los males o los soberanos andares de los
que educan, de los que gobiernan y de los que en la soledad
piensan que ha sido suficiente. No haremos de lado a Ne-
brija o a Cervantes, y por supuesto tampoco a franciscanos,
jesuitas o dominicos, y mucho menos a aquellos aventureros
que ilusos lucharon paso a paso con las venas desgarradas
para hacer de estas provincias una nacién que ahora merece
respeto. Toda revolucién tiene sus efectos y tal vez con el
tiempo se comprenda que hay que dar sepultura en el mis-
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mo lugar a sus generosos muertos; la sangre correrd a rau-
dales, blanca, criolla o mestiza, pero al fin roja, manchard el
encaje o el humilde huipil que hard de esta provincia una
nacién sin distingos.

Sesma parti6 de la intrincada Villa Alta, quiza contempl6
las estrellas y al Cempoaltépetl lo tuvo cerca, donde tras in-
grato camino se llega a la cumbre para venerar las sagradas
pisadas del legendario Quetzalcéatl o las de Santo Tomds de
Aquino. La mafiana luce fresca y una afligida dama se acer-
ca a la casa de Simén Villegas. No llega en carruaje, ante el
ultraje de que puede sufrir por parte del sujeto que guarda
la puerta. Lleva un mes insistiendo, pretendiendo una en-
trevista con Morelos; ella no viene a implorar por personajes
que ya son difuntos, sélo quiere el salvoconducto para par-
tir de Antequera y dejar de portar el luto por sus amigos y
hermanos, que mano impia acabé con la alegria, esa tragica
alborada. Cémo olvidar aquella larga lista de jévenes que,
aun sofiadores entre gritos y humillantes empujones cual
miseros ladrones, partian maniatados; cudntos eran, eso no
importaba, s6lo habia un delito que se les cobré con tanto
encono, el que su madre los hubiera parido incierto dia en su
querida Espafia; ahi marchaban aprisa los Carbo, los rojos
Salmerodn, el pequefio Simén de la Cajiga, los Heras Ignacio
y Zacarias, los dos Maqueos, que por tan rubios y guapos les
apodaban los efebos. Nadie llora, ya que saben ahora que,
contra lo que diga Morelos, ellos no son intrusos. Nadie se
inmuta y pareciera que por el contrario, disfrutan de la ira
del hombre de sucio paliacate, vestido de negro. Una vieja
sin temor se arroja, cruza las filas y a su nifio Pantoja, con su
humilde reboso lo arropa. Alli van los Tatija, los Gonzélez
Renero, los Isassi, los Regules de Santoya, los Zertuche, un
Allende y un Valverde y Medero. La marcha principi6 ahora
muy temprana, y tras el polvo se perdieron en el tiempo y
lo abrupto del camino; la larga caminata no sali6 barata, los
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mads de los imberbes murieron olvidados tras las piedras del
sendero, todos padecieron como antafio sus ancestros. Na-
die sabe dénde reposan sus famélicos cuerpos, tal vez una
lejana mafiana las viejas nanas cubrieron sus demacradas
personas y volaron con ellos perdiéndose en los cielos. Todo
fue tan cruel y villano que hasta el impasible Guadalupe
Victoria no pudo olvidar la hora y lleno de dolor y mortifica-
da congoja lloré a las puertas del soberano templo.



D ofla Micaela Fronteaura habia solicitado, desde sema-
nas anteriores, audiencia con Morelos. Como dijo en
un principio, lo tinico que deseaba era ausentarse de Oaxaca
y reunirse con su esposo, el intendente Izquierdo. Esa ma-
fana la suerte estaba de su lado: don Ramén Sesma, su afor-
tunado tio, habia intervenido en el asunto y habia logrado al
menos que el Generalisimo la recibiera. Ascendi6é de prisa
ante la burlona risa de la tropa que reposaba en las baldo-
sas, por supuesto no faltaron las obscenidades ni las malas
palabras. No hizo caso de nada, ante la insultante mirada
del guardia que de mala gana la conducia a la alcoba donde
despachaba el hombre obscuro, que portaba camisa breta-
fla, pantal6n de pana y chaleco de pafio; lo saludé sin reser-
vas y después, tras incomodo silencio, el hombre levanté la
cabeza, sus verrugas cerca del cuello las cubri6 al instante,
con ligero movimiento tomé la montera de seda y se cubrié
molesto.

—Sé cudl es el motivo que la aqueja —Groseramente la
increpa.

Dofia Micaela, confusa, inocente le pregunta:

—Es usted Morelos?

Aquel rostro obscuro y severo la recorre de pies a ca-
beza, no puede entender que la arrogante mujer no supiera
distinguir a la persona que tantos comentarios habia des-
pertado en Oaxaca.
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—Sabia usted que su esposo dio la infame orden de fu-
silar a trescientos prisioneros, por exigir un derecho que his-
téricamente les corresponde?

—No sé de qué me habla —responde dofia Micaela—.
Porque, si de muertes se trata, creo que no hay lucha, por
muy justa que sea, que justifique la pérdida de vidas, por muy
pérfidas que éstas sean.

—Bueno, dejemos el asunto, que a ningtn buen punto
nos lleva —dice Morelos.

—S1 hay un punto, sefior cura, y en el que todos aqui
coincidimos: usted nos llama intrusos porque cree que ilu-
sos pretendemos hacer de Antequera nuestra pequefia pa-
tria. No, sefior cura, aqui nacimos y aqui crecimos, y nues-
tros abuelos abrieron el camino para que personas como
usted y como yo tuvieran idioma, religiéon y un plato de
abundante comida. No, sefior Morelos, no soy una persona
iletrada, ya que estudié, en el convento de las capuchinas,
latin, gramaética, literatura, y por supuesto la historia de la
mencionada Conquista. Sé de las artimafias de que se va-
li6 don Hernando, y de la cruel ignorancia de Motecuzoma,
(0 acaso trescientos, setecientos o mil espafioles, lldmeseles
bandidos, caballeros o simples fulleros, hicieron la Conquis-
ta? Claro, no podemos excusarlos de la matanza de Cholula,
ni de su triunfo en la distante homérica Otumba, porque és-
tas fueron paralelas, y para ello contaron con un universo de
almas que clamaban venganza contra el verdugo legendario
que de Tenochtitldn habia hecho su sangrienta morada, don-
de a unos privaba de sal, algodén y otros objetos, mientras
que a otros les exigia personas so pena de muerte, e inconta-
bles adornos de colorida pluma. Cuantos se unieron en esa
contienda, que a gritos movié conciencias, el mixteco y el
zapoteco, recordaron hechos que estaban frescos en su me-
moria; el tlaxcalteca, el otomi o el cempoalteca echaron de
menos a los que a través de los siglos en los teocallis de la
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gran ciudad habian sido sus incontables muertos. No, sefior
Morelos, me parece que bajo tales circunstancias no pode-
mos culpar a nadie; usted dice que lucha por la emancipa-
cién de sus indigenas y, sin embargo, luce usted tan elegante
y soberbio como el virrey don Félix Maria Calleja —Morelos
guarda silencio. A su asistente ordena el mencionado salvo-
conducto, y extendiendo la obscura mano, a dofia Micaela
hace referencia:

—Vaya que sabe usted de historia. Tome usted este do-
cumento y vaya por buen camino, y que Dios mantenga
cerrados sus imprudentes labios.

Meses después, tras penoso recorrido, dofia Micaela se
reunié con su esposo en la antigua Guatemala. La situacion
para Morelos en Antequera desde un principio habia sido
dificil; s6lo un pufiado de criollos y un par de curas desho-
nestos, que por ser mestizos no disfrutaban de las mejores
parroquias, como era el caso del didcono Ordofio y el padre
Velasco, mafiosamente se le habian unido. Incluso la plebe,
que otrora habia celebrado su arribo, se encontraba molesta
ante la incierta conducta de esta persona, que dice y se con-
tradice a cada momento. Algo extrafio se habia apoderado
del Generalisimo desde su arribo a la sefiorial Antequera:
el despiadado saqueo, su falta de tacto en el fusilamiento de
notables prisioneros, como fue el caso del general Antonio
Gonzélez Sarabia, quien poco o nada sabia de la marcha de
Morelos hacia la verde Antequera, quien de paso a la capital
del Andhuac se vio comprometido a defender aquel hermoso
pais en el que habian echado raices. El hombre del Andhuac
que, luciendo tan soberanos penachos, se habia quebrado en
pedazos para construir la monacal ciudad de los higos.

—:Qué pasa con José Maria? —Se preguntan sus cerca-
nos y sinceros correligionarios—. No es el luchador incansa-
ble que enarbolé siempre tan nobles ideales; pareciera que en
su corazon fuera alimentado por una insaciable sed de ven-
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ganza y pertinaz encono contra todo lo que, siendo espafiol,
peninsular o cualquier ciudadano que tuviera fisonomia o
marcado realismo de ser europeo, debia ser ofendido —Esto
era gravisimo para el ciudadano comdn y corriente, ya que
muchisima de su gente no era diferente de las personas que
en mente el sacerdote tenfa. Esta situacién causé gran preo-
cupacién y alboroto, ya que muchos de éstos encontré en la
culta ciudad de Antequera.

Oaxaca era una provincia espafiola rodeada por legen-
darias montafias y dos serpenteantes rios. Todo fue confu-
sién y espanto la mafiana cuando fue fijado aquel penoso
bando que tanto ofendié al pequefio Barrientos. Cémo era
posible que todos los vecinos, viejos, jovenes y aun nifios
debieran portar la cucarda nacional blanca y azul, so pena
de prisién y escarnio. “Esto es degradante y por demds in-
sultante”, fue el comentario que indtilmente se hizo la gente
de barrio y del humilde vecindario; pero eso no era todo,
habia que denunciar al amigo, al hermano o al cercano veci-
no que buscara abrigo. “Esto es inaudito. ;jAcaso piensa este
hombre que somos viles soplones? Aqui somos gente de ley,
creemos en Dios y respetamos al rey”. “Que busque entre
sus miserables, que como bestias defecan en las calles, ellos
que son de su calafia deben estar acostumbrados a tan inno-
bles actos”, fue la opinién del carpintero, del sastre o el pelu-
quero, que indignados no comulgaban con las acciones que
como maldiciones habian asolado la antes tranquila provin-
cia. “4Cémo puede estar tan equivocado?”, fue el comentario
que pesarosos se hicieron sus mds intimos correligionarios,
quienes no veian con agrado las multiples dadivas que en
forma desordenada ofrecia a jefes y oficiales que, en afdn
y escandaloso derroche, se empefiaban en plan destructor
lapidar la riqueza fabulosa por el simple hecho de haber sido
acumulada por aquellos que, después de innumerables pe-
nas, eran llamados extranjeros. Todo parecié conjugarse en
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un mismo y desagradable asunto: el despilfarro y la pésima
administracién del cuantioso despojo que el caudillo, con
ojos desorbitados, tuvo en sus manos; nada se encauzé de-
bidamente y voluminosas sumas de oro y plata le hicieron
compaifiia al lujoso menaje que en incierto paraje se esfuma-
ron para vergiienza de la causa que enarbolaba el adalid de
la insurgencia.

Parecia que todo se le escapaba de las manos. Las pa-
siones se desataron y se hicieron parientes cercanos de las
ambiciones y los felones' celos infiltrados en los mandos
medios, ante la doliente inquina por ciertas prebendas y as-
censos que los hacian sentirse relegados.

Nada marché como el caudillo tal vez habia previsto. An-
tequera no era Acapulco ni Cuautla, ni mucho menos la heroi-
ca Huajuapan. Era una ciudad de perennes tradiciones, leal a
su ley aristocrética y sefiorial como pocas, donde la groseria
de su tropa se topd con la inquisitiva observancia del indi-
gena de Oaxaca, que no temia al hombre de Europa y que se
enfrentaba con él cudndo se sentia mal o éste lo provocaba.

Oaxaca era distinta, opulenta y distinguida, y por su-
puesto esto le molestaba; el clero sélo en apariencia lo se-
cundaba, Ibanez de la Corvera en varias ocasiones se lo de-
mostro.

La clase alta se le mostraba indiferente y la clase media
se sentia ofendida ante la serie de sucesos bochornosos que
el caudillo pretendia imponerles por diaria tarea; ellos no
eran soplones ni vergonzantes ladrones para comulgar con
tan degradantes ideas. ““Denunciar’, vaya, qué insolente pa-
labra. ;Acaso cree que somos alimafias para buscar bajo las
piedras al hermano o aquel que tiene diferentes ideas? Vaya
que es insolente y muy poco prudente”, fue el comentario
del licenciado don José Micheltorena.

1 Deslealtad, traicion.
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Los dias que prosiguieron al tan traido y llevado impru-
dente bando trajo incontables desatinos. Las diferencias en-
tre Rosains, Liceaga y Rayén se hicieron mds constantes y
peligrosamente profundas. Félix Ferndndez, Guerrero y Te-
rdn se sentfan agraviados ante el boato y el lujoso ropaje que
portaba ahora el Generalisimo Morelos.

—Esto es verdaderamente insensato —dijo Terdn—. Lu-
chamos por una causa que por largo espacio nos ha ofendido
y ahora veamos qué pasa: el caudillo emula la insolente figu-
ra del virrey Félix Maria Calleja; el venerable Oronoz, sastre
de muchas polendas y que por mucho tiempo disfruté de las
confianzas del corregidor, de Bergosa y de alguno de los Ma-
nero, es ahora el que confecciona los lujosos atavios que porta
Morelos. Esto se estd volviendo ridiculo y mds parecemos jo-
cosa comparsa, que misera disfraza todas sus carencias.

Pero eso no era todo, Su Excelencia no pretendia que-
dar en el olvido. Tras largo encargo su imagen la plasmaba
la pintura, que manos prodigiosas engalanaban la persona
del hurafio personaje que ahora era portador de espléndido
atavio. Venancio y Vasconcelos, los pintores de la época, se
dieron cita y émulos de Cabrera y De la Concha aplicaron
magistrales los pinceles, que crueles no pudieron mejorar el
rostro de Morelos.

Los meses transcurrian lentamente, los realistas acecha-
ban la provincia. Ante la serie de noticias que procedian de
Antequera “Todo es un caos”, afirm¢ el licenciado José Ma-
ria de Leon, rector del Colegio de Abogados, que aun siendo
criollo no comulgaba con las acciones que el caudillo habia
impuesto con su estilo severo y vengativo. “Vaya broma de
mal gusto, no le halagan nuestras peculiaridades, pero so-
lemne disfruta de todas las bondades que se cruzan a su
paso; goza de opipara mesa y degusta de los mejores vinos,
y se dice que en su lecho reposa la solterona hija del inten-
dente Ortiz, que cual vulgar meretriz no respeta los consejos
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de su madre. Ese no es un cura cualquiera, pero si un galan
de primera”, fue el comentario que, por procaz, se gozaba a
diario en los monasterios y en la sobriedad de los santigua-
dos templos.

Morelos tarde se da cuenta y malhumorado se mira en el
espejo. Ese no es el hombre que conoce y, prodigdndose mil
reproches, se despoja de la montera y de la regia casaca que
tan vulgarmente lo disfraza. Se pregunta cémo pudo caer
en ese juego, que lo hace tan vulgar y deshonesto. Sale del
aposento donde, faltando a su palabra, dejé de ser sacerdote
y se convirtié en el més cruel de los humanos. En el porti-
co clama por sus amigos, los leales Galeana y Matamoros; a
Guerrero y a Guadalupe Victoria sus pedestales de hierro,
les solicita su comprension y cordura.

Han transcurrido los meses que con creces le ha remu-
nerado la estoica provincia. El plan meticuloso del caudillo
se habia llevado a cabo con estricto esmero; la expulsién de
esparioles y europeos habia traido como consecuencia que, a
ciencia y paciencia, desapareciera el antes pujante comercio;
la agricultura no encontraba la energia para salir del emba-
razo en que por la ausencia de sus antiguos poseedores se
encontraba, y hasta la afieja cultura se habia detenido al sen-
tirse ultrajada ante tales desaciertos. Todo habia acontecido,
sin explicacién alguna, formando profunda laguna entre el
indignado pueblo y el nuevo gobierno.

Todo le pareci6é un funesto suefio, no entendia haberse
equivocado. Qué dificil resultaba ser sacerdote y vengativo
soldado.

Como paginas del tiempo vinieron a su mente su triun-
fal arribo, su estancia en la casa de Simén Villegas, los nom-
bramientos de aquellos individuos que por su brillo resulta-
ba prudente tener de su lado, quizd su esperado hijo. Todos
estos hechos integraron el caudal de precarios tiempos.






E n el amplio salén de reuniones de la casa de Simén
Villegas, donde se habia instalado, dispuso su despacho,
donde avispado el indio de Nuyoo entraba y salia a su antojo.

Dias antes se habia integrado larga lista de los conceja-
les y diversas autoridades que, quisieran o no, conformarian
el Ayuntamiento y esa misma noche, sin excusa alguna, les
tomé juramento. Asi, cortésmente se tocaron las puertas que,
siniestras, albergan a sus coléricos duefios. Terdn fue el en-
comendado, ya que como férreo soldado sabia persuadir a la
gente; asf, fue casa por casa, con esa extrafia misién, que por
sabido argumento, estos personajes no eran de su causa.

A grandes zancadas descendi6 por las escaleras y, ya en
la acera, salud¢ al capelldn del templo de la Compafifa, quien
le agradeci6 tal cortesia. Esa tarde se visitaron diversas mansio-
nes que, en muchas ocasiones, por sobrados motivos permane-
cieron cerradas. Cruzaron el portal de Claveria, ascendieron
por la pequeria calle del Sagrario y en la empedrada calle del
Correo se detuvieron ante la sobria mansién del malogra-
do Felipe Iguanzo. Cudntas cosas pasaron por la mente de
aquellos victoriosos soldados que habian venido de lugares
distantes, al sentir el desprecio de los soberbios varones que
ahora serian nombrados autoridades por el Generalisimo
Morelos. No caminaron mucho, en la calle del Rey Fernan-
do encontraron la sobria casona que guardaba impaciente a
la candorosa persona que con el cargo de alférez real habia
sido designada.
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Don José Mariano Magro parecia esperarlos y, al pie
de la excelente escalera, con afectuoso saludo los hizo pa-
sar a la casa, donde por voz de Terdn le fue leido el edicto
solemne que en buena hora lo haria pasar a la historia. Asf
prosiguieron tocando puertas, ubicadas en calles desiertas,
de tan agraciadas personas; no todas eran tan regias y en
varias ocasiones se tuvo que recurrir al cura de cercana
parroquia, quien con voz propia sefialaba la casa, lo mis-
mo la de don José Murguia y Galardi, que la lujosa de don
Mariano Castillejos. Uno a uno fueron recibiendo el feliz
encargo que hacia rato estaban aguardando, lo mismo fue
el rico comerciante que el prestigiado litigante, como fue el
caso de los licenciados don Manuel Mimiaga y don Joaquin
Villasanta, o la del pacifico quincallero don Nicolds Fer-
ndndez. Al final de ese dia todos recibieron el encargo que
bajo velada amenaza les envié Morelos.

Con sus mejores galas esa noche concurrieron. Ahora
no caminan tan aprisa y no los acompafia la tierna sonri-
sa de sus gentiles hijas ni la sefiorial presencia de la joven
esposa; en esta ocasién no asisten a un alegre sarao ni a
festejar el cumpleafios de don Simén Villegas en que don
Mariano era el invitado mds divertido. Ahora no gozarian
de la fria mirada de los Manero y de los Villaraza, ni la de
aquella rancia aristocracia que por sus ideas tan mal los
vefa. Asi fueron llegando por calles diferentes, pero todos
diligentes concurrieron a la cita.

Morelos los espera y su compafifa la engalanan los pres-
tigiados varones que, por sobrados motivos, se unieron a
su causa. Nicolds Bravo estd a su diestra y Hermenegildo
Galeana abre la ventana para calmar a la tropa que ante la
presencia de tan célebres personas se irrita. Matamoros los
aguarda en la puerta, al fin todos suben y en aquel lujoso
salén se hacen presentes. Esa noche les fue tomado el ju-
ramento, por Dios y por el rey don Fernando, no sin antes
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pronunciar elocuente discurso. Morelos, como buen cura,
era un orador de primera; con voz calmada les habla, no les
comenta de sus virtudes ni a ellos les reclama las soberbias
actitudes que sobre sus hermanos, por diversas ocasiones,
penurias les causan; esos son afiejos recuerdos que deben
pasar a la historia.

—Comencemos de nuevo —les dice—, sin caminar muy
aprisa, a sembrar la hortaliza que debe curar las heridas,
para perdonar a tantos soberbios fulanos. Olvidemos renco-
res y forjemos una nacién sin distingos, donde no se pierda
la fe ni sea mal visto el hombre por cuestiones de religién o
de raza. Abramos las puertas a esta noble causa y rompamos
por siempre la cadena que por siglos nos ha unido a los ti-
ranos hispanos. No les hablo de la Espafia de Cervantes, ni
de la de aquellos caballeros andantes que, como el Quijote,
han movido montafias; les hablo de la del vil encomendero,
del corregidor fullero, que al indio a roido sus entrafias. Bus-
quemos entre todos el camino para cambiar el destino, que
como regio legado nos dejaron nuestros padres en nuestras
mentes; deberdn estar presentes el sabio Cocijoeza, el poe-
ta Nezahualcdyotl o el santo Lucero; unamos con urgencia
la fe, seguida de la soberana prudencia para construir una
gran nacién llena de esperanza.

Todos guardaron silencio, y esa noche también todos
coincidieron en que la cuesta por andar estaba todavia muy
lejana.

Morelos habia sorteado diversos caminos en su azarosa
trayectoria de la guerra, unos con sonadisimas victorias y
otros con la derrota que no habia menguado su entereza ni
la de su deslucida tropa. Pese a los varios fracasos no daba
muestras de flaqueza; al contrario, por muy humilde que
fuera ya sabia de grandezas. Ese dia el Generalisimo, al fin
concili6 el suefio, ya podria dormir al sentirse duefio de esa
regién que tan tenazmente se le oponia.
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La totalidad de hispanos se habia rendido y Bergosa, su
guia espiritual, que en temprana hora habia huido; sélo que-
daba uno, aquel tenaz individuo que, férreo a sus conviccio-
nes, en algtn lugar permanecia escondido.

—Si, sefiores —Contra su costumbre le protesta a Terdn
y a don Guadalupe Victoria—. Ha pasado una semana y pa-
reciera que a este personaje se lo ha tragado la tierra.

—Disculpe, José Maria —le dice Terdn—, pero el cané-
nigo doctor José de San Martin hace dias que, prisionero, le
hace compaiiia al célebre pintor Santaella.

Todos callaron, ya que sabian que, por alguna omision,
no le habian dado razén de tan importante acontecimiento.

Las sonoras campanas de catedral muy temprano lla-
maron a misa, y las beatas de prisa cruzaron lo mismo el
portal del Sefior de la Columna que el de las Casas Reales
o el diminuto de Claveria. Ahora no concurrian las regias
sefioras, ya que no era cémoda hora para dejar el mullido
jergén o el lujoso lecho de flores. La presencia de Morelos ya
no las incomodaba, pues a buena hora se enteraron quiénes
conformaron el Primer Ayuntamiento.

En el pensamiento de todos los insurgentes concurria un
mundo de atrocidades cometidas en nombre de Dios y de
aquel soberano cautivo, que tan lejano gobernaba con mano
de hierro la Nueva Espana.

Una mafana fresca se tendi6 sobre la nueva Antequera,
donde el pueblo de alguna manera concurria a los diferen-
tes festejos que en apariencia rompian con las largas cade-
nas que los habian unido a la vieja Espafia. Los arcos de los
cuatro portales lucian hermosos, con mds cientos festones
de los que en el medio colgaban suficientes ramos de flores.
Se instalé un tablado cuyo dosel lucia la efigie del rey don
Fernando, en tanto que en catedral se celebré solemnisima
1

Mueble de adorno que resguarda el sitial o el altar. Antepuerta.
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misa, en donde postrados se encontraban los mds ilustres
insurgentes. El prieto Galeana, al lado de Morelos, donde
los més de ellos lucian sus descoloridos uniformes; Basilio
Zambrano, junto a Félix Ferndndez, no podian ocultar su
alegria ante la pena que les causaban aquellos vencidos his-
panos que ahora concurrian, no de buen grado, a tan lucida
ceremonia, que ante la presencia de esos villanos les parecia
ramplona. En primera fila se encontraba la negra Nicolasa,
luciendo garbosa la regia mantilla de Santa Ana, a quien por
cierto le habia sido robada; en fin, tantas cosas, pero todas
curiosas, que sucedieron por aquel par de meses.

En la lujosa mansién de don Mariano Magro, todo con
motivo de su ilustre nombramiento era un verdadero aje-
treo, donde los criados corrian a prisa, unos preparando la
larguisima mesa, otros en la cocina se apresuraban a lim-
piar la lujosa vajilla, en la que esa mafiana le seria servido el
almuerzo a don José Maria. Asi se celebré el comienzo del
corto periodo en que esa hosca gente goberné Oaxaca. El
estruendo provocado por un pequeiio cohete fue la sefial de
que tan larga comitiva se acercaba. A la mesa concurrieron
los més coloridos platillos, acompafiados del pan de cazuela,
la prieta cemita y la tierna gallina que manos diestras de di-
ligente sefiora hicieron en la cocina el mds exquisito platillo,
y que junto al altillo de blancas tortillas al poco rato fue con-
sumido por la tropa que de mala manera el bocado se llevé
a la boca, lo que suscité que la vieja ama de llaves se enojara,
ante la burlona carcajada de aquella caterva que, por sobrados
motivos, no sabia de buenos modales.

El regio port6n habia abierto sus hojas. Morelos y el licen-
ciado Castafieda fueron los primeros en entrar, siendo recibidos
por don Mariano, que ya les habia precedido y quien, comedido,
les present6 a su familia, que no concebia la presencia de aque-
llas personas que esa mafiana allanaban su casa. Después
del discurso que el Generalisimo pronuncié, dio las gracias
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a la festiva comparsa que todavia no entendia por qué de
alférez fue intitulado el dia anterior el sefior de la casa. Ahi,
ante la larga mesa, se encontraba esa fingida gente, compar-
tiendo con el altivo insurgente, y ahora no entendia la ac-
titud de Morelos, ya que al dar el poder a los criollos de la
nueva Antequera ponia en entredicho la verdad de su lucha.
Este los vefa de reojo y se encontré con la dura mirada de
Matamoros y la sonrisa acusadora de Guadalupe Victoria;
asi transcurri6 el inusitado sarao, donde no todos estaban de
acuerdo, ya que el Generalisimo, con su necia actitud, habia
cambiado las reglas del juego. Todos salieron a la calle entre
vivas y aplausos y asi concurrieron a festejar tan nobilisimo
acto, donde el espectdculo fue precedido por el noble pen-
doén, que previo habia sido desprendido del férrico balcén
de la regia mansién de los Magro. En la plaza principal fue
colocado, frente a la efigie del rey don Fernando; momentos
después llegaron los distinguidos padrinos, que ya osten-
taban los célebres nombramientos de mariscales de campo,
don Mariano Matamoros y Hermenegildo Galeana, quienes
la noche anterior habian cuestionado a José Maria. Entre la
soldadesca tampoco habia buen concierto, pues si bien era
cierto que habian vencido, todavia eran objeto de no pocos
agravios; muchos de ellos estaban presos, ya que, al decir de
sus mandos, no habian querido regresar varios de los obje-
tos al sefialado estanco. La fiesta continué de igual manera y
todos los asistentes se manifestaron en las cuatro esquinas,
donde el indio agradecido perdi6 la cordura y loco aplaudié
por largo rato. Por su parte, la tropa enardecida, que jocosa
disfrutaba, respondi6 al jibilo general con frecuentes des-
cargas de salvas de la vieja artilleria, ante la enorme griteria
de la espantada chiquillada que al acto concurria. Al mismo
tiempo, de todos los templos se dejaron escuchar las cam-
panas que ahora, como era costumbre, no llamaban a misa
ni al consabido rosario, en el que a diario coincidian el viejo
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corregidor o la sefiorita acompafiada de la vieja rezongona;
ahora con el ininterrumpido sonido se celebraba el cambio
de autoridades en la sefiorial Antequera. Morelos salié al
larguisimo balcén de la casa que habitaba, y al lado, el men-
tor de su causa, don Basilio Zambrano, que malencarado no
llevaba buena amistad con los Bravo.

Asi transcurri6 el dia en que la enardecida multitud
quiso matar gachupines, a los que ahora ya no utilizaban
lebreles para atacar a los indigenas cuyo delito habia sido
pretender ser propietarios, a través de los tiempos, de esta
inmensa provincia.

Las monedas de fina plata se prodigaron a raudales, y
desde el soberano balcén Morelos las lanzaba a la horda que
por largas horas espero6 en la plaza.

Pasé la tarde entre inmensa coheteria, donde la concurren-
cia, llena de alegria, recorrié las calles y cruzo portales en com-
paiiia del clero y de muchos seglares. Marcharon una columna
de granaderos y otra no tan garbosa de dragones, donde las
monturas lucian huellas de pasadas luchas que, por haber sido
tantas, ya no eran tan galanas.

Morelos, como era costumbre, el desfile encabezd, toma-
do del brazo de aquel incierto varén que no portaba fusil ni
espada de mando, pero que siempre estaba al tanto de lo que
al General le convenia, Antonio Basilio Zambrano; éste era el
leal seguidor de Morelos, persona de no tan buenas ideas y
que por muchas de ellas tuvo roce con los Bravo y por otras
tantas con Guerrero y Félix Ferndndez.

El dia culminé lleno de manifestaciones de jubilo y de
numerosas agresiones que se hicieron por parte de la tro-
pa, que loca convocaba a efectuar desmanes y ofendia con
léperos ademanes a los vecinos que, ante enorme griteria,
se guardaron en sus casas, como fue el caso de don Antonio
Mantecén, cuya propiedad se encontraba contra esquina del
portal de las Casas Reales. Esa mafiana no las tenia todas
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consigo, pues si bien es cierto que él no habia huido fue por-
que habia conseguido del canénigo Moreno, que en Vallado-
lid habia sido maestro de Morelos, garantias de que no seria
molestado, el grueso portén mostraba los innumerables ha-
chazos que el vil populacho habia efectuado en su contra.

Doiia Josefa, antes tan hermosa, lucia pesarosa las huellas
de las malas noches que habia pasado en vela. La griteria
que se escuchaba fuera provocé que las jovencitas y la pequeiia
nifia irrumpieran en incontenible llanto.

Don Antonio alert6 a sus hermanos:

—Juan, Ramén —les grit6, y éstos, asustados por su ac-
titud, reclamaron.

José, el viejo capataz de la hacienda se encontraba entre
ellos, y como hombre de recias maneras les pidié que guar-
daran la calma.

—No se alarme, patrén —le dijo, y dirigiéndose al enor-
me portén con mano enérgica abrid las puertas.

—iQué pasal —Con voz que denotaba energia les ha-
bl6— ;Son bandoleros o salteadores de caminos? —Pues
su actitud contradecia la paz promulgada por el cura Mo-
relos—. jAqui s6lo hay mujeres y nifios, ya que el tesoro que
tan ansiosos buscan lo ha confiscado el gobierno.

Unos segundos transcurrieron en siniestro silencio.

—Tal vez sea verdad o mentira —dijo un sargento, que
por corpulento sobresalia en ese conflictivo momento—.
Voy a creerte anciano, pero si me mentiste, en un solo se-
gundo te haré pagar todas tus culpas.

Guadalupe Victoria lo habia observado todo, y debajo
de uno de los arcos del portal de Mercaderes llamé a aquel
hombre que por fortuna entendi6 razones.

—Ven acd Sargento —le dijo—. Me di cuenta de la des-
ventura que por tu prudencia al final evitaste. Recuerda y
comunicalo a tu gente: el Generalisimo ya no quiere mds
desmanes que agraven nuestra presencia, por lo tanto debe-
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mos actuar con buen juicio y no andar con acciones que ya
no son prudentes.

Como este suceso varios acontecieron y de todos ellos se
dio una relacién al cura Morelos.






P asaron varias semanas, todas llenas de incidentes, to-
dos faltos de cordura, que a la larga causaron profundo
desencanto y que de mala manera fueron violentos. Grandes
almacenes resultaron saqueados y las demds tiendas de hu-
mildes quincalleros, al considerar su poco valor, ardieron
presas de las llamas; asi se perdieron jabén en panes, hilo
mufieca y salén' corto, papel florete, pita flor y torcida tinta
flor, tabaco fino y tabaco zacate, cera zamanque y Soconusco,
y tantos otros objetos a los que por esta desgracia no se les
pudo dar buen uso.

Esa alborada todo era temor en la ciudad, y por supuesto
en la casa del sefior Felipe Iguanzo, situada en la calle del
Correo. Con inusitado ajetreo su afligida esposa, alma pia-
dosa, abrigaba presurosa a sus pequefios nifios, que a hora
muy temprana habian saltado de la cama. La familia habia
dispuesto entregar al insurgente parte de su esfuerzo, que
por largo espacio en Antequera habian acumulado. José era
el cldsico espafiol que llegé sin nada, pero que no perdona-
ba que su inmensa riqueza se despilfarrase; era parco en el
comer y sobrio en el vestir; pocos recordaban c6mo habia lle-
gado, pero todos coincidieron en que nunca perdi6 el tiem-
po. Montado en briosa yegua recorrid, en compafifa de gran
recua, lo mismo la gélida Mixteca que la lejana costa o el
distante camino que lo condujo al lejano paraje, donde el in-
tenso calor hace perder el coraje. Ese era el sujeto del que en

Es un encaje de vestido.
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mala hora le comentaran a Morelos. Un pequefio pelotén al
mando de Terdn fue suficiente, no hubo necesidad de llamar
al portillo, éste permanecia entreabierto pese a ser hora tan
temprana. Por orden de su duefio, don José los esperaba y
presto los condujo al salén, donde inmenso arcén rebosaba
las incontables monedas de plata.

—Es suya —le dijo—, y espero que sea bien empleado en
lo que llaman su causa.

Terdn se molesté y por respuesta le dijo que eso no era
todo, y en un momento saquearon la estancia. La familia no
perdi6 la calma y la ama, llena de paz, se desprendi6 de su
anillo de bodas y a las nifias les quité los diminutos arillos
que lucian sus blancos oidos. Todo lo entregaron a un ancia-
no soldado al que, ante tan inesperado gesto, le brotaron las
lagrimas.

La caterva con safia cargd las carretas de gran cantidad
de monedas y valiosos objetos y al viejo lebrel, que les mos-
tré los amenazantes dientes, un par de culatazos lo dejaron
tendido. El pesado botin fue llevado a presencia de Morelos,
quien ante tal tesoro no podia dar crédito de lo que observan
sus azorados ojos. Morelos, el leal insurgente, ahora estaba
ante esta persona que no tenfa un titulo de caballero, pero
que desde que sali6 de su patria se impuso por labor acumu-
lar cuantiosa fortuna. Iguanzo sabia que en ese momento es-
taba en sus manos; sin embargo, no imaginé ser victima de
tal atraco; él habia ahorrado y con su familia miserias habia
pasado para que, en un momento, el cumulo de sufrimientos
se viniera por los suelos. Morelos lo entendia y condescen-
diente pregunto:

—:Cudnto de este tesoro le es necesario?

A lo que el sefior Iguanzo, lleno de entereza, contesté:

—Tan sélo un real es suficiente.
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Y asi salié aquel hombre del que cuenta la leyenda que
con una sola moneda volvié a acumular otra inmensa for-
tuna.

Pasaron los dias, que luego se hicieron semanas en las
que la insurgencia rescaté de los espafioles la tranquilidad
para sus hermanos de raza. Ahora ya no habria trabajos for-
Z0s0s, Ni pasos presurosos para atender el servicio del cura;
ahora s6lo las beatas y las viejas mojigatas se harian compa-
fifa de la obscura hipocresia de los més estirados ciudadanos
de la sefiorial Antequera.






T odo parece envuelto en una siniestra calma. Los pocos

comercios que no fueron saqueados abren sus puertas.
El alimento es escaso ante el embarazo de una ciudad que
luce desierta; ya no pasa el panadero a tocar de puerta en
puerta, mucho menos el vendedor de dulces, pues los nifios
que tenian dinero con sus padres partieron a lejano destierro.
La miseria ha asentado sus reales en la antes préspera Ante-
quera; ya no cruza el carruaje de don Tomads o el de la bon-
dadosa dofia Amelia, aquella que piadosa repartia incon-
tables monedas a los nifios y pobres como diaria tarea. La
poblacién comienza a inconformarse ante la serie de ultrajes
cometidos por esta gente que no viste de traje y que bien
porta toga o desgarrada levita, con las que disfrazado imita
al ausente patrén, que por muy buena razén se ausenté de
Oaxaca. El cura lo sabe, pero no le importa ni le provoca que
hacia su persona se hagan cien conjeturas. Se habla de las
relaciones que lleva con una joven criolla que vive all4 por la
noria, y que por las noches visita y que la casa en que habita
ha sido obsequiada prédigamente con objetos de usos muy
diversos, donde las malas lenguas dicen que el pan no falta y
que la bella moza con el Generalisimo come en vajilla de pla-
ta. “jVaya usted a saber!”, comentan las viejas que, al pasar
por la casa, enseguida ofendidas se alejan. Asf transcurre el
tiempo y, antes de la partida de Morelos, a la facil mujer un
nifio le queda como desdichado presente de la estancia del
Generalisimo en la verde Antequera.
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La presencia de Morelos en la tesoreria lo llené de jubilo,
ya que nunca consideré que en la sefiorial Oaxaca hubiera
tanta riqueza; asi recorrié aquellos enormes salones, donde
a cada momento tan inmensa fortuna era admirada por los
soldados que celosamente hacian guardia. Ese dia se habia
hecho un recuento que, en elaborado documento, se dio re-
lacién a Morelos.

—Estos gachupines si que saben amasar fortunas —Fue
la observacién que, ante la sorpresa de todos, en voz alta
hizo el licenciado Castafieda.

—Vaya usted a saber cémo lo obtuvieron —agregé don
Benito Rocha, comandante militar de tan aguerrida tropa.

—Mire esta vajilla —afiadi6 Galeana a la larga mencién
de tan diversos comentarios.

—Vean estas copas de finfsimo cristal, cuyo ornamento
es la efigie del rey don Fernando. ;Qué haremos con estas
preseas? —Terci6 Rayén, que en una esquina del obscuro
rincén observaba todo.

—Es buena la pregunta —contesté Morelos—. Por lo
pronto hay que sacarle provecho y disponer para nuestro
servicio de tan preciados objetos.

Pero no s6lo el inmenso tesoro confundié a aquel hombre
de piel morena. Carabinas, retacos, pélvora, sables, pistolas,
todo en cuantioso niimero se encontraba apilado, parecien-
do ver pequefio el enorme patio. Pasé al establo, donde el
blanco corcel de Bernardino Bonobia, tras prolongado relin-
cho, parecio echar de menos a su desafortunado amo.

—Son maés de tres millones de botin —calculé Zambrano.

—Quizd un poco menos —comenté Matamoros.

—Qué importa tal cantidad —opiné Guadalupe Victo-
ria—. Lo interesante es que a bajo costo tomamos la plaza.

Transcurria el tiempo en que bajo juramento se desem-
pefiaban las nuevas autoridades, y frecuentes veces hubo en-
frentamientos con Terdn, ya que su conducta era insufrible
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y el poco tino de éste molestaba a las duefias de las moradas
de las escasas tertulias a que asistia. Morelos lo sabia, pero
cauteloso preferia no dar su opinién en cosas tan triviales,
lo que con el correr de los meses le acarre6 muchos pesares.
“De qué sirvi6 el cambio?”, era el comentario que se hacia
en la lujosa casa o en la humilde morada del carpintero, que
sali6 a la calle a aplaudir la sofiada causa. “Son léperos, y las
mads de las veces te atracan”, comentaban insistentemente en
la plaza lo mismo el zapatero, el sastre o el diestro alfarero.
Los barrios se mostraban inconformes, lo mismo el de arra-
bal que el de los alzados, los del Arbol Grande, los indus-
triosos de China o el de los lacandones. Habian pasado dos
meses y al viejo corregidor lo echaban de menos. Morelos
estaba enterado de todo y, como si presintiera su ruina, a la
sefiorial Valladolid en secreto se la confia a sus deudos.






L a noche luce fresca, es noviembre y en la villa se cele-
bran las fiestas de Todos los Santos y los recordados
decesos; pero no hay suficientes reales para festejar esas
afiejas costumbres y los viejos cementerios de San Miguel
y el pequeiio de Xochimilco lucen desiertos, no hay venta
de flores en sus entradas, ni la blanca cera que en diminutas
luces ilumine el camino de los inolvidables seres queridos.
El nuevo gobierno, entre otras cosas, ha prohibido que se
celebre como en otros tiempos la festividad de los muertos.

—A qué le temen? —comenta una vieja—. Tal vez sea
delito llevarle flores a Aristi y Mufioz Cano.

“;La mayorfa eran mexicanos?”, es la pregunta que se
hacen a diario en la esquina del portal de la Alhéndiga los
humildes comerciantes que, en pequefios fardos, petates y
otros objetos de palma traen su mercancia de la fria Mixte-
ca, pregunta que no encuentra respuesta del compafiero de
duras faenas, lo mismo la anciana que vende miel de abeja
que el vendedor de mecates que de un palo alto lucen colga-
dos. Pero no sélo eso los abate: el mercado estd desierto, no
hay queso, mucho menos mantequilla, ya que las grandes
haciendas y los pequefios ranchos fueron despoblados; ya
no existe Viguera y los altos muros de la del Rosario lucen
las huellas de tanto descalabro; hay pocas verduras, pues las
que se producian en la cercana Noria, a sus pocos vecinos
los incorpord la leva de improviso; todos guardan silencio
ante la presencia del conocido catrin que ahora, por arte de
magia, se ha vuelto alguacil.
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Esa tarde se reunieron José Maria y todos aquellos que
un lejano dia coincidieron en que la hora de separarse del
yugo de Espafa habia llegado. Cierto, habia mucho de qué
preocuparse; en Oaxaca las cosas no habian salido como en
un principio se planeé: la publicaciéon del periddico al que
denominaron EI Correo del Sur fue un completo fracaso; Bus-
tamante no habia logrado darle la imagen que todos hubie-
ran apetecido, y no pasé de ser mds que una simple llama-
rada que al poco tiempo se perdi6é en el olvido. Asi como
este suceso, muchos otros se manifestaban todos los dias; la
ciudad era una hoguera, ya que no todos estaban de acuer-
do. Y aunque Mimiaga y don Joaquin Villasanta trataban de
hacer un buen gobierno, siempre tropezaron con la necia ac-
titud de Zambrano y de don Benito Rocha, pues habia viejos
resabios entre ellos y casi siempre discutian por diferentes
trabajos. Morelos se sentfa impotente y, ante tal situacién,
decidié marchar de Antequera.

Era un frio diciembre, vientos huracanados comparieros
de un mal presagio marcaron el fin de aquel conflictivo afio.
Don Guadalupe Victoria, que habia hecho su arribo la noche
anterior, penetré a la lujosa estancia y en total desenfado
se arrellané en un cémodo sillén; acto seguido, pregunté a
Sesma por la salud de Morelos, a lo que uno de los Bravo,
sefialando un cuarto contiguo, le comento:

—No hay que molestarlo, ya que ahora su egregia figura
se encuentra pintando el criollo Venancio.

Parecia que la mar estuviera embravecida, las noticias no
eran buenas, y en las diversas provincias el grito de guerra que
Morelos lanzara no habia inflamado las conciencias como
era necesario. Los realistas se reagruparon, y pérfidos se
aprestaban para una nueva contienda. Estos son los sucesos
que por diversos correos confundian a los ciudadanos de la
verde Antequera. ;Qué reflexién de todo este desaguisado
hace Morelos?, era la pregunta que todo mundo se hacia y
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que por supuesto a todos inquieta. Nada sucedia ni se co-
mentaba en la vieja casona, donde la persona del Genera-
lisimo era la que guiaba con éxito y contados desaciertos la
penosa lucha; pareciera que nada inquietaba la conciencia
de este varén que, sin ninguna razén, dejaba que llegaran
los frios.

—Sabia usted —le comenté Matamoros— que a nues-
tras ideas el gobierno de Calleja les ha puesto ingrato valor?

—No sé cuanto puedan valer estas testas que, por nues-
tras justas creencias, ahora, como dice, les han puesto algin
costo; espero que éste sea alto, pues ya ve, don Mariano, que
todo este espectdculo que les montamos en la verde Ante-
quera no les ha salido barato.

Asi, esa tarde se fue reuniendo toda esa pléyade de va-
lerosos que, a escasos dos meses, un dia glorioso, se habian
acuartelado en Oaxaca. Fueron varios los temas que esa
tarde trataron, como los nombramientos de aquel grupo de
criollos en que, en un acto de buena fe, Morelos confiaba.
Cudntas cosas pasaron por sus mentes: el sitio de Huajua-
pan o la campafia de la gélida Mixteca, donde la estructural
fortaleza del templo de Yanhuitldn lucié toda su grandeza.
Cudntos suspiros se prodigaron, y por supuesto no faltaron
los sombrios recuerdos de los hermanos fallecidos.






L 0s preparativos para abandonar Antequera pronto fue-
ron noticia que corrié de boca en boca tan aprisa como
el viento, tocé mil puertas y, cual epidemia, inquiet6 a fa-
milias enteras. Hubo festejos en las pequefias parroquias, y
no en pocas se dio gracias al santo patrén por la sorpresiva
noticia.

Matamoros hizo el primer comentario y con tristeza evo-
c6 a Valerio Trujano.

—Co6mo no recordar aquella mafiana, cuando José Ma-
ria Regules Villasante los siti6 en Huajuapan.

—Asi es —dijo tras leve suspiro Galeana.

—Un domingo, por cierto, dia de plaza, en que, sin que-
rerlo, un poco mds de mil indigenas se unieron a esa fiesta
sin que fueran invitados —agregé Matamoros—. Se cons-
truyeron trincheras y multiples madrigueras para contener
la avalancha de enconados realistas que comandaba el co-
ronel Caldelas. Ciento once dias dur¢ el asedio, pero en los
primeros quince pensamos que estdbamos perdidos; ataca-
ron avasalladoramente, y sélo la suerte de contar en nuestras
huestes, con la presencia de aquel indémito indigena, tan
audaz, tan valiente, que como zorro las trincheras enemigas
traspuso y sigiloso escuché lo que Caldelas y Regules dispo-
nian, y con esas frescas noticias a Valerio puso al corriente,
y luego el desencanto del enemigo que asombrado avanzaba
para ser sorprendido.

“El clarin se escuchaba a la distancia, y con los nervios
de punta nos disponiamos a defendernos de aquella tropa
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que incontable avanzaba —continué Matamoros—. Soné un
cafionazo, dos, diez, s6lo Dios sabe cudntos; se estremecio el
piso y como granizo de pequefias piedras se cubri6 el pavi-
mento. Por tierra se vinieron cien muros y de las azoteas se
desprendieron las tejas y a la poblacién un polvo gris la cubrié
entera; llanto de mujeres y nifios y, por supuesto, maldiciones
del curtido anciano que valeroso esperaba, con el machete en
la mano. No pas6é mucho tiempo, y como el mal llegaron es-
grimiendo la filosa espada o la sanguinaria daga; se entabl6
feroz lucha, se combatié cuerpo a cuerpo; gritos, blasfemias
fueron el trdgico componente de la escena. De pie murié el
fraile Ocaranza y, luchando también, un dominico que segiin
cuenta la conseja, disparando terrorifico cafién fue abatido
por certero disparo por el buen tino del indio de Nuyoo”.

La memoria de Matamoros recordaba que la situacién
cada dia se hacia més dificil, la escasa pdlvora se habia con-
sumido y los improvisados cafiones sélo disparaban piedras
de rio; el descalabro recorrié caminos y veredas, inquiet6 a
los pequefios poblados, donde el indigena soterrado aguar-
daba la ocasién para participar en la lucha, pues sabia que
debia hacerla suya.

La novedad llegé a los oidos del presbitero Sédnchez,
quien presto partié para ayudar, uniéndose en el sendero
el venerable cura don Miguel de Tapia, que tras incontable
esfuerzo recorri6 la distancia con la esperanza de llegar a
tiempo. El primero parti6 al abrigo de la obscura noche, sin
hacer derroche de armas y municiones, pues su pesada car-
ga hubiera podido hacer m4s larga la tarea de llegar a pres-
tar auxilio al hermano que se debatia en desigual combate
con Regules y Caldelas.

Tlapa se perdia a la distancia, y por abrupto y empinado
camino ascendian las tropas independientes; las dos colum-
nas aun por diferentes caminos avanzaban aprisa, como re-
querian los tiempos; eran nueve pequefios cafiones y los su-
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ficientes soldados que con el corazén en la mano sabian que
su presencia seria de gran ayuda a Valerio Trujano, que para
ese entonces en Huajuapan permanecia asediado y confun-
dido. Parecia que nadie impediria su arribo, marchaban por
empedrados senderos, dotados del espiritu libertario que les
habia inculcado Morelos.

Todo parecia un cuento de aventuras donde la magia de
la noche descubria en cien vericuetos lo mismo la zorra que
se esconde, que la ardilla voladora que, con azorados ojos,
vefan trasponer las montafias a aquel cimulo de siluetas,
que discretas caminaban para no ser descubiertas. Todo fue
en vano pues, por tragico que parezca, de su prolongada y
azarosa proeza se entero el realista Caldelas.

Los esper6 en lo mds intrincado de la cima y como hom-
bre de honor los conminé. Sabia que dos venerables curas,
por mads santos que fueran, eran pequefios nifios jugando a
la guerra. No entendieron razones ni las muchas explicacio-
nes que les envié Caldelas.

“Estos curas han perdido la cabeza”, coment? el diestro
soldado, quien con la espada en la mano esperaba que cam-
biasen sus insensatas razones. Todo fue un mortal silencio;
las balas silbaban como el viento, rasgando aquella tarde con
gritos y lamentos. Tapia se escurrié entre los matorrales, pero
para su mala fortuna ese dfa su santo patrén no escuchd sus
plegarias ni quiza las cien peticiones que consideré nece-
sarias. Chilapilla fue la tumba de aquellos aventureros que
partieron en ayuda de Valerio. ;Cudntos murieron y cuantos
desangrados fueron hechos prisioneros? Sélo Dios lo supo.
La noche fue su abrigo, la mayoria huyeron despavoridos
ante la amenaza del negro que con filoso machete los persi-
guib. Para entonces el indio no concebia la safia con que, con
mala entrafia en su contra, se lanzo ese ser enfurecido.






L a mafiana luce esplendorosa, los matorrales se mecen
con el viento, cientos de caddveres yacen enmarcados
por esta silenciosa danza. Qué cosa tan extrafia es un cielo
tan azul sirviendo de mortaja a una muchedumbre que ino-
cente se habia enfrentado, siendo hermanos. Caldelas recorrié
aquel campo ante la mirada del vencido, convencido de lo
estéril de la fratricida lucha. Los cuerpos insepultos de San-
chez y del venerable Tapia fueron enviados a sus cercanas
parroquias, conducidos por la pequefia escolta que valerosa
luché en un enfrentamiento tan desventajoso.

El suceso, como fuerte aguacero, amilané conciencias. El
hecho no era para menos, las esperanzas se veian truncas, pero
no disminuidas y, en silente peregrinacioén, Valerio y su Estado
Mayor acudieron al cercano templo; ahi estaba ese Cristo del
que el indigena cuenta que, cuando las cosas salen mal a él
hay que pasarle la encomienda. Quiz4 Trujano lo mir6 a los
ojos y puesto de hinojos le suplicé no por la victoria, que lo
llenarfa de gloria, quiza le demandé por sus vidas o por sanar
las incontables heridas de los que permanecian a su lado.

—Sefior, ti que eres el mds grande entre los grandes, ;qué
puede ofrecerte este misero ejército en este dia, que incierto
pareciera clamar por tan inocentes vidas? Es tan poco lo que
tenemos y te pido perdén por mi osadia, jpero acaso no me-
recemos un mejor trato en este desbarato en que nos tienen
sujetos? Escucha, te ofrezco un novenario y te prometo venir
a diario, no como militar, y poner en tu altar un cirio para
iluminar el camino que me muestras pesaroso y confundido.
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El Sefior de los Corazones parecia escucharlo y quizé
acepto el trato que a Trujano, por sus razones, le parecio ra-
zonable. Esa noche Valerio sali6 lleno de templanza, con la
esperanza de que aquel Cristo le hiciera el milagro.

—Hay que comunicarse con el Generalisimo —le solicité
a uno de sus mds allegados, pero ;como hacerlo? Hasta la
mads intrincada vereda era vigilada, imposible cruzarla sin
despertar sospecha, pues los realistas con sus vigias acecha-
ban hasta el mds minimo movimiento. Como siempre, uno
fue el elegido, aquel indigena que cruzé montafias y todas
las mafianas se despert6 como sus ancestros a luchar por un
caudaloso manantial de precarias cosas que le habian sido
negadas; asi parti6 aquel hombre al abrigo de la obscura noche,
sin pago ni reproche, a cumplir el encargo para salvar de
la derrota el amargo sitio de las tropas de Valerio. Cruzé
cafladas y agresivos rios, y un gélido amanecer, miserable y
desfallecido, se presenté ante Morelos y éste lo tomé por los
hombros y, ante tan épica hazafia el cura lo colmé de alaban-
zas. No se perdi6 un solo instante, de inmediato se levant6
el campamento y con ochocientos valientes partié al encuen-
tro de aquella batalla que gloriosa le abri6 las puertas para
acuartelarse en Oaxaca. Tehuacdn se perdia a la distancia y,
al caer la tarde, a su paso por los pequefios poblados de Tla-
pa y la blanca Chautla se le incorporan mil indios flecheros.
Un silencio sepulcral invadia Huajuapan ese 13 de junio; el
novenario a aquel Cristo milagroso habia terminado y pa-
recia que las stplicas de Trujano las hubiera olvidado; de
improviso la alegria, el gozo, el indio de Nuyoo apareci6 y
su presencia fortaleci6 la menguada apariencia del sitiado.
“iMorelos estd en las goteras del pueblo!”, fue el mensaje del
faraute que por sus hazafias pasaré a la historia.

Las campanas al vuelo provocan que innumerables pa-
lomas se pierdan en el azul del cielo. El cansancio desaparece
y la fe hace presa de aquella multitud de tan valerosas
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personas. Ante tan inusitado acontecimiento, José Maria Re-
gules y el general Caldelas se sienten confundidos. ;Morelos
en Huajuapan? No lo entienden y tarde comprenden que la
victoria se les ha escurrido de las manos.

En el Cerro del Calvario rifien, discuten:

—iHay que romper el cerco y retirarse! —propone Regu-
les Villasante.

Caldelas expone sus razones:

—iSoy militar de carrera! —le increpa—. jNo un simple
bribén para huir protegido por incierta polvareda cuando
mds necesaria es nuestra presencia en esta lucha loca que
parece que a nadie la razén asiste!

Regules no se acobardd, pero sabia de antemano la im-
prudencia de entrar en combate. Supo cudnta razén tenia
cuando, horas més tarde, un capitdn le comunicaba la muer-
te de Caldelas, quien muri6 tragicamente; no fue la metralla
la que acabd con su vida militar y caballerosa, fue el gol-
pe que un indio sabino dio, con filosa y reluciente lanza, lo
que acabd con la penuria de incontables gentes; perecié a
lanzadas, pero antes grit6 repetidas veces vivas a su lejana
Espana.

—Era un hombre valiente —comentaria mds tarde Mo-
relos—. Qué pena que defendiera tan mal vistos motivos.

José Maria Regules contemplaba aquel campo de san-
grienta batalla y, ante tan macabro espectaculo, emprendi6
presurosa retirada. ;Qué llevaba? Sélo el grueso capote que
misero cubria su afligida y corrompida alma, y una man-
chada espada de sangre de hombres de piel morena. ;Qué
pedian?, ;qué gritaban? “;Porque es tiempo, porque es hora
de que se marchen!”.






E n Huajuapan la situacién esta llena de contrastes: fer-
vorosas oraciones y gratitud eterna al Sefior de los
Corazones por la tropa que comanda Valerio. La sociedad,
inquieta ante el desamparo en que ha quedado con el deceso
de Caldelas y la retirada de Regules Villasante. ;Qué pasara
ahora? “Mientras existi6 el cerco, hubo esperanzas de res-
catar la plaza, ahora todo estd perdido”, es el estribillo que
se escucha en las mejores casas, en tanto el pueblo entusias-
mado recorre los escasos barrios dando rienda suelta a su
alegria, ante aquel ciimulo de encontradas opiniones. Tres
difas duré la algarabia con que se celebro la festiva romeria,
bailes, discursos y los mil usos que el humano utiliza en su
beneficio; al fin, la calma que tranquila hermana y disipa
las dudas. Morelos no permanece en Huajuapan y necio no
escucha las palabras de Valerio, quien le aconseja marchar
hacia Oaxaca; obstinado se resiste y a los pocos dias parte hacia
la ciudad de cristalinos manantiales. Tehuacdn lo espera y
en ella madura sus planes; en las afueras del pueblo se des-
piden entre vivas y aplausos, y ambos coinciden en que es
necesario propagar con mds brio la idea de que la libertad es la
materia que se debe inculcar cada dia. Valerio, en sudoroso
caballo, parte a la legendaria Tepeaca, aquella donde Cortés
en la Conquista tuvo tan sangrienta estancia; doscientos va-
lerosos lo acompafian, pero para su desgracia los mds jévenes,
bisofios al entrar en la refriega, se sienten fracasados. Los
realistas los acechan, los acosan, saben de la templanza de
Valerio y eso tiene un alto precio. En el dspero camino lo
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atosigan, lo arrinconan, y en el Rancho de la Virgen se eclip-
sa la estrella del valeroso insurgente; todavia esa noche bri-
llaria como un lucero, cruzando las llamas sin ser herido y
en el camino reparé en la ausencia del ser querido: su hijo no
habia corrido con tanta suerte y, al pretender buscarlo, tras
ennegrecidos muros acribillado encontré la muerte.

—Como este suceso, cuantos acontecieron —comenta el
sefior Miguel Bravo—, unos trdgicos y pocos venturosos, que
por diversos senderos nos trajeron a la nueva Antequera.

Ya habia obscurecido cuando tan célebres personas seguian
comentando sin ningtin alarde los triunfos y sus incontables lu-
chas que en diversos puntos habian penado. Paris, Caldelas y
Sanchez Pareja los habian acosado en la costa, atosigdndolos
en villas y en las pequefas aldeas, donde en la boquilla
los negros, por legendario motivo, eran parte de aquel enemigo
que los acorralaba cual miserable fiera.

—Asi es —arguye Galena, que se une al cuento—. Ven-
cimos a los realistas en diferentes batallas, pero pareciera
que en cada una de ellas se multiplicaran sus fuerzas, para que
con nuevos brios fuéramos arremetidos en sangrientas con-
tiendas o breves escaramuzas.

—Paris no descansaba —contintia Bravo— y en unién
de don Nicolds Cosio nos persiguié hasta la espesa sabana,
pero para nuestra fortuna su larga caravana los delato, ya
que en el camino de San Marcos tenfamos apostado a aquel
viejo tio que de todos sus movimientos nos tenia al tanto. En
el sitio de los Coyotes se efectud el primer encuentro, éste
fue un ligero combate en el que no se perdieron vidas ni se
prodigaron heridas ajenas; la estrategia era conducir a esa
tropa que loca pensé que nos tenfa acorralados. Cuan equi-
vocados estaban Paris y Cosio, tal vez pensaron que huiamos
despavoridos, que nos tenfan en sus manos. Nuestra tropa
se dispersé y, como lo habiamos convenido, los condujimos
al cercano paraje donde la templanza del indio lleno de co-
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raje los esperaba escondida, fue un momento de profundo
silencio en que hasta el pequefio trino de los péjaros se hizo
cémplice del cruel desbarato que sangriento se avecinaba.
Los sudorosos caballos, con ojos desorbitados, parecia que
se unieran a ese encuentro donde sus agresivos jinetes, tal
vez en pocos minutos, serfan amigos de la muerte.






E ra un 4 de julio como a las dos de la tarde, un calor
sofocante invadia el ambiente y provocaba aquel he-
dor que en ese momento no importaba. Los rostros estaban
enrojecidos pese al escalofrio, al sentir la presencia de aquella
jauria desordenada que lanzaba mil injurias, pues esta vez
no la intimidaba al corcel de Pedro de Alvarado ni la palabra
melosa del legendario castellano, que ahora entrega cuer-
po y alma por un cimulo de mejores primaveras. Quiza el
amanecer no le prodigue nuevos desatinos que como cauda-
loso rio desciende las montafias; pero eso no lo ofende, han
transcurrido suficientes afios de escarnio e infortunio para
aquella caterva de sofiadores que ambicionaban una patria
nueva.

—~Con las bayonetas en alto sufrimos el primer asalto, va-
rios fueron los que resistieron las diferentes cargas que por
varias horas y en diferentes frentes nos acometian. La fati-
ga de los realistas fue notoria y en buena hora nuestra me-
jor arma, al fin de varios intentos. Por fin se retiraron y en
el Cerro de las Cruces se detuvieron. Sabiamos que estaban
vencidos —recuerda don Nicolds Bravo—; pero no tuvimos
el suficiente coraje para perseguirlos y hubo que esperar por
mejor ocasion para fincar un nuevo encuentro. Ahora fue una
madrugada didfana, tranquila y clara donde la socalifia' pre-
paraba una nueva pugna; ésta se llevé a cabo, sin el menos-
cabo de los contendientes, los dias 30 de abril y 1o. de mayo;

Ardid, maiia.
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ahora no eran Paris ni Cosio los que estaban al mando, sino el
coronel Fuentes que sonriente pensaba en hacernos pedazos.
Ambos contendientes acudimos a la cita, ahi estdbamos frente
a frente, lamentando para nuestros adentros aquel enfrenta-
miento que por necesario prodigaria tantas muertes, gritos,
insultos sin cuento; donde el hermano por cuestiones de bando,
miserable no se tenderia la mano. Fueron dos dias de intensa
lucha donde los realistas, pese a su hombria sacaron lo peor
de aquella partida; ahi lucharon con singular denuedo cos-
tefios, tehuanos y el legendario mixteco; se luché cuerpo a
cuerpo, como pelean los hombres, donde los mds recibieron
descargas y cientos estocadas y miles de balas intermitentes
cruzaban los cielos. Ese fue el sustento que como lamento se
escuch6 aquellos dias; como en todos estos pesares hubo glo-
ria y dolor de los vencidos, donde se reconoce al hombre que
lucha valiente y con dignidad defiende lo que considera legi-
timo y justo. Ese dia rendimos honores al soldado de Espafia,
al valeroso Caldelas que montando sudoroso caballo con sus
huestes lentamente se abrié camino. Cudntos muertos fueron
ese dia, s6lo la historia podrd manejarlo; cual confeti de diver-
sos colores sus cuerpos mutilados cubrieron los campos de
aquella sabana tan verde y tan llana.

Fue muy de madrugada cuando el Generalisimo se unié
al cuento que tras largo espacio esos valientes en larga noche
habian comentado y en el que recordaron el origen y con
profundo respeto se mencioné al cura Hidalgo, al valeroso
Valerio, las lejanas palabras de aquella sofiadora, la sin igual
Corregidora. Cudnto tiempo habia transcurrido, se pregun-
taron, desde que se toco el carillén® en el austero campa-
nario de la lejana Dolores. Todas sus aventuras y continuas
asechanzas vinieron a su encuentro, pero en todas coinci-
dieron en que la libertad era la estrella que iluminaba sus
2

Grupo de campanas en una misma torre.
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ideas. Muchos habian partido, pero con su trégico deceso
habian parido al hijo que crece y nunca enmudece en busca
de sus visiones libertarias.

—Sefiores —les dijo Morelos, poniéndose de pie—, esta-
mos ante una escalada de reproches y constantes desatinos. Sé
de mis muchos errores que quizd les han provocado inconta-
bles sin sabores; pero también sé que si éstos se cometieron fue
al abrigo de los hechos que en el momento se vivieron —Les
recordé como cuestionado acontecimiento el nombramiento
de los criollos; no les pidi6 disculpas, ya que al final compren-
dieron que la lucha no era de parcialidades, ni por cuestiones
banales, que en Antequera habia dignos varones de afiejas
tradiciones que como ellos compartian sus ideales. Tras breve
espacio mencion varios nombres, lo mismo el de don José Ma-
ria Murguia y Galardi que el del licenciado Mimiaga o el don
Joaquin Villasanta—. Todos han cumplido con el fiel encargo
que una cercana tarde les fue conferido. Grave considero que
nuestra estancia en Antequera debe darse por concluida. Con
creces se ha cobrado la tarea que la situacién puso en nuestras
manos. Antequera en su mayoria ha sido vencida, no sélo por
la fuerza de las armas; las miles almas que la componen saben
de la lucha y esto les provoca la esperanza de mejores tiempos.
Salgamos al encuentro del verdugo, sacudamos de una vez por
todas al yugo que nos impone Espafia; salgamos al abrigo del
amigo que en la angosta vereda o al lado del azaroso camino
espera con fe por una vida nueva.

Asi se hizo esa noche el recuento de todo lo que se habia
logrado, se habl6 de la administracién publica, del pequefio
cafién de la santa patrona y hasta de la fontana que por el
Llano de Guadalupe se habia mandado construir y que sé6lo
fue el hazmerreir de propios y extrafios; se coment6 de la
grana, la que sujet6 al diezmo, pues la consideré como fruto
de la agricultura. Todo parecia que se habia tratado y tal vez
saldado, hasta las pequefias cuentas.
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—Sé que no en todo hemos tenido buena ventura —djijo
Morelos—, no porque los que intervinieron no sean de bue-
na crianza o no hayan puesto sus buenas intenciones en ello.

Asi continu6 dia y noche, haciendo derroche de intensos
esfuerzos y denodados anhelos para salir adelante, con la
encomienda de salir victoriosos de la noble Antequera. Se
giraron instrucciones, tanto a civiles como a militares, en un
enconado gesto por dominar la costa, los Valles Centrales y
la indémita Mixteca.

Esa tarde parti6 Guerrero, precavido, intentando no ser
visto. No eran muchos lo que lo acompaiiaban, ya que ahora
no intentaba entrar en campafia, su mision era diferente: se-
millas y diversos granos que como alimentos sanos urgian
en la ciudad de los higos. Ascendi6 por Juquila y tras aza-
roso camino pernocté en Tonameca, cuantos dias fueron la
mar de penas sufrieron. Rionda y Afiorve se enteraron de su
presencia y del motivo de su encomienda y en la intrincada
montafia empezaron a buscarlo y acecharlo. Guerrero no era
un individuo cualquiera, sino quizd el mejor y el mads leal a
la causa de Morelos; no le importaba la inclemencia del tiem-
po ni le mortificaba con la alborada proseguir el camino. Fa-
tigado llegé con aquellos jinetes, sus leales amigos, y de su
encargo hizo su abrigo en Santa Cruz; lo esperaban, requisé
cuanto pudo y en Puerto Escondido, cual fiera que presume
que saben su arribo, se escondié. Afiorve confundido se pre-
gunto, y a la vez salud6 con honores al sujeto que siendo tan
joven dispuso con buen acierto de cientos de escondrijos que
ofrecfan las intrincadas montafias. Hubo dia en que Rion-
da pareci6 tenerlo en sus manos, lo persigui6 hasta el rio y,
como por encanto, tras inmensos manglares se le perdio.

—;Quién es esta persona —se preguntaba— que dispo-
ne de las continuas cafiadas como si fueran las palmas de
sus manos?
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Guerrero sabia quiénes lo perseguian y como un felino
que se siente acorralado se escurrié tras penosas y largas
jornadas, y en obscura noche vio coronada su hazafia, que
con tanta mafia burl6 a Rionda y Afiorve.

Fue en verdad algo glorioso, ya que conducir por si solo
tan preciado encargo pudo ser algo desastroso. En Miahuatldn
hizo su arribo, donde fue recibido por Sesma y tras prolon-
gada sonrisa dio fin a aquella aventura que milagrosa y obs-
cura no pudieron descifrarla los coroneles Rionda y Afiorve.
Tras larga polvareda prosigui6 su ruta sin menoscabo algu-
no, y a los pocos dias cruzé la mojonera que demarca los
linderos de Ocotlan y la verde Antequera; en la prolongada
cuesta se dio un respiro, se descargé la mulada, dando des-
canso a tan nobles bestias y a aquellos arrieros que con tanto
tino por desconocidos caminos las condujeron a tan buen
término. Morelos lo esperaba, sabia que habia sido misién
larga y pesarosa, pero nunca puso en duda la templanza de
Guerrero. En la garita de la verde Antequera, aquella donde
existe una pequefia capilla que separa Xoxo de la ciudad de
los higos, ahi dio las gracias a la venerada imagen que se
decia habia pintado el soldado “Tarifa”. Como esta grandi-
sima proeza, varias fueron las que inflamaron conciencias
y encontradas opiniones que se hallaban dispersas. A Fer-
ndndez Varela le incomod¢ la labor de integrar dos cuerpos
tan necesarios, uno de infanterfa y otro, por supuesto, de
la imprescindible caballeria. Esto causé sorpresa y no mal
habido disgusto, ya que en el arte de la guerra el oaxaquefio
era ajeno a la materia.






L as moradas lucen desiertas y los pocos que alli habitan,
con caras inciertas esperan pesarosos ser parte de la
fiesta a la que sin quererlo los convoca Morelos. Los barrios
se sienten ofendidos y desconfiados, retan los oficios de Fer-
nandez Varela; los populosos de los alzados y los lacando-
nes se unen a los del Arbol Grande, y entre los tres ponen
condiciones y, ante los militares, lucen su entereza. El oaxa-
quefio no sabia de la férrea disciplina y mucho menos del
uso de las armas. Ferndndez Varela se encuentra ante una
situaciéon nada convincente, ;como puede tan infortunada
persona convencer a tan obstinados sujetos de que el uso
de estos maléficos objetos es mds honroso que el del torno y
el telar, donde sus manos prodigiosas producen el jarro, el
zarape o la vajilla? Todo resultaba inditil, y el uso de la fuerza
fue el recurso para integrar esta leva que tanto los ofendia, y
ante el ingrato desenfado de quien no quiere saber de la ma-
teria, mds tarde se escurria sigiloso a las mérgenes del rio de
la fortuna. Valles Centrales se denominé a aquel regimiento
que ingrato no pretendia saber de la lucha de Morelos; asi se
llamé6 a aquel grupo que no tuvo empacho, que abandoné a
su suerte a aquel varén que confiado pretendiera tenerlos
de su lado.

Ante tal descalabro, el Generalisimo no se siente ofendi-
do, pues al fin ha comprendido que su causa no encontraria
abrigo ni el buscado amigo en la controvertida Antequera.
Terdn, pese a su insolente presencia, es un organizador de
primera, por lo que de buena manera Morelos le ordena for-
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mar una maestranza en la que, con el trasponer de los dias,
se habilita todo el armamento, y en dos grandes hornos se
funde todo lo que se considera imperfecto. Convocé a los
mejores sastres y les ofrecié garantias por los dias que estu-
vieron en el palacio del obispo para confeccionar los necesa-
rios uniformes, con los que se pretendia dignificar la imagen
del aguerrido indigena, que habia pensado que esa lucha era
suya; se previo el pago de los sueldos y para que hubiera el
orden necesario nombré intendente del ejercito a don An-
tonio Sesma. Todo parecia consumarse y hasta disfrazarse
de bondades y ctimulo de respeto la ciudad. No se compro-
metia ni participaba en la serie de festejos que el insurgente
mismo le impuso; por sobrados motivos lo consideraban el
lejano tio que, quizd con buenas ideas, queria cambiar el uso
y las buenas costumbres que por siglos habian sefioreado la
aristécrata Antequera. Pero al Generalisimo no sélo le in-
teresaba la administracién de un buen gobierno, como mi-
nistro religioso intervino en cosas de la Iglesia, particip6 en
ceremonias y fiestas titulares, y con frecuencia se acercé a
los altares y, cual humilde sacerdote, los prodigaba de incon-
tables flores. Era fiel devoto de la Guadalupana, pero tam-
bién de la patrona de Antequera y en solemne ceremonia la
hizo capitana. Cudntas cosas debieron pasar por la mente de
aquel iluminado insurgente. Tehuacdn, la gélida Mixteca, su
solar nativo, donde se inflamé su conciencia, ante la presen-
cia de aquel venerable varén que fue el valiente centurién
de tan loable contienda, el Generalisimo, como el Congreso de
Chilpancingo lo denominara, se habia vuelto incémodo y
taciturno; de improviso su cardcter, usualmente controverti-
do, puso en entredicho las acciones que por buenas razones
se tomaban. ;Dénde estaba el hombre que ind6émito, calcula-
dor y a veces salvaje se enfrentara abiertamente al ultraje de
aquellos que detentaban el poder e hipdcritamente lucian su
grandeza? Esa era la pregunta que todos se hacian. Cierto,
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Morelos ha cambiado, porque ha madurado; ahora no es el
aventurero que hace uso de las armas tan necesarias; sabe
que tal vez con sus triunfos los hard inmortales, pero ahora
sabe que la lucha quizd serd cruenta y pesarosa, y esto le
provoca desconcierto. Sabe que la razén le asiste, y ante ello
no desiste. Se ha instalado el primer Ayuntamiento Libre y
Soberano, que galano muestra su grandeza.

Es muy de mafiana cuando traspone las puertas de las
Casas Consistoriales, siempre sefioriales, donde se citara con
aquellos ciudadanos que se habian comprometido pocos
dias antes a hacer un buen gobierno. Por supuesto, bajo sus
numerosas arcadas habia vecinos que de su partida estaban
enterados. El guardidn del banco de armas lo saluda, y Mo-
relos le procura un gesto de confianza. La tropa se alborota
y en continuas vivas se abre paso, y una humilde soldade-
ra le ofrece un precario traste de comida, todo transcurre
tan rdpido, y de reluciente jarro prueba el oloroso atole de
granillo. Un mundo de contrastes enmarca aquella escena,
donde el clarin convoca a la tropa que desordenada y loca lo
acompana desde lejanas tierras. El no culpa al ciudadano de
Antequera, ni discute su actitud negativa y aun grosera, qui-
z4 para estas personas no sea el hombre de su tiempo, o tal
vez no sea el feliz momento para entender el mensaje que,
de lejano paraje, un dia se hizo su faraute' el gran Morelos.

Sereno recorre los largos pasillos y los austeros salones, don-
de en varias ocasiones se reuniera con empleados, intendentes y
soldados para escuchar sus quejas y constantes peticiones, que
por diversas y aun necias no podian resolverse.

Cudntas cosas a su paso, saludos, miradas de apoyo que
lo dicen todo. No transcurre mucho tiempo y de su presen-
cia se enteran Ferndndez Varela y por supuesto Murguia y

! Mensajero.
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Galardi. Con paso distinguido, que emplean tan célebres
personas, tras corta ceremonia lo saludan.

—Qué grato tenerlo entre nosotros —Es la bienvenida
que le hace el alférez real, don Mariano Magro. Acto segui-
do, todos penetran a aquel recinto, donde soberbios cande-
leros de diferentes brazos sirven de reposo a incontables
candelas, cuyas amarillentas luces iluminan por las noches
los semblantes, casi siempre adustos de aquellos personajes,
que con su caudal de ideas pretenden cambiar el destino de
la patria.

En diferentes butacas se arrellanan, saben que la dis-
cusién se prolongard por largas horas. Galardi, al lado de
Morelos, en tanto el licenciado Mimiaga luce su sapiencia,
llamando a la conciencia a todos los que aquel dia concurren
de buen grado a resolver los asuntos que con la ausencia de
Morelos pudieran quedar pendientes. Morelos, con esa alti-
vez que siempre lo acompafia, revisa el expediente y antes
de continuar observa punto por punto.

Aquella serie de acontecimientos que por relevantes de-
ben ser atendidos antes de su partida, asi da comienzo aquella
sesién en la que el primer Ayuntamiento bajo juramento
recibe la confianza con que a ultranza todos los conflictos
deben resolverse.

—Sefior Galardi, su anotacion verdaderamente es in-
quietante y no por ello menos relevante. Usted y su gobierno
no quedardn desamparados, ya que el comandante de armas
don Benito Rocha, con mil integrantes de tropa, le dard se-
guridad y buen gobierno al Ayuntamiento que usted tan sa-
biamente encabeza. Si, sefior Galardi, don Benito estd entera-
do de la presencia del general Alvarez, y quizé usted piense
que esto nos hace vulnerables, pero ustedes tienen una res-
ponsabilidad profunda y gloriosa, ya que como personas
de letras deben tener la sapiencia para inculcar con sabias
palabras las ideas libertarias que hacen falta al ciudadano
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de Antequera. Nosotros partiremos al encuentro del triun-
fo o la derrota, pero por supuesto que cualquiera de ellas
sembrard en las conciencias del indigena, del profesionista o
del acaudalado comerciante, la razén por tanto espacio ma-
nipulada. Es por lo que luchamos, no importa el lugar, asi
sea la escabrosa montafia o el caudaloso rio o la malévola
palabra del realista, que necia pretende debilitar la fe de un
pueblo al que ahora con desprecio se le llama insurgente.
Todos los que se llamen patriotas debemos prepararnos ante
esta lucha pertinaz que nos persigue, despertar conciencias
para entender que el hombre de Espafia en nefasto amanecer
se amafi para provocar a su albedrio la destruccién de un
pueblo, que ahora no es el mismo. En esta ocasién los inte-
reses quizd sean idénticos, pero ahora no es la pequenia isla
de cuatro soberanas calzadas la que pretenden en fratricida
lucha defender los intereses del hombre del Andhuac; ahora
es una nacién entera la que reclama por mejores tiempos,
donde el insulto y los malos tratos sean parte del pasado.

Asi 1leg6 la noche, donde cada uno de los regidores ex-
puso a Morelos sus razones y los miiltiples sin sabores de
que serian objeto con su ausencia. Era casi de madrugada
cuando se dio por terminada tan acalorada audiencia, en
apariencia todo se habia tratado, pero por desgracia nada se
habia llevado a un buen consenso.

—Suenan muy bien esas palabras —comenta Mimiaga
con el licenciado Castillejos—, pero debemos prepararnos
para enfrentar con denuedo el malestar que se avecina. Rocha
no es Morelos, como militar es cruel y vengativo, y ese es
suficiente motivo para estar preocupados; estamos ante un
verdadero aprieto, debemos consultar con el doctor Ibafiez
de la Corvera, ya que también es sabido que lo acusan de
tener buenas relaciones con Morelos.

Como se habia previsto, los Bravo y don Miguel marcha-
ron a la costa, al encuentro de aquella tropa de realistas que
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asolaban la comarca. Tras azarosa caminata descendieron las
montafias que cual enorme monasterio los cobijaban; tarde
les abri6 sus puertas y la brisa del mar de aquella playa les
provocé que salieran de sus suefios. La realidad rompi6 el en-
canto, ahi ante ellos, a escasas leguas, la siniestra presencia
de los coroneles realistas, Paris y Afiorve, quienes secunda-
dos por Reguera con los necesarios catalejos, los observaban.
El encuentro era inminente, una intensa calma precedi6 a lo
que seria el preludio de la muerte. Los Bravo avanzaron ante
enorme griterfa, sin pensar que el realista les habia tendido la
llanura por siniestra trampa. El mulato Armengol, con varios
de ellos, los conducia sin remedio a aquella sabana donde tan
alto crece el zacate. Una y cien descargas de fusileria fueron el
tono tenebroso que cubrié la comarca.

Las almas ascendieron a los cielos y los cuerpos inse-
pultos se volvieron vil carrofia. Los Bravo enfrentaron cien
batallas y cual cauda de cometa brillaron en el cielo como
estrellas. Paris y Reguera continuaron su camino, y después
de cruentas luchas se hicieron custodios del fuerte de Aca-
pulco. Paris muri6 la calurosa mafiana de un cercano abril
de un pasado afio; quizd al partir eché de menos el Gua-
dalquivir o las altisimas montafias de Sierra Nevada y tal
vez las zonas regadas de sus llanuras andaluzas. Dej6 s6lo
unas cuantas lineas a su amada esposa y a su pequefia hija:
contendi6 por el rey y por lo que considerd sano y justo. No
sinti6 remordimientos ni pidi6é clemencia, y sélo lloré por la
ausencia, por no tener a su lado a sus seres amados. Cuadntas
historias se cuentan por ambos bandos, donde la sangre del
vencido escribe los triunfos y las glorias del que enarbola el
pendoén de las victorias.



L a marcha de Morelos estd decidida, sabe de antemano
que su partida tal vez le costard volver su triunfo en
la derrota; pero también sabe que su presencia es necesa-
ria donde la bandera de la libertad permanece indolente en
manos de una caterva de indtiles. Esa noche poco duerme
y a su mente concurre la serie de sucesos que a su entrada
a Oaxaca se produjeron. Bonobia protestaba y Sarabia le re-
clamaba su falta de respeto a los derechos militares a que en
el arte de la guerra debian ser sujetos. No puede apartar de
su memoria la muerte de aquel nifio que en pedazos rompié
aquel bando que tanto lo ofendia, sus ojos negros se hume-
deceny; al valeroso Trujano pareciera le cuestiona que esa noche
los demonios al parecer andaban sueltos y revueltos lo per-
seguian. No puede conciliar el suefio y tras corto tiempo se
inclina ante el Sefior de la Columna; no sabe qué decirle o
qué servicios pedirle. El sabe que es tarde para redimir las
cosas del pasado y con un dejo de tristeza, de aquel milagro-
so Cristo, silencio tiene por respuesta.

Los dias anteriores a la salida de Morelos fueron de to-
tal ajetreo. La casa de Simoén Villegas se vio tan concurrida
como en sus mejores tiempos, pero ahora no eran personajes
de elegantes levitas los que descendieran de lujosos carruajes,
ni los gallardos oficiales que relataban sus heroicas hazafias
a las jovencitas o emperifolladas doncellas que tras largo
suspiro evocaban sus galantes palabras. Ahora recorria las
afiejas arcadas gente del pueblo que se enteraba de la préxi-
ma jornada del Generalisimo. “No puede ser verdad”, era el
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comentario del jornalero, del duefio del estanco o del humil-
de quincallero. El choque de las botas al roce con el piso era
el multiple sonido que se escuchaba, confundiéndose con
las voces de los hombres que cargaban las carretas. Todo se
manejaba tan a prisa, ante la dolorosa sonrisa de dofia Fran-
cisca, que ya mostraba en su vientre las huellas de un impru-
dente embarazo, sabia de antemano que éste era observado
por el sabio vecino de la esquina; su doctrina no le impide
simpatizar o renegar de los ideales de la insurgencia, pero su
presencia llevada por la sana prudencia lo mantiene al mar-
gen de aquella contienda. El jesuita es sabedor de la estrecha
amistad que comparten Morelos y Aparicio, y sabe también
de las bondades del fraile dominico, que sin ningtn recato
obsequi6 al movimiento los caudales del convento. Ese dia, a
la hora de los maitines, escuché extrafios ruidos provocados
por la tropa, que entre gritos y blasfemias armé una esce-
na de diferentes movimientos, lo mismo ajustaba el fuste de
las mulas que limpiaba las monturas o los mds de ellos tras
enorme esfuerzo, sudorosos transportaban las curefias.! “;A
qué se debe este espectdculo?”, unos se preguntan. “;Sera
el general Alvarez que se acerca? Precavidos se aprestan a
la lucha”, o como cuenta el vecindario: “Es Morelos que se
aleja”. Asi transcurre el dia y tras espesa polvareda Mata-
moros es el primero en marcharse. ;Cudntos hombres lleva?
Mil? Quién sabe cudntos, que por ser tantos no los guarda
la memoria. Morelos sabe que lo acechan y astutamente los
divide. Galeana parte al siguiente amanecer, Matamoros lo
espera en la gélida Mixteca, en tanto que Galeana lo aguar-
dard en la cercana Huitzo; a las pocas horas parte la tropa
que él comanda, a las 6rdenes de los geniales jévenes capita-
nes Guerrero y Guadalupe.

Soporte, armazoén.
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Morelos no piensa partir por ahora y se hace acomparfiar
por Ferndndez Varela, el licenciado Castafieda y el clérigo
Garcia Cano; todos partirdn al dia siguiente, cuando se re-
suelvan los pendientes. En el palacio episcopal esa tarde se
reunieron Morelos y Aparicio, el doctor Ibafiez y el presbite-
ro Herrera; trataron los asuntos que competen a la Iglesia, se
cuestiond la frivolidad del doctor Ibafiez de la Corvera, por
su cuestionada participacién en causas de la independen-
cia. Cudntas cosas se trataron y, desafortunadamente, a cabo
no se realizaron por las pocas simpatias que Rayén tuvo en
Oaxaca, como por las constantes raterfas de los célebres her-
manos Bravo. Cudntas cosas se guardaron, que por inicuas
se olvidaron. Asf transcurri6 la tarde, y al ponerse el sol lle-
garon las sombras sefioriales a los afiejos portales.

Fue el 9 de enero de 1813 cuando Morelos parti6, un
viento frio recorria la comarca, aquella que intranquila
aguardoé su llegada. Ahora se marchaba. Poco es lo que se
lleva cuando de sentimientos se trata, en este caso no era el
rico menaje que la tropa transportaba, por lo que el ciudadano
de Antequera lo echard de menos. ;Qué se procurd, en su
cortisima estancia en la sefiorial ciudad de los higos, carifio,
soledad o desprecié? En su intimidad guardaba el precio de
aquellos cuarenta y cinco dias que tuvo en dolorosisimo ja-
que al ciudadano de la verde Antequera.

Estos ultimos dias fueron, quizd, los més infaustos en la
corta estancia del caudillo, el mal estaba hecho y con él habia
perdido el derecho a sentirse querido y respetado. Ya no le
mortifican las constantes fechorias de los Bravo ni le edifican
las estrellas de Guerrero y Félix Fernandez. Todo se ha vuel-
to podrido y disoluto, y en este campo tan fértil, tan llano, se
sembrd la semilla, donde a falta de cristalinas aguas pereci6
sin los necesarios frutos.

Un viento frio desciende esa alborada, recorre los sende-
ros y descubre el rocio matinal de sus montafias, donde el
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caudillo pone grupas al rumbo, en sano intento por mejorar
su historia.

El Generalisimo parte de Antequera no como él hubiera
querido, ahora no hubo arcos de flores ni los consabidos dis-
cursos que tan ociosos eran en esos momentos. La enorme
plaza le parece desierta, pese al ajetreo que con mil voces pro-
duce el escdndalo de la numerosa tropa que sigilosa se aleja.

Se cargaron las bestias con mil objetos que con diversos
costales se muestran repletos. “;Qué diferencia”, pensé para
sus adentros: habia llegado triunfante y ahora marchaba con
el estandarte dafiado y el corazén desgarrado. Ante tan so-
nado fracaso dejaba mil patriotas al lado de Rocha, pero esto
ya no era suficiente, ya que en Antequera se habia consumi-
do la antorcha que con tanto entusiasmo encendi6 aquel sa-
cerdote sibilino un distante anochecer en el histérico templo
de la pequefia Dolores. Sélo él sabe cudntas cosas pasan por
su mente y con su cabalgadura tomada por las riendas tras-
pone lentamente la enorme plaza, recorre los cuatro portales
tan imponentes, tan sefioriales, y bajo las arcadas del Sefior
de la Columna se detiene. Tal vez cuenta aquel mar de arcos
donde su querida tropa a su razén concurre. Pareciera que
por un momento no tuviera prisa, y con desdibujada sonrisa
pretende despedirse del humilde ciudadano que, tras forza-
do saludo, cortésmente lo esquiva. Asi parte Morelos, al am-
paro del silencio, ante las frias miradas del aterrado pueblo;
yano le antecede el paso Matamoros, ni se le dan las mejores
noticias de Hermenegildo Galeana, y en brioso corcel, tras
corto espacio, se pierde en las gélidas tierras del insecto que
produce el encendido color de la grana.



Antequera era una pequefia villa de extrafios contrastes, de
prudente cardcter monacal muy peninsular.
De un clima benigno inconfundible.
Vista desde el cerro de Tanilaonayaa dos rios que semejan
serpientes de plata la enlazan amorosamente.
Es una perla custodiada por montafias de extrafias figuras.
Casas bajas de techos rojos y enormes muros que preten-
dieron retar los caprichos de las entrafias mismas de la tierra.
Torres de piedra verde que guardan el misterioso tafier de
sus campanas.
Cielo azul zafir poblado de estrellas que conmueven.
Réfaga de palomas que imprudentes surcan el firmamento.
Esa era Huaxyacac.

JAIME ADOLFO CRUZ REYES
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La figura del Generalisimo Morelos fue tragica, elocuente
y generosa. El no nacié bajo las estrellas que cobijan y dan
luz, las mas de ellas, a notables personajes; pero su carac-
ter lo impregné del coraje que necesitaban los tiempos para
luchar con denuedo por lo que consideré legitimo, forzoso
y benéfico; él no buscé el laurel con que se cinen las sienes
los hombres de la historia, él se enfrenté con el fulgor de la
manana a los que considerd intrusos o villanos; él no toco
esquilas ni carillén alguno, pero mortificd su espiritu penan-
do por atajos y los mil vericuetos que inciertos encontré a su
paso. Con el rostro emocionado y con resecos labios convocd
al hermano, para juntos desgranar la mazorca que, como en-
durecida roca, estaba en manos del impropio hispano.

Antequera pend por su presencia, y aun rasgadas sus
anejas costumbres no le guardd rencores; fueron cuarenta y
cinco dias que aciagos no pueden quedar en la penumbra,
porque es licito y benevolente recordar su estancia para ubi-
car en la balanza los malos y los buenos oficios que conlleva
todo enfrentamiento; quizad tuvo sus excesos, no muchos
generosos, pero al conformar el primer H. Ayuntamiento
Libre y Soberano esculpié de antemano, con metalico cincel,
el broquel con que lo registra el numen de Oaxaca.
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