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Las mujeres somos fuerza, poder y lucha para crear, construir y seguir impul-
sando la transformación de México; sin embargo, a lo largo de la historia 

nuestras voces como protagonistas, guerreras y heroínas han quedado silenciadas, 
invisibilizadas o desdibujadas por un sistema patriarcal, colonial y racista que ha 
ignorado por completo la perspectiva de género.

En el libro “Inventoras de la Matria. Sobre las huellas visibles e invisibles de las mujeres en la In-
dependencia de México”, coordinado por Blanca Rivera del Río, encontramos las anéc-
dotas de mujeres que quieren resignificar su protagonismo; en donde se pretende 
deconstruir y descolonizar la historia para mostrar a las forjadoras sin idealismos y 
bajo la crudeza de las realidades que enfrentaron en diferentes etapas de la Guerra 
de Independencia.

En esta colaboración, las autoras a través de una investigación teórica y metodoló-
gica buscan historizar a las mujeres en los albores del siglo XIX, acuñando la “ma-
tria” como una identidad femenina para representar simbólicamente a la nación; en 
donde se describen las anécdotas de mujeres visibles, invisibles, reales, anónimas, 
mestizas, indígenas y afrodescendientes; y se relatan las situaciones que tuvieron 
que atravesar como madres, cuidadoras, hermanas, hijas o esposas.

Presentación 

Nadine Gasman Zylbermann

Presidenta del Instituto Nacional de las Mujeres 
 

México, octubre, 2023
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Desde esta mirada, tenemos ante nosotras una excelsa publicación que combina 
sentimiento y conocimiento, porque no solo está escrita con rigor científico, sino 
también para reivindicar la lucha de las que estaban en el olvido.

Este trabajo es un homenaje a las mujeres, es inspiración para nuestra lucha, es 
motivación para seguir siendo valientes, fuertes, insistentes y persistentes porque, 
aunque pensemos que nuestras voces no se escuchan nuestras acciones son ejem-
plo, son las semillas que germinarán en el jardín del tiempo, o como describe la 
poeta Rubí Huerta en esta obra “en el jardín insurgente”. ¡Nunca más la historia 
sin mujeres!
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Las mujeres hemos estado y estamos presentes en los procesos sociales, políticos 
y culturales de mayor relevancia, así como en la cotidianidad de la construc-

ción de nuestra historia, y es todo un hecho que hemos conquistado muchas luchas; 
sin embargo, sabemos que en el imaginario de la historia de México, lo mismo que 
en la historia mundial, durante siglos fue escrita por hombres y por vencedores, si-
lenciando y borrando a las mujeres y otros grupos subrepresentados; por tanto, sigue 
siendo la historia la más difícil de nuestras conquistas, y la más urgente también. 
La Historia como un devenir mujer.

Esta historia de los vencedores de la que hablamos es patriarcal, racista y co-
lonizadora. Patriarcal porque privilegia el protagonismo de hombres y héroes fun-
dacionales, pero el racismo que atraviesa a ese patriarcado invisibiliza doblemente 
otros nombres y líderes afrodescendientes e indígenas, y además colonizador porque 
se privilegian héroes y heroínas a resistencias de grupos subordinados y mujeres 
anónimas. De ahí que esta obra colectiva haya nacido de la necesidad de despatriar-
calizar y descolonizar la historia de las mujeres en la Independencia de México, 
partiendo de una perspectiva feminista a la hora de historizarlas.

Sobre esto Ana Lau Jaiven señala

los modelos teóricos que permitirían analizar a las mujeres: el estructuralismo, el psi-
coanálisis lacaniano, la deconstrucción derridiana y los parámetros foucaultianos, entre 

Introducción 

Blanca E. Rivera del Río y Mayte Solís González 
México, septiembre, 2022
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otros, que sustituirían al marxismo en tanto línea de análisis. La identidad, la repro-
ducción, el poder (poder familiar, poder sexual), la sexualidad y la categoría género 
serán parte importante del giro lingüístico que la historia feminista ha propuesto como 
alternativa para estudiar a la sociedad en tanto “agente constitutivo de la conciencia 
humana y de la producción social de significados” (Jaiven, 2015, pp. 26-27).

Por eso cuando se planteó la idea de un libro colectivo a la luz de la historia de las 
mujeres en la lucha independentista, lo más importante era resignificarlas como 
agentes políticos, protagonistas de sus propias historias. Historias que además par-
ten de la deconstrucción, el término es del filósofo Jacques Derrida, y sugiere un 
diálogo constante desde las diferencias en las huellas conceptuales (la borradura de la 
huella), es decir, las verdades también derivan, las palabras o los conceptos no siem-
pre conservan su intención o su verdad original, pues los significados también son 
polisémicos. Y la historia no es la excepción.

¿Qué huellas queremos deconstruir con la presente obra? Las que nos permitan 
resignificar a nuestras heroínas no como personajes idealizados, sino como mujeres 
reales, de ahí que el segundo apartado sobre heroínas visibilizadas busque otras 
huellas de estudio que detallaremos más adelante, mientras que el tercer apartado 
haga lo propio con las huellas de muchas mujeres que participaron en la Indepen-
dencia de México, muchas de ellas fusiladas, olvidadas, encarceladas, condenadas al 
suplicio e invisibilizadas.

Al comenzar este viaje-diálogo colectivo nos hicimos los siguientes cuestiona-
mientos: ¿dónde están las mujeres reales de la Independencia de México?, ¿para 
qué visibilizar su realidad y sus luchas?, ¿quienes resistieron también lucharon?, 
¿visibilizarlas como heroínas de la patria o ir más allá e inscribirlas como sujetas 
políticas en una matria?, ¿desde dónde territorializar sus luchas y sus resistencias?; 
fueron esposas y madres, pero ¿por qué invisibilizar su estirpe y su linaje ancestral? 
Todas estas preguntas nos llevaron a crear un grupo transdisciplinario, intercultural 
e intergeneracional, junto al grupo ciudadano Bicentenario Plan de Iguala y el De-
partamento de Género de la Universidad Autónoma de Querétaro (uaq).

Guiadas por elementos básicos, pero fundamentales de la perspectiva de género 
como el lenguaje, la representación simbólica, la oposición hombre-mujer y la mar-
ginalidad femenina en las estructuras sociales y simbólicas, comenzamos el proceso 
de escritura. Para ello el 26 de marzo de 2021, junto con la Universidad Autónoma de 
Querétaro se organizó el taller “¿Quién nos historiza? Mujeres que escriben sobre 
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mujeres”; la doctora Carla Macarena Ulloa Inostroza, integrante del Colegio de Es-
tudios Latinoamericanos de la unam y de Red Citeg A. C. fue la ponente del taller. 

El objetivo fue brindar herramientas metodológicas para identificar a mujeres 
reales como sujetos históricos políticos desde la historiografía. En el taller participa-
ron las escritoras del libro, lo cual posibilitó observar con ojos críticos y analíticos 
los discursos patriarcales y jerárquicos que naturalizan las relaciones de género, así 
como cuestionar nuestro quehacer con la intención de escribir una historia justa 
sobre las mujeres y sobre la historia de México como parte de América Latina 

Quienes participaron en este intercambio de formación son parte de las siguien-
tes instituciones educativas: Universidad Autónoma de Querétaro, Instituto Rosario 
Castellanos, Grupo Bicentenario, Universidad de Guadalajara, Universidad Autó-
noma del Estado de Morelos, Universidad Nacional Autónoma de México, Revista 
Reevolución, Escuela de Bellas Artes de Toluca, Editorial Casa de la Historia de la 
Educación, Defensoría de los Derechos Humanos de Oaxaca, Universidad Michoa-
cana de San Nicolás de Hidalgo, Universidad Popular Autónoma del Estado de 
Puebla, Claustro de Sor Juana, Fondo Nacional para la Cultura y las Artes-Sistema 
Nacional de Creadores, Universidad Pedagógica Nacional, Centro de Investigación 
y Docencia Económicas A. C.

Partimos desde esta línea historiográfica que es la historia de mujeres, como bien 
refiere Ana Lidia García Peña:

Es importante entender cómo la diferencia sexual afecta la política y la escritura de la 
ciencia en cuestión; conceptualizar y escribir historias de las mujeres no termina con el 
problema de la invisibilidad, sino que marca el inicio para una mayor reflexión teórica 
y metodológica. Hablamos de historia de las mujeres y no de historia de la mujer, pues 
no tiene una existencia histórica concreta (García Peña, 2016).

Una vez claros la metodología y el objetivo de deconstruir y descolonizar la historia 
de nuestras estudiadas, el reto era cómo resituarlas en una matria.

Retomando el cuestionamiento: ¿es posible una lectura y reflexión del papel de 
las mujeres de la Independencia como agentes inscritas en una matria? Comencemos 
explicando qué entendemos por matria.

Marie Louise Pratt, en un artículo pionero titulado “Las mujeres y el imagina-
rio nacional en el siglo xix”, da las claves para entender la creación del imaginario 
nacional desde una perspectiva de género y afirma que mientras la idea del héroe 
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nacional y de una nación emergente está en virtud de un sujeto masculino idealiza-
do y fundacional y una nación homogénea, la de la mujer decimonónica representa 
el carácter pluriculutral y plurilingüe de las naciones:

[Las mujeres] forman una zona de contacto entre clases y configuraciones políticas dis-
tintas, y bajo la apariencia de contar una historia personal, interrumpen y trasgreden 
las categorías nacionales de la lengua, cultura, comunidad y ciudadanía. Al hacerlo, 
entran en una praxis cultural fundada a principios del siglo anterior y que sigue vital 
en el presente [xx] (Arango, 2010, p. 123).

Por tanto, era necesario visibilizar mujeres reales creando zonas de contacto he-
terogéneas y pluriculturales, no sólo en sus roles estereotipados de seductoras y 
sediciosas, también mujeres indígenas y afrodescendientes que lucharon con sus 
compañeros y en algunos momentos fueron clave, no sólo esposas, sino madres, 
cuidadoras, hermanas, hijas, y otras más sin parentescos; mujeres reales cuya lucha 
es igual de válida que la de otras heroínas bastante visibilizadas pero idealizadas en 
un imaginario de nación homogénea.

Mujeres reales, insistimos, que también enfermaron y siguieron luchando; que 
aun en contextos de violencia sistémica siguieron resistiendo; que fueron privadas 
de su libertad y abandonadas a su suerte y castigadas con más saña que un hombre; 
mujeres reales que no eran mandonas, sino líderes natas; que se escribieron en 
primera persona; que tuvieron derecho a apropiarse de sus cuerpos, lo mismo sus 
maternidades; que fueron tejiendo mapas y saberes para la memoria ancestral.

Una matria, pues, como una identidad femenina para la representación simbólica 
de un país o una nación. Una historia hecha de luchas reales, variadas y heterogé-
neas, no sólo de unas cuantas heroínas y vencedores.

Y en esta alteridad política y cultural emergente, concebirla también como territorio 
emancipador; un territorio desde la perspectiva indígena y de Derechos Humanos, como 
el lugar donde resistimos, autoafirmamos nuestra identidad y vamos re-existiendo. Una 
matria negra incluso, como lo propone la poeta y feminista Audre Lorde: “Los padres 
blancos nos dijeron ‘pienso, luego existo’. La madre negra que todas llevamos dentro, la 
poeta, nos susurra en sueños: ‘Siento, luego puedo ser libre’” (Lorde, 2003, p. 16). Hacer 
de los sentimientos algo poderoso para las emancipaciones y las luchas, hacer algo que 
les pertenezca a las mujeres y no al patriarcado.
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En suma, una matria como cuerpo-territorio y como identidad para una nación 
diversa, pluricultural, heterogénea y libre, que visibilice y resitúe las luchas, los 
cuidados, los autocuidados, las enfermedades, las maternidades, los sentimientos y 
todas las resistencias de las mujeres como agentes políticos del Estado en un imagi-
nario colectivo. 

Conscientes, no obstante, de los riesgos de inscribir en la matria (un término 
mal comprendido y aún en ciernes) a nuestras estudiadas desde una metodología 
historiográfica, nos vimos en la necesidad no sólo de historizar, sino de imaginar 
también a nuestras mujeres.

Imaginarlas desde la literatura nos pareció la mejor forma, pues si la historiografía 
sirve para visibilizar y reflexionar la representación femenina, la literatura cumple otra 
función deconstructiva: el diálogo paciente que nos lleva a otras huellas desde la intuición 
e imaginación, dinamitando así los límites que la historia por su oralidad, metodología 
cientificista y sus criterios de racionalidad, marca a la hora de cómo visibilizarlas. Si 
la historia nos lleva a la certeza, la literatura es la inquietud de esa certeza. Y esa nos 
parece también la emergencia de la matria: promesa estética de la ontoética (ontología 
implica existencia, y la ética implica el deber de cómo relacionarse con dicha existencia).

Siguiendo con el título de esta obra que la lectora o el lector tiene en sus manos, 
¿por qué inventoras? Habría que remitirse a la etimología de la palabra inventar, que 
viene del latín inventus, compuesto por el prefijo in (hacia dentro) y ventus, el partici-
pio de venir, por tanto: lo que viene, esa idea que viene de una misma, ese hallazgo 
dentro de sí. Inventar la matria implica ir hacia las huellas propias, las polisemias 
que nos permiten ese “hallazgo”, palabra que nosotras queremos resignificar como 
“acontecimiento”; estamos frente al acontecimiento de nosotras mismas. Somos lo 
que se viene, lo que nadie para ya, lo que nos convoca a encontrarnos, a resituarnos, 
a tocarnos con las mujeres también del pasado —sobre todo del pasado—, porque las 
ancestras también son el acontecimiento que viene.

Así pues, este es el producto de todo este viaje-diálogo que se ve cristalizado en 
una emergencia transdisciplinaria para el devenir mujer en la Historia. Apoyadas por 
la historiografía, la literatura, la filosofía política, los estudios críticos de género 
y la epistemología decolonial feminista, incluso desde nuestras propias realidades 
pluriculturales. 

En el primer apartado, “Sentir la matria”, la poeta, historiadora, activista y lin-
güista Rubí Huerta Norberto va trenzando como hebras la historia de las ancestras 
que imagina como semillas que hacen florecer un jardín. Lo hace primero desde 
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su lengua materna: el p’urhépecha (para muchos lingüistas la más dulce de todas 
nuestras lenguas indígenas), pues la matria, además de privilegiar el origen y el sen-
timiento ancestral, es un territorio de resistencia, y nuestras lenguas indígenas pue-
den florecer allí. Después ella misma traduce su sentipensar al castellano, nuestra 
lengua nacional fundacional. 

En el segundo apartado, “Te nombramos, hermana insurgente”, se busca otor-
garle protagonismo desde otras huellas deconstruidas a mujeres suficientemente 
visibilizadas (unas mucho más que otras) cuya construcción de heroínas invisibilizó 
otros tópicos que forman parte de la historia de las mujeres. La historiadora Áurea 
Dominga Avila Rojas fue hacia las huellas de la rebeldía y lealtad de la heroína 
de Pátzcuaro, Gertrudis Bocanegra; la feminista y escritora Alma Karla Sandoval 
nos presenta en su texto a una “Güera” Rodríguez dividida entre la dicotomía y la 
leyenda, cuyo mito sobre su belleza y sus supuestos vínculos amorosos la han en-
cumbrado a una “fama” que no corresponde con una mujer real, o dicho de otra 
manera: la mujer idealizada ha invisibilizado a la mujer real que también sufrió 
violencia doméstica y supo defenderse usando las leyes a su favor como una mujer 
adelantada a su época; la doctora Isabel Juárez nos retrata a Rita Pérez más allá 
de su figura asociada con su esposo insurgente Pedro Moreno, no sólo fue esposa, 
también fue la madre cuidadora y la insurgente en batalla; la doctora Oliva Solís 
busca con su texto retratar la construcción de la heroína Josefa Ortiz en los textos 
de educación básica, no siempre fue la audaz, descarada e incorregible heroína que 
ahora conocemos; las escritoras Estela Díaz y Blanca Rivera van hacia las huellas 
de la resistencia y el coraje de Antonia Nava, la gran consumadora de la etapa de 
la resistencia; y la doctora Adriana Balmori busca intuir a Leona Vicario, lo hace 
desde una herramienta literaria muy popular y feminista: las epístolas o las cartas, 
a manera de diario, incluso; y también la crítica literaria.

En el tercer apartado “Las visibilizamos, hermanas reales”, encontramos estu-
dios y aproximaciones sobre mujeres anónimas, olvidadas, condenadas y otras resis-
tencias. La doctora Claudia Gamiño va hacia las huellas invisibles de las mujeres 
anónimas de la Nueva Galicia, a través de una exhaustiva revisión de archivos y ex-
pedientes, nos retrata a esposas que sufrieron la violencia sistémica por parte de los 
realistas que al aprehenderlas y llevarlas a juicio buscaban que los insurgentes cam-
biaran de bando; la profesora Angélica Noemí Juárez Pérez lo hace visibilizando a 
mujeres condenadas al suplicio y nombrando a otras más condenadas al olvido colec-
tivo, apostando a la memoria también como resistencia; por su parte, la historiadora 



Diana Baltazar recupera las luchas heterogéneas de las mujeres michoacanas; y la 
escritora Nadia López y la historiadora Dulce Esmeralda García Márquez van hacia 
las huellas invisibles de la resistencia de mujeres afrodescendientes e indígenas.

Finalmente, en el último apartado, “Imaginar la matria”, encontramos las huellas 
de la imaginación literaria para resituar a nuestras insurgentes en una matria alta-
mente corpórea y afectiva. Las escritoras y feministas decoloniales Denisse Buendía 
y Xochiquetzal Salazar imaginan una matria más allá del rojo: el negro, donde la 
poeta negra siente con fuerza a las ancestras; Blanca Rivera pretende abrir un fértil 
camino a la crítica literaria feminista con un instrumento resultante de una investi-
gación para resituar a personajes femeninos históricos dentro de la literatura, para 
ello hace lo propio con dos novelas inspiradas en Leona Vicario.

Así pues, esperamos que esta obra resulte útil y anime a otras mujeres a histori-
zar desde la matria. Queremos dedicar estos textos a cientos de mujeres que perma-
necen en el olvido y que resisten desde sus propias realidades interculturales. Las 
ancestras y las mujeres del presente nos inspiran.

A ellas nuestro más profundo agradecimiento, así como a quienes nos acompa-
ñaron de manera individual y colectiva en este diálogo-viaje independiente, inter-
cultural, intergeneracional, transdisciplinario y colectivo. Con especial énfasis a 
Angélica Noemí, por su generosidad y sororidad para que este libro se cristalizara 
institucionalmente, y a Beatriz Aldaco, mujer que inspira por su resistencia, amor 
y lucha a favor de la matria.
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SENTIR LA MATRIA
♦



Cañones empleados por los insurgentes en 1810 y 1811. Imagen tomada del libro: Theubet de Beauchamp,  
Trajes civiles y militares y de los pobladores de México entre 1810 y 1827. Real Biblioteca de Madrid, España.

Una de las actividades menos visibilizada de las mujeres fue su participación en el campo de batalla; sin embargo,  
algunas mujeres comandaron en su momento tropas insurgentes, tal es el caso de Josefa Martínez y Manuela Molina.
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Enkaksï tsïtsïkicha uenapka tankuarhini, imecheri p’untsúmekua. Iksï jintespti 
uarhíecha: Gertrudis, María Ingnacia, Josefa, Rita, Leona…

Nitamakua menku isi, énka ikarakueka, énka t’arhéxekueka, ka énka jindeka 
tsïpákua. Énka miríkuarhinhaka, énka uarhínaka ka énka menteru tsïntaka.

Nitamakua, menku isi nitamakua, énka miríkurhikua t’upuriri énka miántskue-
ka énka no ampe marhoajka ka ísku erokuarhini. 

Nitamakua, menku isi nitamakua, énka uarhíkueuaka, énka no jánhaskaka naní 
isi xanharhani, xerhetakua iamindu p’ikuarerhakuecheri, nitamakua, menku isi ni-
tamakua… Nitamakua énka pámpitpka, uinirasti, ópchakurhasti imani irekatichani…

Uárhiecha enkaksï nomeni miáuaka iretecheri uekatsemakuarhu, enkaksï miun-
chipaka jóskuechani imecheri uarhíriechani eska ch’piri étskukatecha uándarhu 
ketsïkua ueratini

Enka jamperi iurhíri uriauenka mamaru jasi, eska na japirinka nitamakuecha. 
Ka jimájku tsïkintasïndi no ses p’ikuarherakua, ka menichani isi iatsïtakuarhu isi. 
Joperu énka jauaka tsípikua, jauati iurhíri, ka nena uejki jasi jimpo nitamati, joperu 
sanderu no iondani iurhíri noteru nitamati, echeri p’ikuntati, ka jurhiatajtu t’irentati 
uétarinchasïndi ka isi uni t’ijchakurhani parakpenini; joperu naná kutsíjtu jirhíkuar-
hitini arasïndi menisï churikuechani, enkaksï iurhítskiriecha iurhíri tsïtani jarhajka

Máteru uárhiecha juatarhu isiksï karánharhikupti charakuempechani kuipa-
ratini enkaksï isiku ampejkamantipaka k’arimakua uarhíkueri jimpo, na uéjkiksï 

Tsïtsïkio énka jauarhajka kuájpekuarhu  

/Jardín insurgente 

(Versión bilingüe: p’urhépecha-español)

Karántasti: Rubí Huerta Norberto

P’urhépecha jimpo karári
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túskuntskatepka iontki anapu ampe jinkoni, imaksï menku isi ixú jauati.
Uarhíkua k’arimati aratasïndi penchumekua ka apejpintani. Nomeni jauati nani, 

nomeni jauati nani penanta uarhírichani ini echeri jimpo énka miríkurhinhajka, ka 
mirhíkurhinajka.

Uinhachakua énka kurhajkuarhijka pakatsïtini, uinhachakuecha enkaksï 
k’amaxurhints¡kueni kurhakuarhijka eska turhíri étskurikata énka kurhíjka miánts-
kuecharhu juchari uekatsemakuarhu.

Isi nitamasïndi, t’upuriri janikuecha enkaksï ópchakurhajka tsípiti ka uarhírie-
chani, jájkundisïndi charárakueri sïraata, aparhita, iurhíri ka kurhajkuarhikua ma 
eska kokuani k’amakurhiaka no sesi nitamakua ampe énka ma iriepita ka iumu 
ekuatsï uéxurhini isi jupikata no sesi nitamakuarhu. Kómu jankua, no kurhaj-
chakua, kenditanhakua, kurhajkuarhikua…

Uinhachakua: ¡echeri ka sesi irekua! Utasï p’amesïndi iasï jamperi.
Uéxurhinicha jinkoni k’umánchikua tsïtsïo, iksï uarhimasïcha sïrikupasti juka-

jtsïkua ma k’arhankuntskueri ka tsïtsïki, tsanharikua ka uitsakua p’untsúmitieche-
ri, uajpecheri enkaksi ch’kuri uekorikuarhu anapueka, teri axajtakuecha enkaksï 
ts’irákuarhitarhu anapueka, ka kómu p’ikuarherhakuecha enkaksï no újka kendita-
ni, sïpakua, uarhíri, ka no xaratantskua ampe…

¡Jiájkani ueratini noksï k’amarhasïndi kurhajkuarini ka kurhajkuarhini! 
Ampe turhísïecha, ampe p’urhéecha, ampe turhípitiecha jindesptiksï, iamu 

ampe jimpo, amámpa jempecha enkaksï tsïtsïkicharhu jápka. Iasï tsïtsïkicharhu, 
exejperhantatiksï eska majku jinkonikuecha. No erokaparhini eratperhasïndiksï, 
uandaniatku ióparhakua jinkoni, sankani isi xaratapani. Uerásptiksï, echeri jájku-
rasptiksï, uekuaksï k’arhinarintaspti tsïtsïki geraniocheri jinkoni… k’umanchikue-
charhuksï uinintasïndi k’amarhantskua, amp énka pakarhajka imecheri ampe ka 
imecheri anhajkukua iamu karukukata. 

¿Nena kurhankuni uandaniata ka no sesi p’ikuarerhakua enkaksï irekajka má-
jku echeri jinkoni, ánchikuarhiparhini, uarhípani jima ka no ampe kankuarhinteru 
ampe ni jima enkaksï júkskapajka enkaksï imecheri aparhita jurhájkutapajka? 

Tarhiata énka niarajka juatecharhu, ampe énka jirhéjtakuarhijka
Iurhíri úkuarhintasïndi, jimposï énka nema uarhíjka arhasïndisï eska nika ia 

imeri jirhéjtakua ka iurhíri noteru nitamasïndi.
Jimajkani ánimecha enkaksï ánimajkueka, noteru anhánhatakua jinkoni 

eska tarhiata enkaksï p’unijpajka, ka enkaksï kurhakuarhijka ka noksï ujka kur-
hankukuani janirasïndiksï, kuakarhantani echerini énka jamperi niarajka jújks-
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kakua ka menderuksï tsïkintani tsïtsïki jakuarhu énka jauarhajka kuajpekuarhini 
jimpani tsïtsïkicha. Noksï kuatantaka júkskani tsípikuani, ionisi uératini enka jin-
depka independencia, uarhiperhata no anháxuriati. 

¡uárhi ch’piri! 
¡uárhi janikua! 
¡uárhi uandákua! 
¡uárhi tsípekua! 
¡uárhi uarhíkua! 
¿uarhíkua?

Niara jima énka anháxurhinhaka ka noteru manhakuarhinhani, nandikaksï jima-
jkani isi uaka menderu exeni iretani jikuak’asï tatá jurhiateri t’ijchakurhaku jimpo. 

Enka niaraka ima jurhiatikua, jiájkanksï uarhíati ia…
Niarati pínhandikua tsïtsïkio enka jauarhja kuajpikuarhu

Jardín insurgente

Rubí Huerta Norberto

Poeta, lingüista y activista p’urhépecha

El primer encuentro entre las flores, el perfume de sus pétalos. Eran estas mu-
jeres: Gertrudis, María Ignacia, Josefa, Rita, Leona Vicario.

El tiempo como siempre, tiempo para sombrar, tiempo para crecer, tiempo de 
florecer. Tiempo de olvido, tiempo de morir, tiempo de resurgir.

El tiempo siempre el tiempo, el tiempo del olvido polvillo de recuerdo inútil 
bruma de espera.

El tiempo siempre el tiempo, también para la muerte, la incertidumbre de los 
pasos, la atrofia de todos los sentidos, el tiempo siempre el tiempo… El tiempo cóm-
plice, llenó, cubrió de flores aquellas existencias…
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Mujeres que no fueron nombradas en la historia de sus pueblos, mujeres que 
fueron contando las estrellas de sus muertos como antorchas encendidas bajo el cielo.

Mientras la sangre corría de muy distintas maneras, según los tiempos. De pron-
to brota dolorosamente, otras veces suele fluir lentamente. Lo cierto es que donde 
hay vida humana tiene que haber sangre y de algún modo tiene que correr, pero 
más tarde o temprano la sangre finalmente deja de correr; la tierra se encarga de 
absorber, el sol se alimenta de ella; la necesita para seguir iluminando el mundo; 
y por su parte la luna la bebe en secreto algunas noches, cuando las mujeres están 
menstruando. 

Otras mujeres treparon cerros con sus niños cargados en la espalda que también 
fueron desapareciendo por el hambre implacable de la muerte, aunque han sido 
sepultadas entre los escombros del pasado, su destino es permanecer. 

La muerte hambrienta abre su boca para devorar. 
Nunca hay espacio, no hay ni habrá espacio para sepultar en esta tierra de olvido 

en olvido.
Voces armoniosas impregnadas de tierra melancólica, voces en agonía que son 

carbones encendidos ardiendo en la memoria de nuestra historia.
Así ha pasado, nubes de polvo cubren a vivos y muertos, el olor a pólvora, el su-

dor, la sangre y el afán desesperado de romper el yugo desesperado de la esclavitud 
de más de quinientos años. Lamento, injusticia, invasión, reclamo…

El grito: ¡tierra y libertad! sigue doliendo hoy en día.
Con los años en el jardín, estas mujeres fueron tejiendo una guirnalda insos-

pechada de suspiros y flores, de ensueños y yerbas aromáticas, de hijas de otoño, 
de dulces ramos secos de invierno, de tristes nostalgias imposibles, despojos, robos, 
muertos, desaparecidos…

¡Desde entonces no se ha dejado de reclamar y exigir!
Ni mestizas, ni indígenas, ni afro; eran por, sobre todo, dichosas desoladas ma-

dres entre sus flores. Ahora entre las flores se descubrirán hermanas. Súbitamente, 
cara a cara, se mirarán al borde de sus angustias largamente llevadas, discretamente 
disimuladas. Lloraron, tenían tierra en sus manos, tuvieron que secar sus ojos con 
unos geranios… en sus casas se inunda la derrota con sus cenizas y sus estándares 
desgarrados. 

¿Cómo comprender la angustia y desesperación de los que viven adheridos a la 
tierra, trabajando, muriendo en ella sin ser dueños de los surcos que van regando 
con su sudor? 



Los vientos que soplan a los bosques, lo que se respira se va convirtiendo en 
sangre, por eso cuando alguien muere dicen que se le fue el aliento y su sangre deja 
de correr.

Entonces las almas que son pura alma, sin cuerpo como los vientos que soplan, 
cuyas voces misteriosas no podemos comprender hacen llover, humedecen la tierra 
hasta que se hace fértil y nuevamente vuelven a resurgir en el jardín de la insurgen-
cia nuevas flores. No nos cansaremos de seguir sembrando la vida, desde tiempos de 
la independencia, la revolución sigue.

¡Mujer fuego! 
¡Mujer lluvia! 
¡Mujer palabra! 
¡Mujer vida! 
¡Mujer muerte! 
¿Muerte?

Llegará el lugar de reposo y eterna quietud, quizá sólo entonces volveremos a ver un 
pueblo apacible bañado de generosidad por el sol. 

Si llega ese día, sólo ese día habrán muerto… habrá llegado el silencio en el 
jardín insurgente.

♦





TE NOMBRAMOS, 
HERMANA INSURGENTE

ESTUDIOS SOBRE LAS MUJERES VISIBLES  
(Y REALES) DE LA INDEPENDENCIA DE MÉXICO

♦



Bandera con la que se enarbola el triunfo de los insurgentes en el Puerto de Acapulco. Imagen tomada del libro:  
Theubet de Beauchamp, Trajes civiles y militares y de los pobladores de México entre 1810 y 1827. Real Biblioteca de Madrid, España.
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Introducción

Las mujeres en la Independencia protagonizaron variadas y heterogéneas lu-
chas que aun hoy siguen saliendo a la luz y se siguen resignificando; no 

obstante, los roles que jugaron durante la gesta independentista y que han sido los 
más socializados son los siguientes: heroínas, mártires, generalas, espías, seducto-
ras, sediciosas y estrategas; dichos roles han contribuido a perpetuar un imaginario 
nacional patriarcal que invisibiliza otras luchas y resistencias, pues hoy sabemos que 
las mujeres también fueron castigadas moral y penalmente, pero al borrarlas o dejar 
de necesitarlas en el imaginario nacional, colonizamos la historia. No es menor decir 
que el hecho de que algunas heroínas hayan sido sumamente visibilizadas y otras no, 
como es el caso de nuestra insurgente estudiada, Antonia Nava, responde a un ima-
ginario atravesado por el patriarcado, el racismo y la colonización, aunque también 
conscientes de la escasez de fuentes de una academia regida por el documentalismo 
donde se excluyeron posibles fuentes escritas por mujeres como diarios o cartas. 

Una memoria colonizadora necesita fabricar sus olvidos colectivos. Así funcio-
naba la sociedad patriarcal. La vida colonial que había empezado desde siglos antes 
a los movimientos independentistas tenía una fórmula reproductiva-religiosa que 
toda mujer, sin importar su condición social, debía seguir sin ser cuestionada, por 

Antonia Nava: resistencia y coraje

Blanca E. Rivera del Río y Estela Díaz Escobar

Grupo Bicentenario Plan de Iguala
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ello todo lo que acontecía en torno a una mujer se consideraba de carácter privado. 
La mujer era la vida privada, mientras que el hombre era ese espíritu inasequible 
y libertario y, por tanto, la vida pública le correspondía por derecho divino. De ahí 
que las mujeres (y no fueron pocas, como van develando estudios e investigaciones) que 
trasgredieron esa frontera de lo privado y lucharon ideológicamente merezcan ser 
nombradas y visibilizadas desde sus realidades políticas.

En este texto nos proponemos, además de nombrar, visibilizar a Antonia Nava 
como una insurgente con motivaciones y contextos particulares que fueron dándole 
forma a su lucha dentro de la Independencia de México; lo hacemos a la luz de la 
identidad de género para resituar su participación dentro de la matria. 

Antonia Nava y la etapa de la resistencia
En la memoria histórica Antonia Nava es conocida como “la Generala”, porque era 
la esposa que acompañaba y tomaba las armas junto a su esposo, el general Nicolás 
Catalán. No existen muchos documentos históricos que refieran a ella, es más bien 
una heroína que resiste en el olvido histórico. Resiste porque, aunque no es un 
nombre socializado a la par que Leona Vicario, Josefa Ortiz, la Güera Rodríguez o 
Gertrudis Bocanegra, sobresale haber sido uno de los primeros y únicos nombres 
femeninos en su momento en inscribirse con letras de oro en el Congreso de la 
Unión en 1948 (127 años después de consumada la Independencia), distinción que 
compartió con Leona Vicario, Josefa Ortiz y Mariana del Toro, insurgente ligada a 
don Miguel Hidalgo. Destaca además haber sido la única mujer presente durante 
la entrada triunfal del Ejercito de las Tres Garantías a la ciudad de México. Lo que 
reconfirma que Antonia Nava es la consumadora de la Independencia, y la gran 
heroína de la llamada “etapa de la resistencia”.1

Pero el olvido le llegó. Se fueron construyendo heroínas y mitos que correspon-
dían más a un imaginario nacional patriarcal, racista y colonizador; esto explica 
que no sea un nombre que protagonice documentos históricos o representaciones 
culturales en el cine o en la literatura u otra expresión artística, y si existen, perma-

1	 Se conoce como “la resistencia” a la tercera etapa de la Independencia. Al ser fusilado José María Morelos 
y Pavón en San Cristóbal Ecatepec en 1815, a falta de un líder nacen grupos que resisten en el sur coman-
dados por Vicente Guerrero, Pedro Ascencio, Nicolás Bravo, entre otros, y en Veracruz por Guadalupe 
Victoria.



ANTONIA  NAVA :  RESISTENCIA  Y  CORAJE  •  3 1

necen también en el olvido. En el imaginario patriarcal se favorece el protagonismo 
de hombres y héroes fundacionales, pero el racismo que atraviesa a ese patriarcado 
invisibiliza doblemente a la figura sureña de Antonia Nava, y además es colonizador 
porque se privilegian héroes y heroínas frente a resistencias de grupos subordinados 
y mujeres anónimas. De ahí que Antonia Nava nos merezca una deconstrucción de 
su vida y obra desde las huellas de la resistencia y el coraje. 

Comencemos diciendo que, de diferentes fuentes historiográficas consultadas, 
lamentablemente no hay nada nuevo en torno a Antonia Nava. El próximo año, en 
marzo de 2023, están por cumplirse 180 años de su fallecimiento, y a casi dos siglos 
no hay datos nuevos o relevantes sobre ella. Lo que sí llama la atención es el con-
texto belicista sobre el cual se hace mención de su nombre. Por ejemplo, Celia del 
Palacio la sitúa como una “Mujer de armas tomar”. El pasaje es el siguiente:

Son pocas las mujeres de esta categoría que conocemos hasta el día de hoy […] Antonia 
Nava, la Generala, esposa de don Nicolás Catalán. Ella y su amiga Catalina González 
—referida en el libro de Antonio Velasco Piña como una guardiana de secretos prehis-
pánicos— se recuerdan por su valor en el sitio sufrido por las tropas de Nicolás Bravo 
en la Sierra de Jaleaca. No teniendo ya nada que comer, Bravo se disponía a sacrificar a 
alguno de sus hombres para que comieran los demás y no desertaran. Las dos mujeres se 
ofrecieron en sacrificio gustoso para que comieran todos. Ante tales muestras de valor y 
entereza, ninguno de los soldados desertó. Durante la batalla del día siguiente, las muje-
res pelearon con machetes y garrotes, como los demás soldados (Del Palacio, 2015, p. 79).

En este manto belicista que envuelve a Antonia Nava puede discernirse el contexto 
de la resistencia y de la ideología, ya que acompañar a su esposo en campaña, resis-
tir junto a él, y vivir una maternidad ideológica en la que su interés supremo era 
la lucha independentista, reconfirman a una mujer de aspiraciones políticas muy 
elevadas y un determinante coraje o elan político. 

No fue el único caso, similar a Antonia podemos citar a Rita Pérez, quien com-
batió por más de tres años al lado de su marido Pedro Moreno, cabecilla insurgente 
que combatió en la Sierra de Guanajuato o en las inmediaciones de Lagos. También 
destaca el nombre de María Fermina en el actual estado de Morelos, originaria de 
Tlaltizapán, quien acompañó a su esposo don José María Rivera; tomando fusiles 
de insurgentes caídos y luchando junto a Vicente Guerrero como una más de las 
tropas, falleció durante un enfrentamiento en Chichihualco en febrero de 1821.
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Lo anterior tampoco es casual, pues en el caso de Antonia Nava y María Fermina 
Rivera destaca el contexto de la etapa de la resistencia en el sur del país, donde las mu-
jeres tuvieron oportunidad de participar más motivadas por un móvil ideológico que por 
miedo u opresión, como fueron las constantes en los albores de la Independencia, pues 
parafraseando a la historiadora Isabel Juárez, al inicio de la lucha armada, líderes de 
ambos bandos, tanto insurgentes como realistas, prohibieron a las mujeres mezclarse 
en las tropas, pues además de no ser propio de su sexo resultaba una distracción a los 
hombres que combatían. De ahí que las que se atrevieron a seguir a los soldados fueran 
enviadas a la cárcel o casas de recogidas.

Muchas de estas mujeres lo hicieron junto a sus hijos, y muchísimas más fueron 
abandonadas y olvidadas a su suerte. Es justamente por ese miedo y esa opresión 
violenta ejercida por realistas para chantajear a los insurgentes para que cambiaran 
de bando, que ellas seguían a sus maridos, no por amor, sino por miedo y por esa 
violencia sistémica ejercida como lo ilustra Van Young:

En Pénjamo [donde] Iturbide halló a multitud de mujeres y niños sin sus esposos y 
sus padres. Los llevó a Guanajuato y a Irapuato; solo que las mujeres carecían de todo 
auxilio y algunos niños se enfermaron de viruela. Los insurgentes enfurecidos dieron 
orden de quemar todas las haciendas y rancherías de lugares realistas y amenazaron 
de muerte a cualquiera que aportara víveres. Ahorcaron a algunos arrieros por lo que 
Guanajuato sufrió días sin abasto de alimentos (Van Young, 2010, p. 176).

Pero conforme pasaron los años, la presencia femenina en campos de batalla fue 
más usual e incluso determinante en la etapa de la resistencia. O por lo menos la 
resistencia fue a buen juicio el espíritu en batalla por igual de hombres y mujeres. 

Antonia Luisa Nava, hija de Tixtla
Si bien la información de diferentes fuentes acerca de nuestra estudiada no alcanza 
a dar luz sobre su genealogía que abarque su relación familiar o establezca una iden-
tidad matrilineal como hija o nieta, para remitirnos a su origen lo haremos desde 
el lugar que la vio nacer. 

La ciudad de Tixtla, cuna también de Vicente Guerrero y de Ignacio Manuel 
Altamirano, vio nacer a Antonia Nava en el barrio de Tlatelolco. Por el registro que 
se encuentra en el archivo parroquial de dicha ciudad, correspondiente a bautismos 
de hijos legítimos, se infiere una mujer de realidades interculturales:
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Antonia Luisa Nava de Tlatelolco, de Tixtla, a los veintiún días de noviembre de mil se-
tecientos setenta y nueve años. Yo el presbítero don José Pérez, bauticé solemnemente, 
puse el Óleo y crisma a Antonia Luisa de cuatro días de nacida, hija de Nicolás Nava y 
de María Celestina, fueron sus padrinos Martín Santiago y María Concepción, indios de 
este pueblo en el barrio de Tlatelolco a quienes advertí de enseñar la doctrina cristiana 
al ahijado, y parentesco espiritual y lo firmé. Sr. José Pérez y Oropeza (Rubrica).

Tixtla es una ciudad muy importante en Guerrero, fue incluso capital del estado 
desde 1850 hasta 1870, una población que se dedicaba a la arriería y agricultura. 
Actualmente pertenece a la región Centro y colinda con Chilpancingo y Chilapa.

Existe un pasaje sobre la toma de Tixtla que el historiador Julio Moguel recu-
peró de la pluma del mismo Ignacio Manuel Altamirano. Vale la pena reproducir 
algunos párrafos para comprender el contexto de aquella época y por qué Tixtla 
representó un gran triunfo:

Desde que Morelos apareció en la costa a fines de 1810, y se acercó a Acapulco, Gue-
vara, siguiendo las órdenes del virrey, se mantuvo a la expectativa, creyendo siempre 
que las intentonas de los insurgentes acabarían por fracasar allí […] Así es que en el 
pueblo de Tixtla había una especie de furor febril contra Morelos, furor que se había 
apoderado hasta de las mujeres y niños, de la gente española y mestiza, y hasta de los 
numerosos habitantes indígenas, que profesaban la religión católica como verdaderos 
idólatras (Altamirano en Moguel, 2013, pp. 92-94).

Es justamente este contexto en el que Antonia Nava aparece en la historia por primera 
vez. Pese a que Tixtla era una plaza fiel a la Corona, como lo ilustró Altamirano, An-
tonia estaba casada con Nicolás Catalán, llamado a las filas por Nicolás Bravo. Gue-
vara era el jefe por parte de los realistas, y del lado de los insurgentes se hacían notar 
los nombres de los Galeana, los Bravo y, por supuesto, Vicente Guerrero. El mismo 
Morelos quedó fascinado de las bellezas naturales del sur, sus arroyos, sus tierras, sus 
montañas. Pero era consciente de que la toma de Tixtla sería difícil. Siguiendo a Alta-
mirano en algún pasaje describe el ánimo moralizador de Morelos, quien alienta al 
joven capitán Luis Pinzón a luchar como un David contra Goliat. Ese aliento dio 
frutos inesperados tal como lo relata:
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Tal fue la toma de Tixtla, tan notable, pero tan poco descrita hasta ahora. Las gacetas oficia-
les, como dice Alamán, nada volvieron a decir de los sucesos de esa campaña del sur después 
de abril de 1811, porque todos fueron favorables para las armas insurgentes. Cosío y Guevara 
[jefes realistas] no pararon en su carrera hasta México, a donde vinieron a explicar cómo 
seiscientos hombres, sin artillería pudieron tomar una plaza defendida por mil seiscientos 
con ocho piezas de grueso calibre […] y sin embargo, los llamados historiadores no se fijaron 
en ella. Don Carlos María de Bustamante le consagró una hoja; don Lucas Alamán una 
página; Zavala y Mora, unas líneas (Altamirano en Moguel, 2013, pp. 131-132).

Este capítulo invisibilizado por los principales historiadores de aquella época unía, 
no obstante, a Antonia Nava y José María Morelos y Pavón, y marcaría una de las 
áreas de estudio relevantes en ella: la de su maternidad. 

Antonia, la madre
Gisela Bock, historiadora feminista alemana, insiste en que “el paso que se dio entre 
restituir a las mujeres en la historia condujo a restituir la historia a las mujeres. 
La experiencia de las mujeres tiene una historia que es independiente de la de los 
hombres y es una historia propia: de las mujeres como mujeres” (Bock, 1989, p. 221).

Es precisamente por lo que señala Bock que nos parece fundamental hablar de 
Antonia como madre, pues en el imaginario nacional sobresale como una heroína 
moralizadora en la última etapa, pero los estudios y los pasajes no se enfocan en 
historizar su resistencia desde su maternidad, lo cual también fue de suma relevan-
cia, pues más allá del claro estoicismo, el área de conflicto implica una maternidad 
ideológica, lo cual también nos lleva a establecer dentro del estudio feminista una 
identidad, una sexualidad, reproducción y otros tópicos que como señala Ana Lau 
Jaiven, implican resignificar a las mujeres como agentes políticos: 

La identidad, la reproducción, el poder (poder familiar, poder sexual), la sexualidad, y la 
categoría género serán parte importante del giro lingüístico que la historia feminista ha 
propuesto como alternativa para estudiar a la sociedad en tanto “agente constitutivo de 
la conciencia humana y de la producción social de significados (Jaiven, 2015, pp. 26-27).

Se sabe que Antonia Nava fue madre de ocho hijos: cinco varones y tres mujeres. 
Durante la toma de Tixtla falleció uno de sus hijos, y aunque representó un verda-
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dero triunfo para Morelos en el sur, y un aliciente insurgente, para ella representó 
otra clase de resistencia, la de convertir su duelo en coraje, como refiere Castorena 
Noriega con las siguientes palabras expresadas cuando el mismo Morelos trataba de 
darle consuelo por su pérdida: “ha muerto cumpliendo con su deber de mexicano; 
aquí le presento a los cuatro hijos que me quedan; tres podrán apagar el fuego del 
enemigo y el otro por ser todavía un niño que se le dé un tambor, con el cual redoble 
el triunfo de nuestra causa” (Castorena, 2004, p. 1174). Para quienes presenciaron el 
acto estaba claro que Antonia Nava era mujer con coraje, heroica y resiliente. 

La batalla de Tixtla sin duda fue muy importante, ya que canalizó un espíritu 
triunfal para las siguientes batallas a lo largo del sur. No obstante, el movimiento 
necesitaba legalidad y forma, de ahí que Morelos haya propuesto organizar un 
Congreso que se instauró en Chilpancingo en 1813, por cierto que en dicho Con-
greso fue el reencuentro entre Leona Vicario y Andrés Quintana Roo, luego de 
que la primera huyera a Oaxaca después de fugarse del Convento Belem de las 
Mochas donde la habían aprisionado. Imaginarse a dos mujeres muy diferentes, 
pero claves en la Independencia, compartir una misma página en la historia resul-
ta un acierto desde la historiografía feminista que propone darle más protagonis-
mo a las mujeres desde sus subjetividades. Podemos imaginar dos mujeres desde 
sus propias realidades y sus diferencias en un mismo momento, pero no podemos 
ni debemos jerarquizarlas. 

Ahora bien, siguiendo la relación de nuestra estudiada en tanto madre dentro de 
la historia, podemos destacar lo que el historiador Christopher Navarrete menciona:

Una vez sesionado el Congreso de Anáhuac, como se le llamó en su momento, los in-
surgentes organizaron la celebración de ese gran paso que había dado la insurgencia, 
donde probablemente se encontraban nuestras mujeres del sur, María Manuela Moli-
na, Antonina Guevara y doña Antonia Nava, de quien se dice ayudó a la elaboración de 
la comida junto con doña María de Jesús de Nava […] El siguiente punto de dirección 
fue la ciudad de Valladolid, en el transcurso del camino, los insurgentes fueron alcanza-
dos por el realista José Gabriel de Armijo. Del encuentro se desató un enfrentamiento 
en las cercanías de Mezcala, el Congreso logró ponerse a salvo, pero Manuel, uno de los 
hijos de doña Antonia Nava, había perdido la vida (Navarrete, 2015, pp. 84-85).

Otros dos de sus hijos presenciaron junto a ella, el 24 de febrero de 1821, la promul-
gación del Plan de Iguala con el que México alcanzó su Independencia.
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Su cuerpo como territorio de resistencia en el sitio de Jaleaca

Venimos porque hemos hallado la manera de ser útiles a nuestra patria.  
¡No podemos pelear, pero podemos servir de alimento! 

Antonia Nava

Después del fusilamiento de Morelos, la familia insurgente Catalán siguió bajo el 
mando de Vicente Guerrero y Pedro Ascencio.

Se establece como fecha el 23 de febrero de 1817, cuando la tropa de Nicolás Bravo 
y su lugarteniente, don Nicolás Catalán, esposo de Antonia, se vieron en la necesidad 
de fortificarse en el Cerro del Campo, situado en una zona de difícil acceso en la sierra 
a la vista de Jaleaca (hoy Jaleaca de Catalán, en honor a Antonia). No obstante, sitiados 
por el realista Gabriel de Armijo, resistieron a la hambruna más de 40 días. Pero llegó 
un momento en que el hambre era insoportable y habían perdido toda esperanza, era 
imposible resistir más. El general Nicolás Bravo ordenó matar a un soldado por cada 
10 para servir de alimento a la tropa y así sobrevivir y tener oportunidad en la lucha.

Antonia Nava y su cuñada María Catalán se apresuraron y adelantaron a las ór-
denes de Bravo pronunciando aquella frase memorable de sus cuerpos como alimen-
to, como esperanza y como patria: “He aquí nuestros cuerpos que pueden repartirse 
como ración a los soldados” (Rivera, 2020). La determinación de Antonia que no 
vaciló en colocarse un artefacto filoso sobre su cuerpo abatió el instinto sobrevivien-
te de todo el ejército y elevó su moral de modo que la fuerza y el aliento humano los 
hicieron nuevamente seguir en la batalla.

Llena de coraje y resiliencia, exclamó: “Son las once de la noche, los enemigos 
están durmiendo; dennos armas y juntos rompamos el sitio”. Los insurgentes pelea-
ron en la noche del memorable 14 de marzo de 1817. 

Como ya citamos anteriormente, las violencias sistémicas de las que fueron ob-
jeto las mujeres en los albores de la Independencia fueron en relación a su sexo, 
por ser esposas de los insurgentes. Pero en la etapa de la resistencia las mujeres, 
propiamente las esposas, podían apropiarse de sus historias y darles un significado 
más protagónico ideológicamente, como fue el caso de Antonia Nava. Pero queremos 
enfatizar que lo sucedido en el sitio de Jaleaca puede deconstruirse como un aconte-
cimiento de resistencia y de radicalidad corpórea más que como un acto de sacrificio 
moral-ideológico. Lo primero sería en función de su historia como mujer en tanto 
mujeres, lo segundo pertenecería al estado. 
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En la memoria colectiva

El 27 de septiembre de 1821, luego del episodio de Jaleaca, Antonia Nava hizo 
una entrada triunfal a la ciudad de México junto al Ejército de las Tres Garantías; 
montada a caballo, con entusiasmo, por ver lograda la Independencia de la que 
también ella es protagonista importante. Concluida la Guerra de Independencia, 
Antonia y su marido regresaron a Chilpancingo, donde falleció el 19 de marzo de 
1843 a los 64 años. 

En la memoria histórica y cultural pueden citarse varias referencias, desde nomen-
claturas en calles hasta escuelas y reconocimientos que llevan su nombre. Comence-
mos diciendo que en Tixtla encontramos muchas imágenes pictóricas y escultóricas 
dedicadas a ella. Existe un mural en el Palacio Municipal, así como un Centro de 
Estudios Tecnológicos, que llevan con orgullo su nombre: Antonia Nava de Catalán.

También como reconocimiento a su resistencia y coraje en la región de Tierra 
Caliente, el 31 de mayo de 1875, mediante Decreto 12, ordenado por el gobernador, 
general Diego Álvarez, se le otorgó al pueblo de Coyuca el rango de “Ciudad de Co-
yuca de Catalán” en honor a uno de sus hijos.

Como establecen otros documentos, la cuadrilla de Jaleaca se elevó a la catego-
ría de pueblo y se le impuso el agregado “de Catalán”, por Decreto 15 de fecha 3 
de junio de 1889. Esta población, que perteneció a Tlacotepec al integrarse el 
estado de Guerrero, pasó a depender del municipio de Chilpancingo por Decreto 
81 de fecha 31 de diciembre de 1934, promulgado por la XXX Legislatura del estado 
durante el gobierno del general Gabriel R. Guevara.

Acerca de su nombre en letras de oro en el Congreso, el Decreto fue publicado 
en el Diario Oficial el 27 de octubre de 1948, el Artículo 1o. señala: “Inscríbanse con 
letras de oro en los muros del Congreso de la Unión los nombres de las heroínas 
ilustres Josefa Ortiz de Domínguez, Leona Vicario, Mariana Rodríguez del Toro de 
Lazarín y Antonia Nava, como representativas de la mujer mexicana que nos dio 
patria”. Así se puede leer en el Diario Oficial:

Este olvido involuntario que todos los hijos de México hemos hecho de nuestras ilustres 
heroínas, debemos repararlo cuanto antes, escribiendo con letras de oro los nombres de 
las heroínas siguientes: Josefa Ortiz de Domínguez. Leona Vicario, Mariana Rodríguez 
del Toro de Lazarín y Antonia Nava, esta última esposa de don Nicolás Catalán, por 
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estimarlas las más representativas de nuestra historia, por su abnegación, su valentía y 
servicios en grado heroico prestados a la patria.2 

Por otro lado, existe un reconocimiento que lleva su nombre en la Ley de Premios 
Civiles del Estado de Guerrero núm. 434, Capítulo xix, Premio estatal al mérito de la 
mujer “Antonia Nava de Catalán”, premio anual para reconocer a mujeres ejemplares, 
cuya conducta, dedicación a la familia, al estudio, al trabajo por la comunidad cause 
el reconocimiento y respeto entre la sociedad guerrerense

La Enciclopedia Estatal Guerrerense, ediciones 1999, 2004 y 2010, contempla en-
tradas biográficas de su esposo don Nicolás Catalán y nuestra heroína y generala 
Antonia Nava de Catalán.

En cuanto a representaciones culturales, existe un grabado de Jesús Escobedo 
que lleva por título Doña Antonia Nava de Catalán, que data de 1950. Pertenece a la co-
lección Blaistein. En él se puede inducir la admiración que Morelos sentía por An-
tonia como una madre resistente y con coraje. O es lo que Escobedo quería retratar: 
un Morelos que tiene la palma de su mano derecha sobre el pecho a la altura de su 
corazón, y con la otra mano toca el hombro de nuestra estudiada, a quien retrata con 
vestimenta típica junto a un niño (se infiere es uno de sus hijos) que toca el tambor. 

También existe un estandarte del club feminista que lleva su nombre que puede 
verse en el Museo Francisco Villa en Chihuahua (Casa de Luz Corral), acompañado 
de la siguiente descripción: “Utilizado por las mujeres para apoyar a Francisco I. 
Madero en contra de la reelección del presidente Porfirio Díaz en 1910, plaza de 
Torreón Coah. Mayo 22 de 1910”.

Conclusión
La historia de mujeres en la Independencia es muy variada y merece ser deconstruida 
desde otras huellas o verdades con el fin de resituarlas como protagonistas de sus propias 
historias. Si bien es cierto que Antonia Nava es conocida en el estado de Guerrero como 
una heroína, es también notable que en el resto del país siga invisibilizada y no se le 
reivindique. De la misma manera que las figuras de Vicente Guerrero y Pedro Ascencio 
parecen no tener la fuerza que otros “padres” de la patria. En general sigue prevalecien-
do una reticencia por deconstruir la etapa de la resistencia como prolífica y protagónica 
de grupos subordinados: indígenas, afros y mujeres. 

2	 Disponible en <http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/muro/pdf/nava.pdf>



Llama también la atención que Antonia Nava sigue siendo mencionada como 
“esposa”, incluso así se justificó cuando decidieron inscribir su nombre en el Con-
greso junto a sus compañeras Leona, Josefa y Mariana. Insistir en su parentesco sig-
nificaría invisibilizar su lucha como mujer. Sirva pues este texto para resignificar a 
la mujer que luchó en la Independencia de México y que con su resistencia y coraje 
desde su lucha personal nos dio matria a todas las mujeres.
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Introducción

Durante la guerra por la Independencia de México, las mujeres que actuaron 
en favor de la insurgencia estuvieron expuestas a los peligros de una sociedad 

armada, pero sobre todo a la denuncia, la persecución y el castigo. Varias de ellas 
tuvieron la mala fortuna de ser capturadas por el enemigo realista, para después ser 
procesadas bajo los cargos de espionaje, seducción de mandos de tropa, tráfico de 
armas, jefatura de fuerzas rebeldes y por difundir ideas sediciosas y críticas contra 
el gobierno y la autoridad del rey. Las penas que se les impusieron fluctuaban entre 
la reclusión en conventos y cárceles, hasta la pena de muerte, como le sucedió a 
Gertrudis Bocanegra, acusada de sedición y negativa para delatar a sus cómplices, 
por lo cual fue ejecutada en la plaza de San Agustín, en Pátzcuaro, Michoacán, el 
11 de octubre de 1817.

Han transcurrido 205 años desde el deceso de la valerosa michoacana, no obstante, 
su nombre figura en las páginas de la historia y los libros de texto se refieren a ella. 
El nombre de doña Gertrudis ha sido adoptado para denominar escuelas públicas, 
casas-hogar, colonias y calles, tanto en Michoacán como en otros estados y en la Ciu-
dad de México; asimismo, es el nombre de la biblioteca pública de Pátzcuaro y está 
acuñado en una presea o medalla con la cual el Ayuntamiento de Pátzcuaro distingue 
a las mujeres en vista de sus actividades culturales, artísticas, científicas, humanitarias 
y mérito cívico.

María Gertrudis Bocanegra Mendoza:  

rebeldía y lealtad

Áurea Dominga Avila Rojas 
Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México
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También encontramos la presencia de la heroína en las bellas artes, bajo la for-
ma de estatuas, pinturas y películas de cine; por todo ello es oportuno rememorar a 
Gertrudis Bocanegra, describir su tiempo y su vida, explicar por qué decidió unirse 
a la guerra por la independencia nacional y cuál es el significado de su contribución 
para las mujeres y los hombres del siglo xxi.

Pátzcuaro: ciudad que la vio nacer
Su nombre se interpreta como “La puerta del cielo”. Pátzcuaro tuvo el estatus de antigua 
alcaldía mayor de Michoacán en la Nueva España. De acuerdo con los datos disponibles, 
la ciudad albergaba a 2 641 habitantes. En aquel entonces y de acuerdo con la concepción 
jerárquica y estamental de la Corona española, la población que habitaba en Michoa-
cán estaba dividida en tres conjuntos: españoles, indígenas y castas. Los primeros eran 
minoría y estaban conformados por los españoles provenientes de la Península y por los 
criollos americanos; el segundo grupo constituía la mayoría, debido a que muchos de los 
pueblos de la provincia pertenecían a los purépecha (quienes habitaban en Pátzcuaro), y 
también por la presencia de indígenas de origen otomí, mazahua, nahua y matlatzinca 
o pirinda; por su parte, en el grupo de las castas se agrupaba a todas aquellas personas 
producto de las mezclas raciales como los pardos, mulatos y moriscos, quienes también 
eran mayoría en comparación con la élite española. 

Pátzcuaro era una población importante para Michoacán y la cercana capital 
Valladolid. Su economía giraba en torno al comercio, los productos artesanales y los 
recursos naturales de la región, incluidas la pesca y la caza de aves provenientes del 
lago. También era renombrado el cobre extraído de las minas de Inguarán, cuyos 
propietarios residían en Pátzcuaro y enviaban remesas del metal a la ciudad de Mé-
xico y a España, para la fabricación de armamento y acuñación de monedas. 

Pátzcuaro abastecía, principalmente, a las poblaciones circundantes e incluso a 
localidades de la Tierra Caliente. El comercio permitió que se desarrollara una élite 
comercial española, fuerte y poderosa, de una veintena de familias, de las cuales una 
minoría eran criollas. En esta región con gran presencia de purépechas, había un 
gobierno indígena presidido por un cabildo de naturales. 

En este escenario, el comerciante de origen español Pedro Xavier Bocanegra 
casó con María Feliciana Mendoza, mestiza y descendiente de un cacique indígena. 
El 11 de abril de 1765 el matrimonio se iluminó con el nacimiento de María Gertru-
dis Bocanegra Mendoza, la protagonista de nuestra historia. 
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Ser mujer
A finales del siglo xviii la situación de la mujer en la Nueva España dependía de su 
condición social y origen étnico. Las mujeres michoacanas que pertenecían a las clases 
propietarias accedían a la educación escolarizada, ya fuera en el hogar a cargo de 
preceptores particulares o ingresando al Colegio de Santa Rosa María de Valladolid, 
el cual también funcionaba como orfanato para las niñas expósitas de origen español. 
La instrucción que recibían buscaba modelarlas como hijas, esposas y madres dotadas 
de compromiso familiar y doméstico, pero también con capacidad para el aprendi-
zaje y el cultivo espiritual que ofrecía el conocimiento de las letras y el dominio de 
saberes como la aritmética, la música, la literatura y la poesía, sin olvidar labores 
como costura, bordado, tejido y administrar la economía de un hogar.

También se fundaron otras instituciones que brindaban educación elemental a 
las mujeres pobres de Valladolid, como fue el Colegio o Beaterio de Carmelitas, que 
tenía por objetivo preparar a las mujeres y en su caso despertar en ellas la vocación 
religiosa o bien para obedecer y administrar el hogar y los bienes del matrimonio. 

En el caso específico de Pátzcuaro, algunas mujeres fungían como “amigas” o 
maestras de escuela, quienes se encargaban de la instrucción de los hijos de las fami-
lias acomodadas. Si bien la familia de Gertrudis Bocanegra no pertenecía a la élite 
social y económica, sí gozaba de una solvencia económica que le permitió tener una 
educación elemental. Al fallecer la madre de Gertrudis, el padre se encargó de su 
formación y de administrar la hacienda de Pedernales en Tacámbaro, que pertenecía 
a su abuelo materno, el teniente coronel Francisco Mendoza. 

Aunque Gertrudis recibió educación básica, su infancia y juventud trascurrieron 
en una realidad marcada por profunda desigualdad social, la cual constataría a los 
18 años, cuando conoció y se enamoró de Pedro Advíncula de la Vega y Lazo, sol-
dado de una de las compañías de milicias de Pátzcuaro, quien, al no ser de origen 
español, sino mulato, tuvo dificultades para obtener el consentimiento del padre.

El 3 de noviembre de 1783 Pedro Advíncula hizo una petición a las autoridades 
de Pátzcuaro en la que declaraba ser miliciano, originario de esa ciudad e hijo legí-
timo de José Joaquín de la Vega y de Anna de Herrera, y solicitaba al señor Bocane-
gra que aclarara las razones de su oposición al matrimonio con Gertrudis. Las auto-
ridades dieron tres días para que el señor Bocanegra se presentara a declarar, quien 
al no estar en Pátzcuaro sino en la hacienda de Pedernales, nombró a Domingo 
Ugarte su representante legal y declaró por este medio que se negaba al matrimonio 
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de su hija porque Pedro no era español, aunque sus documentos presentados así lo 
definían, y más bien era miembro de la casta inferior de los mulatos, a lo cual Pedro 
respondió que era “español moreno”, pero finalmente de origen español. 

Pedro y Gertrudis no desistieron en su voluntad de contraer nupcias y rechazar 
las diferencias de sangre que existían y eran de gran peso en las estructuras sociales, 
económicas, políticas y de poder novohispanas. El 18 de febrero de 1784, en la iglesia 
de Pátzcuaro casaron Gertrudis y Pedro. Sus padrinos fueron Miguel Ansorena y 
María Josefa Ansorena y, como testigos, Josefa María Valladares y Antonio Ansore-
na. La pareja se estableció en la misma ciudad, en una casa proporcionada por el pa-
dre de Gertrudis. Del matrimonio nacieron siete hijos, cinco mujeres y dos varones. 

El preludio de la insurrección
En los albores del siglo xix la presencia femenina se abrió paso en reuniones y espa-
cios de convivencia que anteriormente eran exclusivos de los varones, tal es el caso 
de las tertulias literarias, las casas de asamblea y lugares públicos como las plazas, 
los portales, los cafés y, por supuesto, el atrio, los rosarios y el templo y la misa 
dominical. 

Las mujeres a menudo frecuentaban las capillas y las parroquias, las plazas, la 
calle, el mercado y, en compañía de los familiares varones, acudían a las festividades 
que continuamente se hacían en los pueblos con motivo del santoral y los actos litúr-
gicos. También había mujeres que, debido a su condición socioeconómica o por viu-
dez, se mantenían de la venta de productos y artículos cotidianos, ya sea de manera 
informal, como ambulantaje, o en las llamadas “tiendas mestizas”, especialmente en 
la villa de Zitácuaro. En todos los espacios de socialización, con la escasa o menuda 
educación que tenían, y desde la perspectiva de su situación social, así como de sus 
actividades y ocupaciones cotidianas, las mujeres tomaron conocimiento de noticias 
y puntos de vista, al tiempo que fueron partícipes y testigos de conversaciones en 
las que se abordaban los asuntos de gobierno, las ideas en boga y el porvenir de los 
súbditos y de la monarquía española.

La política, el poder y los negocios eran terrenos de indiscutible predominio 
masculino. No obstante, los acontecimientos que tuvieron lugar a finales del si-
glo xviii y principios del xix en Europa y las posesiones españolas en América, 
provocaron la efervescencia de las ideas, los convencimientos, la circulación de 
pasquines, folletos y estampas, los impulsos y las acciones en los que participaron 
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por igual hombres y mujeres, así como los diferentes sectores que componían el 
entramado peninsular y novohispano. En esta transformación que supuso la vi-
gencia y la actualidad de la participación corporativa y estamental, pero también 
popular e incipientemente ciudadana, se cuestionaron los orígenes del poder real, 
de la soberanía, la legitimidad, el ejercicio de la autoridad, el cobro de impuestos 
y las bases de participación en los asuntos públicos. 

La crisis de la monarquía española y el cautiverio del rey Fernando VII por Na-
poleón Bonaparte en 1808 ocasionaron grandes expectativas y conversaciones, sin 
punto de solución, respecto al dilema de jurar fidelidad al rey cautivo o asumir el 
poder del soberano desde sus elementos más radicales, la voluntad común, el poder 
del pueblo expresado a través de sus representantes constituidos, los ayuntamientos. 
En la ciudad de México, entre julio y septiembre de 1808 el proyecto autonomis-
ta novohispano se enunció como iniciativa viable y legítima, pero sus impulsores 
ilustrados fracasaron ante la contundencia de los poderes políticos y económicos de 
mineros, comerciantes poderosos y altos funcionarios que temieron los alcances del 
autogobierno.

Aunque la vía autonomista fue sofocada en la capital del virreinato, muchos 
hombres y mujeres en distintas provincias comenzaron a dialogar y a participar, 
secretamente, en conspiraciones. En el caso de Michoacán, tierra originaria de Ger-
trudis, se organizó la conspiración de Valladolid, en 1809, en la casa del matrimonio 
Michelena Fernández, donde participaron María del Carmen Fernández Barrera 
Amat y Tortosa junto con su esposo, el licenciado Nicolás de Michelena y su cuñado 
el teniente del Regimiento de Infantería de línea de la Corona, José Mariano Mi-
chelena, y María Josefa de la Riva, esposa del militar José María García de Obeso, 
además de la participación del fraile franciscano Vicente de Santa María y Manuel 
Muñiz, capitán del regimiento de la plaza. 

En la conspiración de Valladolid, que también reunió a representantes de villas 
y pueblos michoacanos, participaron dos patzcuarenses, el subdelegado José María 
Abarca y el cura Manuel de la Torre Lloreda, quien a partir de 1810 se adhirió a la 
insurgencia y, a la vuelta del tiempo, fue electo como uno de los primeros diputados 
del Congreso de Michoacán. El plan general consistía en tomar las armas, despojar 
de autoridad a los gachupines y expulsarlos de Nueva España; seguidamente, pro-
poner y consolidar un gobierno criollo y autónomo. En diciembre de 1809 la cons-
piración fue descubierta y desarticulada. No obstante, surgieron otras en 1810, como 
sucedió en San Miguel el Grande y Querétaro.
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Gertrudis, la insurgente
En 1810, al estallar el movimiento insurgente encabezado por Miguel Hidalgo y 
Costilla, párroco ilustrado y progresista de Dolores, Guanajuato, Gertrudis Bocane-
gra y su familia adoptaron el partido de la rebelión contra el orden establecido. Ella 
alentó a su marido y a su hijo, de aproximadamente 17 años, para unirse a las filas 
de Manuel Muñiz, quien se adhirió al movimiento insurgente de Hidalgo, con el 
encargo de apoderarse de Pátzcuaro. Se sabe también que una de las hijas de Ger-
trudis casó con el oficial insurgente José María Gaona. 

En medio de la guerra y de un mundo en acelerada transformación, Gertrudis 
Bocanegra participó como portadora de correo de los insurgentes; en ocasiones pro-
porcionaba información sobre las operaciones de las fuerzas realistas en Pátzcua-
ro y Tacámbaro, y nutría a la causa mediante el suministro de víveres y recursos 
económicos. Aquella mujer criolla de Pátzcuaro experimentó la satisfacción de ver 
cumplidas las encomiendas, pero también sufrió pérdidas y derrotas. Su esposo y un 
hijo perdieron la vida en la batalla de Puente de Calderón, el 17 de enero de 1811, 
cuando las tropas realistas de Félix María Calleja derrotaron estrepitosamente a los 
ejércitos comandados por Miguel Hidalgo, Ignacio Allende, Juan Aldama y Mariano 
Abasolo. No obstante, Gertrudis siguió colaborando con los insurgentes, acompaña-
da de su yerno, quien permaneció activo y en campaña durante tres años. 

El territorio de Michoacán fue un escenario pleno de la Guerra de Indepen-
dencia. En 1810, Hidalgo ocupó brevemente Valladolid, capital de la intendencia; 
durante gran parte de la gesta independentista los caminos fueron transitados por 
tropas rebeldes y ejércitos realistas; en Zitácuaro, bajo la iniciativa de Ignacio López 
Rayón, se instituyó la Suprema Junta Nacional Americana, que mantuvo sus fun-
ciones de gobierno y representación política de 1811 a 1813; bajo la bandera de la in-
surrección, el líder Albino García cometió abusos y tropelías; en los linderos de la 
ciudad de Valladolid se libraron las batallas de Lomas de Santa María y Puruarán, 
a finales de 1813 y los primeros días de 1814, que dieron ventaja a los realistas y un 
severo descalabro para los ejércitos comandados por José María Morelos. 

Silente, precavida y astuta, Gertrudis desplegó su apoyo para la causa de la li-
bertad durante siete intensos años. En 1817, cuando se desarrollaba la campaña del 
libertador navarro Xavier Mina en tierras del Bajío, Gertrudis en Pátzcuaro des-
empeñaba el encargo de espiar a los enemigos, informar a los insurgentes sobre la 
situación de la ciudad, conseguir adeptos para la causa y contribuir a la organización 
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de un levantamiento para ocupar la plaza. Desafortunadamente, fue descubierta jun-
to con otras personas cuando trataban de sustraer el parque de la guarnición. 

Gertrudis fue conducida ante las autoridades militares, quienes la sometieron a 
interrogatorio; sin embargo, ella dio muestras de fortaleza, se mantuvo fiel a la causa 
insurgente y se negó a proporcionar información o a delatar a sus compañeros. Fue 
enjuiciada y condenada por los delitos de sedición y conspiración contra la autoridad 
del rey, motivo por el cual se le impuso la pena de muerte. 

El militar español Matías Martín y Aguirre fue el encargado de ordenar el fusi-
lamiento. Tuvo lugar el 11 de octubre de 1817, al pie de un fresno, en la plaza de San 
Agustín, en Pátzcuaro. Se dice que antes de morir, aquella mujer de 52 años tuvo el 
ánimo y la fuerza para arengar a la gente con el propósito de continuar la lucha por 
la independencia y la libertad de un nuevo país. Su voz y su energía se apagaron con 
el fuego que invadió en un instante su corazón. 

El cuerpo de Gertrudis Bocanegra recibió honra y sepultura en la iglesia de la 
Compañía de Jesús, en la ciudad que la vio nacer, crecer, casarse, rebelarse, ser 
capturada, morir y convertirse en la leal “Heroína de Pátzcuaro”. 

Las hijas de la insurgente
Las fuerzas del Ejército Trigarante consumaron la Independencia de México en sep-
tiembre de 1821. Agustín de Iturbide se coronó emperador y después de incontables 
dificultades y rivalidades políticas abdicó en marzo de 1823. A partir de entonces 
se cimentó la existencia de México como república. De forma paralela, la memoria 
de la gesta de Independencia comenzó a fraguar en la clase política como un medio de 
unión e identidad. Para corresponder con el sacrificio y la entrega de bienes, for-
tunas y vidas en favor de la causa nacional, el Congreso Constituyente expidió el 
19 de julio de 1823 un decreto para la formación de un muro de honor en el salón 
de sesiones, con la inscripción en letras de oro de los nombres de los héroes de la 
Independencia, en cuyo listado, significativamente, todos eran varones, sin mención 
de las mujeres.

De modo inmediato, compensatorio y reparador se ofrecieron pensiones y reco-
nocimientos a los familiares de militares insurgentes muertos en campaña. En Pátz-
cuaro, el párroco y exinsurgente Manuel de la Torre Lloreda tuvo conocimiento del 
trámite y emprendió las gestiones para tramitar las pensiones de las hijas de Gertru-
dis Bocanegra, a quien conoció y de la cual fue compañero de causa: María Hilaria 
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de Jesús, María Ignacia Laureana y María Magdalena Faustina. Más tarde, la hija 
mayor de Gertrudis, María de Jesús, viajó a la ciudad de México para obtener el 
reconocimiento público y de gobierno por la contribución hecha al movimiento de 
Independencia nacional. En 1825, el presidente Guadalupe Victoria reconoció que 
Gertrudis Bocanegra había sacrificado su vida “por la libertad e Independencia”, 
otorgando una pensión a sus descendientes, en especial a las hijas que permanecían 
solteras y sin recursos económicos propios. 

Gertrudis en la memoria
La memoria colectiva, con sus tintes políticos, se forja con el propósito de recordar 
para no olvidar; socialmente modela la interpretación de procesos, hechos, persona-
jes y acciones para alimentar el sentido de unión con el pasado y el presente. Para 
las personas que habitan nuestro país es admirable el convencimiento y la energía 
insumisa de la Heroína de Pátzcuaro. A través del tiempo, diversas iniciativas, textos 
y rememoraciones consolidaron precisamente la imagen de nuestra protagonista.

A finales del siglo xix, en la Gaceta del Gobierno del Estado de México y en la Gaceta 
de Toluca se dio a conocer la participación de Gertrudis Bocanegra en la Guerra de 
Independencia. El historiador Luis González Obregón se interesó por destacarla, y 
durante el Porfiriato, el periódico El Imparcial difundió su heroísmo en la ciudad de 
México. En diferentes épocas, el periodista Victoriano Agüeros y los historiadores Je-
sús Romero Flores, Moisés Guzmán Pérez y Adriana Rivas de la Chica han aportado 
biografías que valorizan su papel y el de las mujeres en tiempos de la Independencia.

Durante la Revolución Mexicana, Nicolás Pérez Morelos, del Ayuntamiento de 
Pátzcuaro, propuso conmemorar el centenario luctuoso de Gertrudis Bocanegra en 
1917. Como resultado, el 15 de septiembre de 1916, con sede en Morelia se formó 
una Junta Patriótica que fomentó la adhesión, admiración y el reconocimiento por 
la Heroína de Pátzcuaro. La dispersión de la iniciativa transitó de lo local a lo esta-
tal y nacional e incluyó entre los destinatarios al gobierno estatal, a los presidentes 
municipales y, en general, a la población de Michoacán; también a la prensa local 
y nacional, así como a los gobernadores, los secretarios de Estado y a Venustiano 
Carranza como líder de la Revolución y primer jefe del Ejército Constitucionalista. 
El apoyo económico, político y moral se materializó el 10 de octubre de 1917 me-
diante la develación de una placa de mármol, hoy desaparecida, en la esquina de las 
calles de Collados e Ibarra, en Pátzcuaro. En ella se inscribió la siguiente leyenda:



MARÍA  GERTRUDIS  BOCANEGRA MENDOZA :  REBELDÍA  Y  LEALTAD •  4 9

La noble defensora de la Independencia Nacional doña Gertrudis Bocanegra de Lazo de 
la Vega, en el camino hacia el patíbulo se detuvo a orar frente a esta puerta y después 
prosiguió rumbo al lugar de su martirio. No se le permitió entrar en el templo porque 
este recinto gozaba entonces del privilegio de inmunidad como asilo sagrado.

Por su parte, el presidente Lázaro Cárdenas, originario de Jiquilpan, Michoacán, 
encargó al artista potosino Guillermo Ruiz la creación de un monumento para hon-
rar la memoria de la Heroína de Pátzcuaro. El espacio actual es una plaza conocida 
como “Gertrudis Bocanegra” o “plaza chica”, en cuyo perímetro se erige una estatua 
de bronce y también se ubica el antiguo templo de San Agustín, sede de la biblioteca 
pública “Gertrudis Bocanegra”. 

De hecho, el muralista y arquitecto Juan O’Gorman dejó una significativa re-
presentación de la heroína, de su causa y sacrificio en la obra pictórica La historia de 
Michoacán, realizada entre 1941 y 1942, precisamente en el edificio de la biblioteca 
pública “Gertrudis Bocanegra”. En 2022 esta obra cumplió ocho décadas de evocación 
y vida. Ofrece una visión del paisaje y de la historia de Michoacán, que toma como 
punto de partida la época prehispánica, atraviesa el periodo de la conquista militar y 
espiritual, así como los tres siglos de dominio colonial, para desembocar en la época de 
la patria independiente y la búsqueda de la justicia social, representada por José María 
Morelos en la insurgencia y por Emiliano Zapata durante la Revolución.

Al pie de los héroes nacionales se observa a Gertrudis Bocanegra en el momento 
de su sacrificio. Yace de rodillas, con las manos atadas por la espalda con una cuerda de 
yute. De cabello negro y suelto, la blancura de su vestido contrasta con el hilo escar-
lata que brota de su pecho tras la herida de las balas que le arrebataron la vida. Es 
una sangre que retorna a la tierra para transformarse y nutrir metafóricamente los 
ideales de libertad y a los hijos de nuestra tierra. Sin ambigüedad, el pintor asentó 
la leyenda: “Ma. Gertrudis Bocanegra dio su sangre por la Independencia”.

En el ámbito cinematográfico, el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, a 
través del Instituto Mexicano de Cinematografía, financió en 1992 la realización de 
la película Gertrudis, bajo la dirección de Ernesto Medina y protagonizada por Ofelia 
Medina. El largometraje condensa el esfuerzo documentado y sostenido por reflejar 
la vida y la causa de una mujer y una sociedad comprometidas con los principios y 
valores que sustentan la identidad nacional.

Como acto político y ritual de la memoria, anotemos que desde 1993 el Ayun-
tamiento de Pátzcuaro, Michoacán, otorga la Presea Gertrudis Bocanegra a las 
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mujeres que se han distinguido por sus actividades humanitarias, artísticas, cientí-
ficas y su compromiso social. La escritora Elena Poniatowska, la periodista Carmen 
Aristegui, la escultora Ana Pellicer, la política Ifigenia Martínez, la historiadora Es-
peranza Ramírez Romero, la atleta paralímpica Doramitzi González y la deportista 
Eva Ramos Hinojosa son ejemplos de las mujeres que han sido distinguidas con una 
presea que simboliza los ideales de libertad, justicia e igualdad, depositados histórica 
y colectivamente en la persona de doña Gertrudis.

Conclusiones
Las mujeres que participaron a favor o en contra de la lucha por la Independencia 
son producto de su tiempo. Sus ideales, sus actos, sus proezas y sus sacrificios deben 
destacarse para la justa ponderación de las protagonistas de una época fundacional 
de nuestro país. En el caso de la rebelde María Gertrudis Bocanegra Mendoza, los 
primeros estudios que se hicieron sobre su vida durante la segunda mitad del siglo 
xix y hasta entrado el siglo xxi, seguían refiriéndose a ella como Gertrudis Boca-
negra de la Vega y Lazo, es decir, no se conocía por su nombre completo y aún era 
nombrada con el apellido de su esposo; sin embargo, en los recientes estudios ya 
comenzamos a referirnos a ella por su nombre completo, como la mujer silente, 
idealista y combatiente que se mantuvo leal a la causa de la Independencia por la 
cual perdió la vida.

De ahí que la importancia de estudiar y conocer a Gertrudis es que fue una de 
las primeras mujeres a las que se les reconoció haber participado en la Guerra 
de Independencia y su imagen ha sido reconstruida por las bellas artes; apenas en 
2021 se erigió una estatua de ella en el Paseo de la Reforma, la avenida más impor-
tante de la Ciudad de México que sólo tenía estatuas de próceres hombres de nuestra 
historia. Si bien la historia de Gertrudis Bocanegra ha sido conocida y ha llamado 
la atención desde diversas disciplinas, conocer su historia nos ayuda a comprender 
un poco más la historia de las mujeres y su participación como agentes históricos, 
es una representante de otras mujeres que vivieron en su época, bajo circunstancias 
parecidas que quizá se unieron o no al movimiento insurgente, pero cuya vida cam-
bió, y al reconocerlas, las niñas y mujeres del siglo xxi podemos encontrar parte de 
nuestra historia como grupo social e inspiración para construir una matria y patria, 
que caminen a la par por el respeto, valor y protección de las mujeres.
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Introducción

La historiadora y el novelista intercambiaban largos correos electrónicos. Ella 
ha dedicado más de tres décadas a estudiar las biografías de importantes mu-

jeres casi borradas de la historia oficial. Él era un novelista que pasará sus últimos 
años investigando con frenesí al personaje que los une: María Ignacia Rodríguez 
de Velasco de Osorio Barba y Bello Pereyra (1778-1850), mejor conocida como “la 
Güera” Rodríguez. Ambos buscaron, literalmente, por cielo, mar y tierra, documen-
tos que dieran fe de la participación de Rodríguez en la Independencia de México. 
Ella, cuyo nombre es Silvia Marina Arrom (Connecticut, 1949) y Guillermo Barba 
(Ciudad de México, 1951-2020) saben que la Güera fue convertida en leyenda desde 
la mirada sexista de los autores también atraídos más por su biografía que por su 
participación política dentro de la sociedad criolla del momento. 

Guillermo Barba, autor de la novela de corte histórico La Conspiradora (2019), 
no se cansó de ponderar los aportes de la Güera porque “se atrevió a luchar por su 
libertad en una sociedad machista en la que la mujer era considerada menor de 
edad toda su vida, en la que el esposo era el dueño y podía corregirla a golpes. Por 
eso ella fue todo un escándalo para su tiempo”. Las opiniones de Silvia Arrom son 
similares, pero más sosegadas por el báculo académico, por varios periplos. Para 
ella, efectivamente, la fantasía con la que se ha construido el mito de la Güera 
Rodríguez rebosa de sexismo, pues siempre se enfatiza la belleza, el poder y dinero 
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que la mexicana obtuvo gracias a sus relaciones con hombres poderosos. No obs-
tante, la historiadora sostiene que, en efecto, la criolla estaba muy bien educada, 
que conocía sus derechos y supo defenderse en pleitos legales tales como un divor-
cio eclesiástico, una orden de destierro, el acoso de la Inquisición, así como tantas 
demandas de pago de sus acreedores. ¿El haberse librado con audacia de cada uno 
de esos conflictos la convierte en una de las primeras feministas de la historia de 
México, en un personaje clave para la Independencia, en una mujer sin la cual 
no hubiera sido posible el avance insurgente?, ¿fue amante de Simón Bolívar, del 
barón Von Humboldt, de Agustín de Iturbide?, ¿era en verdad tan bella como la 
han representado? Y algo mucho más importante: ¿cuál era su ideología? 

Arrom sostiene que hasta el momento no se han encontrado documentos que 
comprueben todo lo que se ha dicho de la Güera. Es poco lo que hay de su puño y 
letra. Artemio de Valle-Arizpe dijo haber encontrado unas cartas. Lo que sí es pal-
pable es el mito en torno a la figura de una femme-fatale de quien no se sabía mucho 
hasta la novela histórica de De Valle-Arizpe (1960) o a partir de las fiebres de los 
festejos del centenario y bicentenario de la Independencia de México. El haberla 
relegado de la historia oficial o la historiografía en las universidades, según Bar-
ba, obedece a tres motivos: la misoginia histórica, los estereotipos sobre los héroes 
de la patria y la cercanía de la Güera con Iturbide. El presente ensayo discurrirá 
sobre esos tres puntos apoyándose en las investigaciones de Silvia Marina Arrom 
y otros autores.

Misoginia histórica
Un hombre que incendiaba los cuadernos de su cónyuge, una brillante novelista, ad-
mitió que la mujer es la imagen de la fecundidad, pero asimismo de la muerte. Ese 
poeta laureado escribió que, en casi todas las culturas, las diosas de la creación son 
también deidades de destrucción. “Cifra viviente de la extrañeza del universo y de 
su radical heterogeneidad, la mujer ¿esconde la muerte o la vida?, ¿en qué piensa?, 
¿piensa acaso?, ¿siente de veras?, ¿es igual a nosotros?” (Paz, 1990). Algunas de esas 
interrogantes plantean per se una violencia simbólica hacia las mujeres introyectada 
históricamente. Son proverbiales esta clase de contenidos en libros considerados 
sagrados, como en las Leyes de Manu (libro sagrado de India):
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Aunque la conducta del esposo sea censurable, aunque este se entregue a otros amores, 
la mujer virtuosa debe reverenciarlo como a un dios. Durante la infancia, una mujer 
debe depender de su padre; al casarse de su esposo, y si él muere, de sus hijos, y si no 
lo tiene, de su soberano. Una mujer nunca debe gobernarse a sí misma.

Al luchar por la separación eclesiástica de su primer esposo, José Jerónimo López 
de Peralta de Villar y Villamanil y Primo —quien la acusó de libertina y adúltera—, 
lo denunció por haberla golpeado y por no responder a sus obligaciones económicas 
como padre. La Güera, aun cuando volvió varias veces con ese hombre, víctima de un 
ciclo de violencia cuyo lazo traumático debió ser difícil de romper, consigue rebelarse 
ante mandatos patriarcales de esta índole: “Mujeres, sed sumisas a vuestros maridos 
como al Señor, pues el marido es el jefe de la mujer, como Cristo es el jefe de la Igle-
sia, cuyo cuerpo ha salvado, y como la Iglesia es sumisa a Cristo, así, las mujeres deben 
someterse en todo a sus maridos” (San Pablo, apóstol del cristianismo, siglo i). 

Sometimiento y silencio, un par de “atributos” femeninos que no se dieron a la 
criolla cuya vida social era agitada, pero, hay que decirlo, muy conectada con los 
sacerdotes de su alrededor, algunos de los cuales se convirtieron en sus aliados o 
cómplices.

Sobre el recato o el silencio, en la obra Mujeres y poder, la experta en mitos griegos, 
Mary Beard (2017, p. 45), advierte:

En la antigüedad griega y romana, no solo se excluían a las mujeres del discurso pú-
blico, sino también se hacía alarde de su exclusión. A principios del siglo iv a. C., por 
ejemplo, Aristófanes dedicó toda una comedia a la “hilarante” fantasía de que las muje-
res podrían hacerse cargo del gobierno. Parte del chiste era que las mujeres no podían 
hablar correctamente en público; más bien, no podían adaptar su discurso privado (que 
en este caso estaba mayoritariamente obsesionado con el sexo) al lenguaje elevado de la 
política masculina. En el mundo romano, las Metamorfosis de Ovidio […] vuelve repeti-
damente a la idea del silenciamiento de la mujer en el proceso de su transformación. La 
pobre Io es convertida por el dios Júpiter en una vaca, por lo que no puede hablar sino 
mugir; mientras que la ninfa habladora Eco es castigada para que su voz nunca sea la 
propia, simplemente un instrumento para repetir las palabras de los demás.

¿Y qué decir de las otras castigadas o demonizadas como Medusa, Casandra, Medea 
o Circe? Más allá de esa geolocalización epistémica eurocentrada, ¿cómo obviar la 
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condena a la Malinche por traición? No obstante, Gloria Anzaldúa responde de otra 
manera, siguiendo esa narrativa misógina: 

Soy la hija de la chingada, sí, pero yo no vendí a mi gente. Ellos me vendieron a mí. 
Por trescientos años la mujer de piel oscura ha sido silenciada, amordazada, enjaulada; 
reducida a la servidumbre por las ataduras del matrimonio; molida a palos por tres 
siglos; esterilizada, castrada. Por trescientos años ha sido esclava, mano de obra barata, 
colonizada por los españoles, por los anglos, por su propia gente (Anzaldúa, 2016). 

Visto de esa manera, la agraviosa traición no lo es tanto. Empero, se trata de aleccio-
nar a las mujeres con un proceder punitivo que opera eficaz, logrando su exclusión 
en la historia para delinear los retratos de las pocas heroínas que reconoce tergi-
versándolos, exagerando o minimizando rasgos de personalidad convenientes a esa 
versión tal y como sí es posible probar que ocurrió con la Güera Rodríguez, ya que 
la fama de su gran belleza se origina en lo escrito por Francisca Erskine Inglis de 
Calderón de la Barca, mejor conocida como Madame Calderón de la Barca, en su 
reconocido libro, La vida en México, esa crónica de la vida cotidiana en nuestro país 
casi a mitad del siglo xix y desde el cual Silvia Arrom (2020) explica la génesis de 
su investigación: 

La Güera me ha fascinado desde que hace cincuenta años leí Life in Mexico (1843) de 
Fanny Calderón de la Barca, la esposa escocesa del primer ministro español en el 
México republicano, quien relata incidentes de sus dos años viviendo en la capital 
mexicana, en 1840 y 1841. La Güera aparece repetidamente en su texto porque las dos 
mujeres se hicieron íntimas amigas y compartieron muchos ratos agradables. Fanny 
nos cuenta —entre otras anécdotas intrigantes— que Humboldt la había pronunciado 
la mujer más bella que jamás había visto. Después leí la biografía novelada de Artemio 
de Valle-Arizpe, La Güera Rodríguez (1949), que pinta un cuadro inolvidable de “una de las 
figuras más brillantes” de la historia de México, mujer ingeniosa y rebelde que desafió 
muchas de las convenciones de su época. Y cuando, siendo yo una joven investigadora, 
encontré varios documentos sobre ella en los archivos, publiqué una selección del largo 
juicio de divorcio eclesiástico que siguió con su primer marido y guardé mis notas para 
algún uso futuro.
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El porvenir alcanzó a la historiadora estadunidense tal y como el pasado se nos ade-
lanta. No en balde Elena Garro titula su más lograda novela Los recuerdos del porvenir. 
Esa espiral que nos castiga entrópicamente posee dosis de misoginia, una flama 
latente con la que se alimentan las hogueras donde han quemado al llamado “sexo 
débil”, ese genocidio transcontinental que fue, por ejemplo, la quema de brujas re-
nacentista para instalar el capitalismo (Federici, 2005). Una quema incesante cuya 
impronta continua en el lenguaje coloquial. En México decimos “ya se quemó”, “está 
bien quemada” o “la andan quemando”, cuando se habla mal de una mujer. Sin 
embargo, la luz de esos incendios “incita y repele”, como diría Octavio Paz (1990). 

Estereotipos sobre los héroes de la patria
Si entendemos por estereotipo la imagen o idea aceptada comúnmente por un gru-
po o sociedad con carácter inmutable, se puede afirmar que los llamados “padres” 
o “libertadores de la patria” poseen ciertas características desde esa visión que no 
son idénticas a las de las inventoras de la matria. Los héroes deben ser portadores 
de altos valores como los personajes de la tragedia griega: Héctor, Aquiles, Edipo, 
Paris, Ulises. Su incorruptibilidad no se discute porque para ellos sí está permitido 
hacer lo que sea (matar, mentir, violar, robar, extorsionar) en aras de sus ideales. Si 
además pasan por un proceso iniciático, como señala Joseph Campbell en El héroe de 
las mil caras, mejor. 

Se alude aquí a uno de los mitólogos más importes de la segunda mitad del si-
glo xx porque, como ha quedado confirmado, la narrativa con la que se construyen 
esos estereotipos mitifican a los héroes que “nos dieron patria” y por lo regular son 
personas de extracción humilde y, si no, desinteresadas. Lo que bien sabemos del 
movimiento de Independencia en México demuestra la intervención de los criollos 
como una clase social que velaba por sus intereses. Cansados de la discriminación de 
la que eran objeto por parte de los peninsulares, de los excesos de algunos virreyes, 
se encargaron de conspirar en contra de ellos. Esas intentonas fueron, quizá, pininos 
independentistas o autonomistas. La Güera, en tiempos de esa lucha armada, no era 
una mujer pobre (aunque antes y después fue precarizada), gracias a un segundo 
matrimonio con un señor acaudalado mejoró su condición económica. Una vez viu-
da se le acusó, en 1810, de conspirar en contra del virrey y por eso fue desterrada a 
Querétaro. Así lo comenta Silvia Arrom (2020):



58  •  ALMA KARLA SANDOVAL

La Güera jugó un papel clave en una intriga a fines de octubre de 1809 para desacre-
ditar al oidor de la Audiencia, don Guillermo de Aguirre y Viana, líder de la facción 
propeninsular. Los detalles de la conspiración son bastante confusos. Lo que se sabe a 
ciencia cierta es que ella —y varios otros criollos— acusaron a Aguirre de confabular 
en contra del entonces virrey (también arzobispo) Francisco Lizana y Beaumont para 
derrocarlo del mando. Las acusaciones eran tan creíbles que el 31 de octubre Lizana 
mandó que Aguirre saliera inmediatamente de la Ciudad de México. Pero la expulsión 
del oidor suscitó tantas protestas que el virrey tuvo que dejarlo regresar a los pocos días, 
después de una investigación, en el destierro de María Ignacia Rodríguez de la capital, 
el 9 de marzo de 1810. En 1811, después de ser capturado, el insurgente Ignacio Allende 
declaró haber oído decir que existía un grupo de personas cercanas al virrey que incluía 
a “la astuta y famosa cortesana la Güera Rodríguez” y “que lo seducían por medios di-
ferentes, haciéndole cometer los mayores desaciertos”.

¿Fue esta cortesana una doble agente? Por un lado, como mujer de alta sociedad te-
nía acceso a confesores de élite, a reuniones festivas dentro del marco de las celebra-
ciones religiosas. Su influencia se notaba; sumémosle lo conocida que ya era en esos 
círculos desde el pleito por el divorcio con su primer marido agresor. De tal modo 
que supo acercarse al poder por vías personales y para beneficio propio asumiéndose 
en público como realista porque así debía ser para encajar. Si bien hay correspon-
dencia y testimonios de insurgentes que fueron procesados en los cuales se asegura 
que María Ignacia Rodríguez apoyó a ese bando con dinero, bienes y conexiones, es 
en una carta enviada el 11 de diciembre de 1811 a un acreedor donde no queda clara 
su postura a favor de la Independencia, pues se refiere a los rebeldes que ocupaban 
sus haciendas en Tierra Adentro como “los enemigos” y revela que había intentado 
“conseguir que el Sr. Virrey me dé tropa para que los ataquen allí”. Por lo tanto, no 
se puede asegurar que la Güera haya jugado un papel protagónico en la lucha por la 
Independencia durante los años de 1810 y 1811 (Ladd, 1976).

Tal vez mintió en ese documento, pero los años siguientes fueron determinantes 
para entender el verdadero papel de la Güera en la escena política. Quien esto escribe 
no está segura de que la sospecha de su compromiso insurgente contribuya aún más 
al de por sí rol de Mata-Hari que se le adjudica. Lo que sí, llama la atención que una 
figura central como la de Miguel Hidalgo y Costilla se presente como un patriarca 
valeroso, benefactor de los indígenas. También de la imagen que se le ha construido se 
ha dudado con ideas de que era más joven, no como la historia oficial lo retrata; que 
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le encantaba el teatro, el juego, el vino; lo cual no lo convertiría en un santo o como 
se menciona ahora, en una persona apta para competir por un cargo político por su 
“modo honesto de vivir”. En la novela Los pasos de López, el escritor guanajuatense Jorge 
Ibargüengoitia presenta un Miguel Hidalgo díscolo, irresponsable, mujeriego y demás. 
Llama la atención que los estereotipos operen de ese modo: cuando se trata de una 
mujer a la que hay que reconocer un papel importante en la historia se la transforma 
en algo anómalo: santa (Sor Juan Inés de la Cruz) o puta (la Güera Rodríguez). Si no 
atendemos a esta dicotomía, si concedemos el beneficio de la duda pensando que se 
trató de una acomodada criolla de su tiempo, como casi todas las que se interesaban 
en política con una biografía llena de apuros: enfermedades, deudas o los conflictos 
típicos de su época, ¿por qué exagerar sus atributos físicos o demonizar su ingenio para 
sobrevivir a una guerra cuando se es viuda y se han parido siete hijos que enferman, 
cuando el dinero se acaba en medio de una álgida transición de poderes sin pies ni 
cabeza?, ¿por qué equipararla con una Dalila que le corta el cabello a Sansón?, ¿los 
relatos patriarcales requieren de estas chivas expiatorias?

En contraste, los héroes son presentados al revés: con letras doradas se escriben 
las biografías de hombres probos, intachables, así se enfatizan sus altos valores, su 
ética sin discusión. Cuando aparece algún dato que no corresponde a esas versiones, 
se oculta porque atenta contra una máscara psicopática de la cual se vale toda cultu-
ra feminicida cuyo objetivo es sostener un peligroso orden falogocéntrico. 

Es por eso que lo que la historia escrita por los vencedores no le perdona a la 
Güera Rodríguez, más allá de la alcoba y la melena rubia, del juego a dos bandas, 
del Plan de Iguala del que se ha llegado a pensar que fue idea suya, es que se haya 
salido con la suya: primero se salvó a sí misma, luego a los suyos, pues casó a sus 
hijas con respetados condes o marqueses. No la fusilaron ni encarcelaron.

Cercanía de la Güera con Agustín  
de Iturbide y la creación de la leyenda

Numerosas mujeres participaron en la Guerra de Independencia, sin embargo, el 
papel de María Ignacia Rodríguez de Velasco, la Güera Rodríguez, fue determinante 
como mecenas e impulsora de la consumación del movimiento que hizo de México 
un país libre. Además de mantener una relación con Agustín de Iturbide, ella tam-
bién se relacionó sentimentalmente con Simón Bolívar, libertador de gran parte de 
América, y con el naturalista Alexander von Humboldt. 
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Lo anterior se lee en un artículo firmado por el staff de la revista Reporte Índigo, 
una de las tantas notas informativas que suelen publicarse cada septiembre sin más 
sustento que la leyenda que se ha ido creando alrededor de este personaje, pero que 
pesan mucho porque en el horizonte de espera y en el espacio de experiencia —dos 
categorías vislumbradas por Noe Jitrik (1995)—, signan el mito que alimenta fervo-
rosamente la fundación de las naciones, al menos en América Latina. La experiencia 
y la espera tienen que ver, en sociedades patriarcales, con la ginopia entendida, se-
gún Marina Morelli, como la imposibilidad de ver lo femenino o la invisibilización 
de la experiencia femenina que se encuentra íntimamente relacionada a la cultura 
androcéntrica, al poder, la lucha por la conservación de inmerecidos privilegios, la 
cultura de dominación, entre otras tantas aristas. Por lo tanto, dar por hecho que 
María Ignacia Rodríguez se relacionara sentimentalmente con Simón Bolívar no 
resulta difícil, aunque el libertador sudamericano hubiera estado en México sólo 
una semana en 1799 y contara entonces con 17 años de edad. La preferencia sexual 
de Humboldt ha sido aclarada varias veces, era homosexual.

En relación con Iturbide, a quien a veces se considera un traidor tanto de la 
causa insurgente como de la realista, sí hay pruebas de que mantenía una amistad 
con María Ignacia. La clave parece ser la hacienda de La Patera, propiedad de la 
criolla donde el 13 de septiembre de 1821 Iturbide se reúne con el mariscal Novella y 
el capitán general Juan O’Donojú para negociar los últimos detalles de la Indepen-
dencia, esto es, unos meses más tarde de la proclamación del Plan de Iguala, el 24 
de febrero del mismo año (Alamán, 1852). No queda claro si la Güera sabía de este 
encuentro, pero es muy posible que sí porque tanto ella como el primer emperador 
de México se carteaban durante ese tiempo, a decir de Arrom:

Cuando las autoridades virreinales detuvieron a un mensajero que traía misivas a va-
rias personas de la Ciudad de México, este testificó que Iturbide le había encargado 
bajo la mayor reserva que pusiese una carta en manos de una señora conocida en esta capital, por la 
Güera Rodríguez, protestándole al que declara que contenía asuntos familiares sin mezclarse, de ninguna 
suerte, en los de Estado. El mensajero, movido por la curiosidad, la había leído, pero no 
entendía de qué se trataba; aunque las autoridades destruyeron esa carta antes de que 
llegara a su destino, debe haber habido otras.

Esa correspondencia de la cual hasta el momento no contamos con más noticias, no 
quiere decir que la relación entre Iturbide y María Ignacia haya sido sentimental, 
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aunque la familia de ella trabajó al interior del nuevo gobierno mexicano. Tanto sus 
yernos (el conde de Regla y el marqués de San Miguel de Aguayo) como su sobrino 
José Manuel Velázquez de la Cadena firmaron el Acta de Independencia de México 
y sirvieron en la Junta Provisional hasta que se instaló un congreso en febrero de 
1822. Además, las tres hijas y una nieta de la Güera fueron damas honorarias de la 
emperatriz (Arrom, 2020). Otro documento del que se levantan los fuegos de la sos-
pecha es el del diario inédito del soldado español Modesto de la Torre cuando des-
cribe a María Ignacia en una función de teatro ocupando su palco frente a Iturbide:

El palco del fondo opuesto […] lo ocupaba la famosa Huera Rodríguez, mujer de histo-
ria y de travesura, hermosura antigua, cuyos restos a pesar de no ser muy de moda, lla-
man la atención del pueblo atolondrado, y se hacen lugar, merced a la táctica adquirida 
con tanta conexión, en las reuniones de la gente de pro. Los que presumen estar en la 
cuerda de la revolución actual de México, ven en la Huera la reguladora de la conducta 
de Iturbide y la mano suave que pulsa y mueve las teclas que suenan de en cuando en 
cuando en esta estrepitosa orquesta. Los zaragates o léperos (que de los dos modos lla-
man aquí a la pillería) gritaron durante los intermedios de la representación, y a veces 
en ella misma, pidiendo se coronase Iturbide y proclamando a Agustín Primero. La 
Huera parecía en sus ademanes, no sorprenderle esta novedad; al contrario, redoblar 
el entusiasmo de los bullanguistas y prodigar sonrisas de aprobación era su contento, 
interrumpido sólo por las expresivas miradas con que se correspondían ella e Iturbide.

Por otro lado, una obra de propaganda que atacaba a Iturbide, de la autoría de Vi-
cente Rocafuerte, quien sería presidente de Ecuador y pasó un tiempo en México, 
titulada Bosquejo ligerísimo de la revolución de Mégico, publicada en Estados Unidos bajo 
seudónimo en 1822, sostenía que el emperador “contrajo trato ilícito con una señora 
principal de México, cuya reputación de preciosa rubia, de seductora hermosura, 
llena de gracias, de hechizos y de talento, y tan dotada de un vivo ingenio para toda 
intriga y travesura, que su vida hará época en la crónica escandalosa del Anáhuac” 
(1822). Colocamos en negritas los adjetivos para comprobar la forma con la cual se 
construyó el retrato de la mujer a la que el mismo Rocafuerte atribuyó el Plan de 
Iguala, lo cual fue respaldado por Mariano Torrente (1930) en Historia de la Revolución 
hispano-americana publicada en España:
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La primera persona a la que confió Iturbide el sigiloso plan de la Profesa fue a una de 
las señoras principales de México, en la que la naturaleza había prodigado de tal modo 
sus favores, que parecía se había empeñado en formar un modelo de perfecciones. 
Su talle elegante, su rubicundo color, sus ojos rasgados, la frescura de su tez, sus 
bien delineadas formas, y el más interesante conjunto de gracias, competían con la 
amabilidad de su carácter, con la dulzura de su voz, con la sutileza de sus concep-
tos, sagaz previsión, agudeza de talento, rara penetración y práctica de mundo. No es 
extraño, pues, que un ser adornado de tan seductores atractivos hubiera merecido 
toda la confianza de quien tenía bien acreditada su afición a quemar incienso ante los 
profanos altares del amor. Esta nueva Ninette L’Enclos trató desde aquel momento de 
adquirir una celebridad en el templo revolucionario fomentando la ambición en quien 
estaba muy inclinado a seguir sus impulsos, y fortificando en él la idea de proclamar la 
independencia para vincular en sus manos el mando supremo. 

He ahí otro retrato con el cual se pretende convencer a los lectores de que la persona 
descrita contaba con lo suficiente para ser la “mano que mecía la cuna” en la fun-
dación de México, lo cual era una rara mezcla de belleza blanca y blanqueada ante 
los ojos de los hombres del siglo xix. No en balde se le llama “la Güera”, lo que de 
por sí la destacaba del fenotipo promedio de las mexicanas.

Para Silvia Arrom la versión de Torrente no es confiable porque él nunca había 
puesto un pie en México, aun cuando conoció a Iturbide en Europa cuando éste 
estaba exiliado en 1823. Con todo, en dicho documento no se dice explícitamente 
que la criolla y el emperador hubieran sido amantes. Una relación de ese tipo pudo 
existir, si acaso, pero entre Iturbide y Antonia, hija de la Güera, otra hermosa dama 
talentosa y que como marquesa de Aguayo se le conocía también como una de las 
señoras principales México. El diario que llevaba el funcionario español Miguel de 
Beruete en 1822 contenía dos apuntes referentes a una relación ilícita entre Antonia 
e Iturbide. El 5 de agosto anotaba que “La Emperatriz sorprendió a la hija de la 
Güera con el Emperador”, y el 13 de octubre escribía: “Se dice que en los papeles de 
La Habana y Norte de América se habla con el mayor descaro sobre la conducta de este 
gobierno y aun parece que hay anécdotas muy detalladas relativas a lances amorosos 
del Emperador y la Antonia hija de la Güera” (Francisco Pi y Margall y Francisco 
Pi y Arsuaga, 1903). Sobre si madre e hija tuvieron algo que ver con la ideación del 
Plan de Iguala, para cronistas de la época, no simpatizantes de Iturbide como Lucas 
Alamán, Lorenzo Zavala y Anastasio Zerecero, el emperador era un hombre con 
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opiniones propias. Otras versiones comentan que fueron los parientes de la madre 
de Iturbide quienes lo persuadieron a que cambiara del bando realista al insurgen-
te. Con esos datos puede ponerse en duda la enorme influencia política que María 
Ignacia Rodríguez ejerció en la Independencia de México. Parece que cada mito 
fundacional requiere de un elenco o de un modelo actancial a lo Greimas (1971), 
donde la ayudante del protagonista, que es un antihéroe por su proceder ambiguo, 
no puede ser casta, sino más bien, siguiendo esa lógica antiheroica, una “hombre-
riega” que obedece más al arquetipo del Don Juan Tenorio de José Zorrilla que al de 
una activista resiliente —en ello radica el acento editopatriarcal de esta historia—, 
además no contamos con elementos para decir con certeza ni uno ni lo otro. El mito 
persiste y es posible rastrearlo desde su comienzo. 

Conclusiones
Igual que ocurre con otras mujeres fundamentales para entender la historia de México 
como la Malinche, la imagen de la Güera Rodríguez ha sido demonizada. El estatuto 
de “mujer fatal” o “traidora” es un modo de restar importancia a su contribución en el 
surgimiento del México independiente. La apología de los méritos o hazañas de los hé-
roes, pero no los de las heroínas, corresponde a una interpretación maniquea (santa o 
prostituta) con que se fijan los mitos fundacionales que dan patria. María Ignacia Ro-
dríguez de Velasco primero se salvó a sí misma y a su descendencia, logrando con ello 
mover las fichas a favor de los criollos y los insurgentes. Eso no habría sido posible 
de no haber pertenecido a una clase acomodada aun con todas las dificultades de esa 
condición en un momento convulso de la historia de la cual formó parte. El rol que le 
tocó fue el de una antagonista ingeniosa, el de una estratega que actuó a tiempo para 
que se consolidara un nuevo orden político. Como informante de las élites criollas, co-
laboradora de los insurgentes o consejera de un emperador, los enroques de la Güera 
Rodríguez fueron determinantes durante la transición de la Guerra de Independencia 
al nacimiento de una nación que dejaba, al menos en la letra, de ser una colonia. 
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Introducción

La participación de las mujeres en la Guerra de Independencia es indiscutible, 
no obstante, falta profundizar en las historias de vida de muchas de ellas. Es-

tas líneas son un grato homenaje para contribuir en el reposicionamiento de aquellas 
que desde diferentes flancos participaron en la gesta independentista; al mismo 
tiempo, es una invitación para reflexionar acerca de los escenarios de excepción que 
originó el conflicto armado.

Con el transcurrir de los años, la revolución de Independencia trastocó la vida 
cotidiana del común de la población. Ante la creciente tensión y la incertidumbre, 
las autoridades procuraron minar las bases de apoyo, intensificaron la persecución 
contra los rebeldes, ampliaron los motivos de aprehensión e impusieron castigos 
más severos. En este contexto, innumerables mujeres fueron retenidas y sentencia-
das por estar involucradas de manera directa o no con los sediciosos, por ser real 
o imaginariamente peligrosas, por participar en las gavillas o por ser propensas a 
ello, por ser allegadas a los insurrectos, proferir su causa, infiltrarse como espías, 
brindarles posada o ayudarles con bastimentos. En medio de estas múltiples posibi-
lidades se encuentra la historia de Rita Pérez Jiménez.

Nombrar, en el caso de la historia, es un acto de resignificación, de identificación 
y de reposicionamiento en la narrativa histórica, en especial al tratarse de mujeres, 
pues muchas de ellas han quedado relegadas y olvidadas, mientras que otras tantas 
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aún permanecen en los archivos, a la espera de que sus historias sean contadas. Este 
ejercicio historiográfico no busca construir heroínas de bronce, sino descubrir el 
lado sensible y vivencial de aquellas que, por sus pensamientos políticos, sus accio-
nes o por las circunstancias, se vieron inmiscuidas en situaciones o acontecimientos 
que han sido considerados claves en la historia del país.

Rita Pérez Jiménez
En la región de los Altos de Jalisco, en especial en San Juan de los Lagos y Lagos de 
Moreno, Rita Pérez Jiménez forma parte de los personajes ilustres de la localidad. En 
2010, en la efervescencia de los festejos del bicentenario por el inicio del movimiento 
insurgente, el gobierno de Jalisco la reconoció como heroína de la Independencia, 
trasladó sus restos al panteón cívico de la capital del estado y erigió dos esculturas mo-
numentales, una la colocó en la avenida principal del centro histórico de Guadalajara 
y la réplica se envió a San Juan de los Lagos, de donde era oriunda. Sin embargo, 
quizá el apellido Pérez Jiménez resulta poco familiar para el lector, pues además del 
olvido sistemático de la historia de las mujeres, las figuras que recientemente se han 
rescatado tuvieron mayor presencia en el Valle de México, por lo que es necesario am-
pliar los horizontes, mirar la historia regional e integrar a los personajes que actuaron 
en pro de la Independencia en las diferentes latitudes de nuestro país.

En esta ocasión, el marco del bicentenario por la consumación de la Indepen-
dencia nos brinda un motivo más para reflexionar acerca de la participación de las 
mujeres en el conflicto de 1810. El objetivo principal de estas líneas es comprender 
las ausencias y deconstruir los discursos que han estructurado la presencia de las 
mujeres en la historiografía, además, de forma puntual tienen el propósito de dar a 
conocer algunas notas biográficas sobre una de los cientos de mujeres que participa-
ron en el movimiento armado.

Rita Pérez Jiménez fue cónyuge del insurgente laguense Pedro Moreno, por lo 
que en primera instancia se le ha posicionado como la “esposa de”, y a partir de esa 
perspectiva se ha reconstruido la imagen de una mujer fiel que siguió a su marido, 
una madre abnegada y doliente que dio muestra de gran sacrificio al perder a su 
esposo e hijos por la causa insurrecta. Por ello, en este escrito, el primer posicio-
namiento es retomar la historia de Rita Pérez Jiménez desde sus posibilidades his-
tóricas y procurar ir más allá de los valores tradicionales que se adjudican al sexo 
femenino.
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María Rita de la Trinidad nació el 23 de mayo de 1779 en la Cañada del Cura, en 
las cercanías de la villa de Lagos. Rita fue hija legítima de don Joseph María Pérez 
Franco y doña Rafaela Jiménez. La niña, de calidad española, fue bautizada el 31 de 
mayo de ese mismo año por el bachiller don Antonio Vallarta, en la parroquia del 
pueblo de San Juan, la madrina fue doña Manuela de Campos.

Rita pertenecía a una reconocida familia de hacendados ganaderos de la región. 
Probablemente compartía la fiel devoción a Nuestra Señora de San Juan, que cada año 
era motivo de suntuosas celebraciones. La posición económica de Rita le permitió tener 
instrucción en letras, pues sabía leer y escribir. El primero de mayo de 1799, en la ha-
cienda de La Cañada, la joven que estaba a días de cumplir 20 años contrajo nupcias con 
don Pedro Moreno y González, de 24 años, oriundo y avecindado en la villa de Santa 
María de los Lagos, formado en el Seminario Conciliar de San José de Guadalajara y en 
las aulas de la Real y Literaria Universidad de Guadalajara. Pedro Moreno, al igual que 
Rita, era parte de una distinguida familia de hacendados y comerciantes laguenses. Los 
jóvenes tuvieron por padrinos de bodas a don Pascual Moreno y Gertrudis Garciadiego.

Los mozos consortes, Rita y Pedro, eran familiares en cuarto grado, por lo que 
más allá de coincidir de manera ocasional en Lagos, es probable que desde pequeños 
hubiesen convivido en los círculos y festejos de la parentela. El grado consanguíneo 
les resultaba a los novios en impedimento dirimente del enlace matrimonial, por 
lo que los padres de los contrayentes solicitaron la dispensa necesaria al obispo de 
Guadalajara, quien la otorgó el primero de marzo de 1799 a través del deán, el Dr. 
Salvador Antonio Roca y Guzmán. Una vez casados, el matrimonio fijó su residen-
cia en la hacienda de La Cañada. Rita Pérez y Pedro Moreno formaron una familia 
próspera y distinguida laguense. Poseían las haciendas de La Sauceda, de Matanzas 
de Abajo y el rancho de Los Coyotes, y en su tienda comerciaban lencería, cristalería 
y abarrotes. Además, Moreno llegó a ocupar cargos de representación política, pues 
en 1808 fue electo alcalde mayor de la villa de Santa María de los Lagos.

El joven matrimonio pronto padeció la temprana defunción de algunos de sus 
descendientes. Los dos primeros hijos de Rita fallecieron a corta edad. José Pablo, 
quien nació en 1800, murió a causa de una enfermedad en febrero de 1801, siendo 
un párvulo; el infante, de calidad español, fue sepultado en el santuario de Nuestra 
Señora de San Juan. En diciembre del mismo año falleció su hija María debido a 
una tos. Como era usual en aquellos años, los infantes eran los más vulnerables ante 
la muerte, su fragilidad y los altos índices de mortandad de este sector hacían del 
fallecimiento de los niños una constante en cada familia.
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Rita y Pedro tuvieron varios hijos más. En enero de 1803 nació José Luis Este-
ban, y en mayo de 1805, en la hacienda de La Daga, Rita dio a luz a María Josefa 
de los Dolores; sin embargo, en el vaivén de la vida, en junio de 1806, la familia 
enfrentó la muerte de su hija María Josefa. Un año después, en abril, Rita conci-
bió a María Josefa Marcelina. En enero de 1810, en la hacienda de La Sauceda, el 
matrimonio tuvo a José María, quien falleció en agosto de ese mismo año. Afortu-
nadamente, algunos de los hijos sobrevivieron la niñez: José Luis Esteban, María 
Luisa que nació en junio de 1811, y María Guadalupe Lucía que llegó a la familia 
en diciembre de 1812, todos procreados en las inmediaciones de la villa de Lagos y 
bautizados en la parroquia de San Juan. 

En febrero de 1814, Pedro Moreno decidió unirse al bando insurrecto y en abril 
se levantó en armas en la hacienda La Sauceda. Al momento de tomar esta deci-
sión, el insurgente dio la oportunidad a su esposa de que permaneciera a salvo en 
Santa María de los Lagos o se resguardara con la familia de Rita en la villa de San 
Juan. La elección de sumarse o no a las tropas tendría repercusiones inmediatas, en 
especial porque la parentela de Rita y de Pedro eran personajes distinguidos de la 
región, y por el mismo motivo serían blanco de ataques, señalamientos y despresti-
gio; si Rita se quedaba, se vería estrechada a la persecución de la justicia, pues se le 
mantendría en calidad de sospechosa y probable receptora.

Rita Pérez prefirió acompañar a su marido, con sus hijos José Luis, María Josefa y 
María Luisa, excepto Guadalupe, a quien encomendó al cura de La Cañada, don Ignacio 
Bravo, en un intento por salvaguardar la vida y bienestar de la más pequeña de la fami-
lia, pues tan sólo tenía un año dos meses de edad. Poco tiempo después, el párroco murió 
y en abril de 1815 la niña fue retenida por las tropas realistas del coronel José Brillanti, 
quienes sabiendo el linaje de la infante le propusieron a Pedro Moreno intercambiarla 
por presos realistas, pero el insurgente se negó, quizá confiado de que por ser una criatu-
ra no le harían daño. En efecto, frustrados por la negativa de Pedro Moreno, la niña fue 
entregada finalmente a una hermana de Rita. Este episodio se ha narrado como un acto 
de profunda entrega y amor por parte de Rita, pues doblegó sus aspiraciones maternales 
y el deseo de recuperar a su hija, ante el interés supremo de la causa independentista.3

Rita Pérez, con su esposo Pedro Moreno, se mantuvo en campaña durante más 
de tres años, tiempo en el que Moreno se convirtió en el principal cabecilla insur-

3	 Esta escena fue la que inspiró al escultor Rubén Orozco Loza, quien esculpió las dos efigies monumentales 
que se elaboraron en el marco del bicentenario de la proclamación de Independencia.
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gente de la región, obtuvo el grado de coronel y después el de mariscal, con amplia 
presencia por las sierras de Guanajuato y las inmediaciones de la villa de Lagos. 
En la travesía de la insurrección, Rita se vio acompañada de las hermanas de Pedro 
Moreno, Isabel, Ignacia y Nicanora, pues varios integrantes de la familia Moreno se 
habían sumado a la causa independentista, incluso antes de que lo hicieran Pedro 
y Rita. Al unirse al bando insurrecto, las haciendas de La Sauceda, La Daga y Ma-
tanzas fueron incautadas, al igual que los ranchos y fincas que poseían en la villa 
de Lagos. En medio de las adversidades económicas y las complicaciones de cada 
batalla, Rita permaneció cerca de su marido y sus hijos, quizá fortalecida por verse 
rodeada de otras mujeres cercanas a ella.

En los primeros años de la disputa armada, los líderes de los bandos realistas e 
insurgentes prohibieron a las mujeres que se mezclaran en las huestes, pues resul-
taba impropio para su sexo, distraían a los combatientes y entorpecían las acciones 
militares. Las que se atrevían a seguir a los soldados eran enviadas a la cárcel o a 
las casas de recogidas. Con el transcurrir de los años y ante una guerra que se pro-
longaba, la presencia femenina fue cada vez más usual entre las milicias y en los 
campos de batalla. 

En las tropas, las mujeres auxiliaban con las provisiones, preparaban los ali-
mentos y cuidaban de los enfermos, algunas tomaban las armas, otras fungían como 
correos, ayudaban a conseguir armamento y municiones para la causa o seducían a 
las huestes del rey. La participación de Rita fue desde el acompañamiento, la lealtad 
y la fidelidad a su familia, pues procuró mantenerla unida y cercana. En El Fuerte 
del Sombrero, que contaba con almacenes, talleres y hospital, es probable que Rita, 
con las demás mujeres, tuviera una participación especial en el área del hospital, 
además, de forma particular Rita contribuía a administrar el gasto corriente.

Rita, sumida en el escenario de excepción de la guerra, continuó cumpliendo 
con las labores de cuidado como madre y con el crédito conyugal. Entre las gavillas 
y a salto de mata, el matrimonio insurgente procreó a Severiano, en 1814, y en 1816 
a Prudenciana, cuando ya se encontraban guarecidos en El Fuerte del Sombrero y 
eran perseguidos por el coronel Pedro Celestino Negrete. A pesar del escenario de 
excepción, la vida debía continuar. En diciembre de 1816, Nicanora Moreno con-
trajo matrimonio con don Manuel González, e Ignacia Moreno con Rafael Castro.

Rita, ante la incertidumbre de la guerra, pero quizá con la esperanza de que 
concluyera en poco tiempo, se desprendió de su hija Guadalupe; sin embargo, no 
pudo realizar lo mismo con Severiano y Prudenciana. La falta de precisión en las 
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fechas de nacimiento de sus hijos fue producto del contexto bélico, pues a diferencia 
de sus hermanos, los infantes no fueron bautizados en la parroquia de San Juan. A 
pesar de las dificultades, y sin que podamos precisar la convicción política de Rita 
por mantenerse entre las tropas insurgentes, la laguense, con sus pequeñas criaturas 
en brazos, se mantuvo en el bando rebelde, al lado de su marido.

De enero a marzo de 1817, el general José de la Cruz y los coroneles Cristóbal de 
Ordoñez y Mariano Reynoso enviaron misivas a Pedro Moreno para que se acogiera 
al indulto, el cual sería extensivo a su familia. Aunque Moreno respondió al diálogo, 
el insurgente junto con Rita y sus hijos se mantuvieron en el bando insurrecto. Luis 
Esteban, el hijo mayor del matrimonio Moreno Pérez, con 14 años de edad, se sumó 
al combate con las gavillas. Las primeras semanas de marzo de 1817 los rebeldes se 
enfrentaron con los realistas comandados por Cristóbal Ordoñez, en el Fuerte de San 
Miguel de la Frontera, en la Mesa de los Caballos. En esta trifulca, el 10 de marzo se 
apagó la vida de Luis Esteban, en medio del conflicto y a causa de él, por lo que se le 
conoció como “el niño insurgente”. Rita, como madre, sabía lo que significaba perder 
a un hijo, pues cuatro de ellos fallecieron cuando eran infantes, pero Luis Esteban se 
había convertido en el hijo mayor y el primero de la familia que perdió la vida por la 
causa independentista. Por el contexto de guerra, Rita y Pedro no tuvieron oportuni-
dad de brindar una sepultura digna a Luis Esteban, los tiempos no lo permitían. 

En junio de 1817, el mariscal Pascual Liñán atacó El Fuerte del Sombrero, en 
la sierra de Comanja, que fue defendido por las gavillas de Pedro Moreno. Para 
fortuna del laguense, el 24 de junio Xavier Mina arribó a la región con más de 300 
hombres y sumó fuerzas con Moreno, pero el 31 de julio fueron sitiados por Liñán y 
el regimiento de Pedro Celestino Negrete. Rita, con sus hijos, se encontraba al lado 
de Pedro Moreno en El Fuerte del Sombrero. Al principio, los sitiados comían un 
poco de maíz, cecina y arroz, pero después de varios días de asedio y una férrea re-
sistencia, los bastimentos y el agua escasearon. Hombres, mujeres y niños padecían 
la falta de víveres, por lo que echaron mano de las hierbas de los alrededores y la 
carne de los asnos, caballos y demás animales, pues los intentos de Mina y el padre 
José Antonio Torres por acercar suministros habían fracasado. Además, aunque era 
tiempo de lluvias, los rebeldes no habían tenido la fortuna del buen temporal, por lo 
que las mujeres pidieron la intercesión de la Virgen de Guadalupe, oraron e hicie-
ron procesiones para que lloviera en abundancia. Finalmente, los rebeldes tuvieron 
que romper el cerco por la falta del vital líquido, pues el único cuerpo de agua se 
encontraba a 800 pasos de los muros de El Fuerte del Sombrero.
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El 19 de agosto las tropas se enfrentaron, pero con poco armamento y desgastados 
físicamente, los insurgentes, entre ellos Pedro Moreno, perdieron la batalla y se vie-
ron obligados a huir de El Fuerte del Sombrero, aunque al escabullirse procuraron 
llevar a todas las personas; avanzar de esta manera complicaba la fuga, por lo que 
terminaron por dejar en el sitio a los heridos, a las mujeres y los niños, sabiendo 
que serían hechos prisioneros, pero quizá confiados en que les respetarían la vida, 
pues durante el cerco sólo a las mujeres y los infantes se les permitía salir a beber un 
poco de agua, con la condición de no llevarla al interior de El Fuerte. Las hermanas 
de Pedro Moreno, Isabel, Nicanora e Ignacia, y Rita Pérez, con sus hijos María Jo-
sefa de 12 años, Luisa de 5, Severiano de dos y medio, y Prudenciana de un año, así 
como la servidumbre que le asistía y apoyaba con la crianza de los infantes, fueron 
algunas de las muchas almas que se quedaron atrapadas a merced de las autoridades.

El día 20 de agosto los realistas tomaron El Fuerte del Sombrero y apresaron 
a Rita Pérez con sus hijos. A todos los detenidos se les condujo a pie a la villa de 
León, a 27 kilómetros del sitio de aprehensión. Al momento de la captura, Rita 
se encontraba embarazada, por lo que la servidumbre que le acompañaba llevó en 
brazos a los niños más pequeños. Mantener a Rita en León no era conveniente por 
la cercanía de la villa con las áreas controladas por las gavillas de Pedro Moreno y 
Xavier Mina, lo que causaba temor ante posibles intentos de amotinar las cárceles 
por liberar a Rita. Después de León, las aprehendidas fueron trasladadas a la prisión 
de Silao, por lo que tuvieron que caminar 30 kilómetros más.

El cansancio de la travesía, el desgaste físico y emocional del trayecto mermó 
la salud de Rita, que terminó por perder a la criatura que llevaba en el vientre. La 
niña Prudenciana tampoco resistió la asperidad del camino y falleció al llegar a Si-
lao, días después también murió Severiano. Rita, en prisión, separada de su esposo, 
enfrentó el proceso y la pérdida de sus hijos sola; entre la angustia y el desasosiego, 
Rita elevó sus plegarias y a principios de septiembre le escribió a su esposo con el 
propósito de que aceptara el indulto, pero él lo rechazó, como lo había hecho otras 
tantas veces. A finales de mes, Moreno acompañado con las tropas de Mina se acercó 
a Silao, quizá con el objetivo de liberar a Rita, pero el ataque fue repelido. 

El 13 de octubre de 1817, presa en una húmeda y obscura cárcel, Rita presentó un 
escrito a las autoridades con la finalidad de solicitar que se le liberara o se mejoraran 
las condiciones que padecía en prisión. Ante la justicia, Rita Pérez se acogió a un dis-
curso de obediencia, debilidad y sumisión, en el que manifestó que su único delito 
consistió en tener por destino el ser mujer de don Pedro Moreno, a quien siguió 



RITA  PÉREZ  J IMÉNEZ :  LA  ESPOSA ,  LA  MADRE Y  LA  INSURGENTE •  7 3

por el amor que le profesaba y para garantizar la subsistencia de sus hijos. Además, 
agregó que en los días de la revolución sólo se ocupó en las labores propias de su 
sexo, pues su marido no le hubiese permitido otra cosa en virtud de su carácter. 
Rita, cual esposa abnegada y resignada, se posicionaba como víctima de los grandes 
infortunios a los que la condujo la suerte.

Por el vínculo sagrado del matrimonio, la sociedad y el amor conyugal, por obliga-
ción o por estar indefensas, las mujeres quedaban sujetas a los consortes. Sin embargo, 
en tiempos de guerra, la fidelidad al rey se sobreponía a la obediencia que las mujeres 
debían rendir a sus maridos. En este escenario y el recrudecimiento del conflicto, los 
magistrados no exculpaban a las esposas que seguían a sus cónyuges, sino que por el 
contrario se les imputaba por no denunciar con oportunidad a su parentela. En los pri-
meros años de la insurrección, las autoridades mostraron mayor consideración ante las 
acusaciones de rebeldía realizadas contra las mujeres. No obstante, con el transcurso 
de la guerra el trato se recrudeció. Las sanciones que se aplicaban a las aprehendidas 
entre las gavillas fueron diversas, según la condición de las implicadas; a algunas se 
les enviaba a la cárcel, a otras a las casas de recogidas, a las más distinguidas se les 
recluía en colegios o conventos, pero a las de menor estamento se les aplicaba castigo 
de vergüenza pública y en el último extremo se les condenaba a la pena capital.

Frente a los tribunales, las inculpadas estaban estrechadas a defenderse si que-
rían conquistar su liberación, por ello las acusadas recurrían a diferentes recursos 
para atenuar la sentencia de los magistrados, con esta intención argumentaban la 
nula instrucción, el desconocimiento en materias políticas y de Estado o la falta 
de discernimiento. Rita Pérez se plegó también a estos discursos con el propósito de 
conseguir la piedad de los jueces para que se le concediera la libertad o se le rela-
jara la prisión a la villa de León o en el mismo Silao, además, si se le excarcelaba 
se comprometía a vivir de forma honesta y diligenciar la subsistencia de su familia.

Liñán, principal persecutor de Pedro Moreno, recibió el escrito que presentó 
Rita Pérez, y condicionó las solicitudes a cambio de que el insurgente se plegara al 
indulto; para ello, Liñán exhortó a Rita para que se valiera de su influjo y conven-
ciera a su marido de deponer las armas, pues sólo así dejaría de padecer su familia. 
Además, le recordó que Pedro Moreno no siempre tendría la suerte que le acompañó 
el 10 de octubre, cuando logró huir de las fuerzas realistas gracias al apoyo de Xavier 
Mina y la destreza que tuvo al escapar en los caballos.

Las mujeres que eran familiares de cabecillas insurgentes fueron utilizadas para 
conseguir que se rindiera su parentela masculina, depusiera las armas o se reple-
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gara al indulto. Por ejemplo, en abril de 1812 se capturó a María Josefa Contreras, 
mujer legítima del líder rebelde Ignacio Sandoval, quien tenía gran influencia en la 
villa de Colima; fue en este sitio donde Josefa fue capturada, se le aplicó vergüenza 
pública y después se le encarceló en la Casa de Recogidas de Guadalajara. Mientras 
se realizaba el proceso, el insurrecto Sandoval falleció, pero su esposa siguió presa.

La persecución contra las cónyuges fue extensiva y sistemática. El caso de Rita no 
fue la excepción. Las autoridades condicionaron la libertad de Rita a cambio de que 
Pedro Moreno se acogiera al indulto, pero Moreno jamás aceptó la indulgencia, pese a 
las diferentes misivas que con anterioridad le enviaron los realistas y, posteriormente, 
su esposa. Semanas después del escrito de Rita, Pedro Moreno fue sorprendido por 
las tropas del rey en el rancho El Venadito, la mañana del 27 de octubre de 1817 el 
insurgente perdió la vida. Como era costumbre, el cuerpo del cabecilla rebelde fue des-
membrado, y las partes de su cuerpo fueron expuestas en señal de castigo y como parte 
del ejercicio demostrativo de la justicia, la cabeza fue colocada en la villa de Lagos.

Rita, desde su encierro, sufrió el destino fatídico de su esposo. Sin embargo, la 
muerte de Pedro Moreno no significó la libertad de Rita y sus hijos. El proceso si-
guió y tras el episodio se decidió enviar a Rita a la Casa de Recogidas de Irapuato, 
pero la implicada solicitó se le tuviera consideración y no se le consignara a esa 
institución, pues el lugar era conocido por las condiciones terribles en que se en-
contraba, la inmundicia y la mala alimentación. En estos espacios, las madres eran 
recluidas con sus hijos, por lo que Rita, al pedir por ella, lo hacía también por sus 
pequeñas hijas, Josefa y Luisa, para que no padecieran mayores aflicciones y sufri-
mientos. Finalmente, la laguense consiguió permanecer en Silao.

En 1818, Rita Pérez, que estaba por cumplir 40 años, volvió a presentar una 
solicitud de indulto y puso en consideración de los jueces ser puesta en libertad, 
ya que con anterioridad el comandante Antonio de Linares le había ofrecido la ex-
carcelación si Pedro Moreno aceptaba la indulgencia o moría en combate. Además, 
Rita Pérez se plegó a un discurso de esposa obediente, por lo que no podía influir 
en las decisiones de su marido, pues cualquiera que fuese el rumbo que tomara, ella 
le seguiría. Por último, Rita se comprometía a vivir honestamente, en compañía de 
doña Rafaela Jiménez, su madre y único auxilio.

El 19 de julio de 1819, el virrey Juan Ruiz de Apodaca otorgó la libertad a Rita 
Pérez Jiménez. Una vez libre, Rita Pérez regresó a la casa de su madre, en la villa 
de Nuestra Señora de San Juan y vivió con sus hijas María Josefa, María Luisa y 
Guadalupe. La familia no recobró el patrimonio que les había sido incautado, pues 
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ni aun con el triunfo de la causa independentista se les restituyeron los bienes. Rita 
Pérez Jiménez compartió la suerte de muchas otras viudas que padecieron la pre-
cariedad económica, que enfrentaron solas la crianza de sus hijos y estuvieron a ex-
pensas de las pensiones que el gobierno les brindó. Por ejemplo, Manuela Venegas, 
esposa de José Antonio “el Amo” Torres, tuvo cinco hijos con el líder insurrecto, dos 
de ellos, José Antonio y José Manuel, se sumaron también al movimiento armado. 
Cuando el Amo Torres fue apresado en noviembre de 1811 se le sentenció a la pena 
capital y su cuerpo fue desmembrado, además, su patrimonio fue demolido y sus 
tierras fueron cubiertas de sal para que el suelo fuera yermo. Manuela Venegas pa-
deció la destrucción de las propiedades de la familia y fue juzgada y señalada por la 
rebeldía de su esposo y de sus hijos. Manuela quedó también en el desamparo.

Con el triunfo de la causa independentista, las viudas pudieron aminorar en 
cierta medida las angustias económicas gracias a las pensiones que el Estado les 
otorgó. En el caso de Rita Pérez Jiménez y sus hijas, las carestías que se originaron 
por la muerte de Pedro Moreno se mitigaron por el honor que se les confirió en julio 
de 1823, momento en que el laguense fue proclamado benemérito de la patria; en 
abril de 1824, el Estado le asignó una pensión de 100 pesos mensuales. 

En enero de 1824, Rita atestiguó el enlace nupcial de su hija Josefa con José 
Muñoz, y tuvo la dicha de conocer a los nueve hijos del matrimonio, incluso de 
algunos se convirtió en su madrina. Después, en abril de 1830, se casó Guadalupe 
Moreno con Manuel Ignacio Ochoa, aunque falleció tres años después de celebrado 
el enlace nupcial, cuando contaba con 20 años. La dinastía de Rita Pérez y Pedro 
Moreno siguió su vida en la villa laguense, que en honor al héroe independentista 
tomó el nombre de Lagos de Moreno. 

Rita Pérez Jiménez tuvo una vida longeva, falleció el 27 de agosto de 1861, con 
82 años de edad, en la villa de San Juan de los Lagos. La historia de Rita estuvo 
llena de altibajos, fue la historia de una mujer que creció al interior de una familia 
distinguida y próspera, que contrajo matrimonio con un promisorio joven, que fue 
madre de 10 hijos, y que vio cambiar su vida y la de su familia por completo debi-
do el movimiento armado de 1810. Rita, como esposa, se mantuvo cerca de Pedro 
Moreno, atestiguó de forma directa múltiples combates, conoció a los principales 
insurgentes de la región, perdió la tranquilidad, sufrió, enfrentó la cárcel y pade-
ció la muerte de su marido. Como madre, Rita Pérez se desprendió de la pequeña 
Guadalupe para que no padeciera los arrebatos de la guerra, experimentó el duelo 
por el fallecimiento de Luis Esteban en batalla, el de Severiano y Prudenciana en 
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prisión; todo por el vuelco de la causa independentista. Rita, desde sus posibilidades 
personales, de género e históricas, participó en la Guerra de Independencia desde el 
acompañamiento, los cuidados a su familia, la entereza y la fidelidad. 

Conclusiones
Rita Pérez Jiménez, al igual que otras tantas mujeres que fueron esposas de líderes o 
gavilleros de la insurrección, vivió y sufrió los embates de la guerra, y al igual que Pe-
dro Moreno tuvo un papel activo en la gesta de la Independencia. Sin embargo, Pedro 
Moreno obtuvo el reconocimiento desde 1823, mientras que la historia y el nombre de 
Rita Pérez Jiménez quedaron relegados de la memoria colectiva y de la historia ofi-
cial, como los de otras tantas mujeres que participaron de forma directa o indirecta en 
la insurgencia, entre ellas Manuela Venegas, María Josefa Contreras y las hermanas 
Isabel, Ignacia y Nicanora Moreno.

Reconocer la participación de las mujeres en la historia implica ser conscientes 
de los matices de la agencia femenina en ese contexto de excepción. Escribir sobre 
las que de forma honrosa o aguerrida —desde la seducción o las circunstancias— hi-
cieron parte de la historia es reivindicar aquellos nombres que habían quedado en 
el olvido, tan ocultos en las sombras, que incluso al momento en que el gobierno de 
Jalisco decidió trasladar los restos óseos de Rita Pérez Jiménez a la capital del esta-
do, el primer problema que se enfrentó fue el desconocimiento de la última morada 
de Rita, lo que provocó severas críticas sobre la autenticidad de la osamenta que se 
terminó por colocar en el panteón cívico de la Rotonda de los Jaliscienses Ilustres. 
Sirvan estas líneas para honrar la memoria de Rita Pérez Jiménez, la esposa, la 
madre y la insurgente.

Archivos
Familysearch
Parroquia de San Juan de los Lagos: libro de bautismos de hijos legítimos; libro de 

matrimonios; libro de defunciones.
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Introducción

Josefa Ortiz de Domínguez es una de las pocas figuras femeninas que aparece en 
las páginas de la historia nacional o en otros espacios simbólicos. Sin embargo, 

esto no ha sido así todo el tiempo. Según Laurena Wright (s. f.), inmediatamente 
después de su muerte fue olvidada y sólo hasta finales del siglo xix, ya durante el 
Porfiriato, fue que se recuperó a “La Corregidora” como una de las próceres del mo-
vimiento independentista. Como parte de esa recuperación, el gobierno del estado 
de Querétaro solicitó a sus descendientes el que sus restos pudieran trasladarse a 
Querétaro para ser colocados en un mausoleo dedicado a su persona (Wrigth, s. f.). 
El consentimiento familiar y su consiguiente arribo significó para la entidad un mo-
tivo de regocijo. Su destacada presencia fue ratificada con la construcción del Mo-
numento a la Corregidora (Yáñez, s. f.), inaugurado durante las fiestas del primer 
centenario de la Independencia nacional. Luego apareció también en un billete de 
curso legal, llamándolo “Josefita”, o en las monedas de cinco centavos que circula-
ron hasta, por lo menos, la década de 1970 del siglo pasado. Su nombre también fue 
recuperado por algunos de los clubes femeninos formados con las luchas feministas 
por el voto, los derechos laborales y educativos y luego, el movimiento revoluciona-
rio. Su persona fue motivo de orgullo e imitación para otras mujeres como Agripina 
Montes, con quien en algún momento se comparó (Solís, 2011). En Querétaro, el 
estadio de futbol y el principal auditorio llevan su nombre, igual que la casa de go-
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bierno. Este proceso de presencia simbólica se ha consolidado de diversas formas, 
entre ellas, con su aparición constante en los libros de texto, pero, ¿cómo ha sido esa 
presencia?, ¿cómo la historia oficial ha dado cuenta de Josefa Ortiz? 

En este trabajo reflexionamos sobre cómo la historia oficial de México, reflejada 
en los libros de texto, ha dado cuenta de una de las figuras más visibles de nuestra 
historia. La reflexión es pertinente porque uno de los grandes reclamos de quienes 
nos dedicamos tanto a la historia de las mujeres con perspectiva de género, como a 
la historia de la educación, encontramos en esta intersección un área de oportuni-
dad a través de la cual se puede abonar a, por un lado, redimensionar la forma en que se 
ha construido la historia oficial de México que se ha contado a la infancia, en donde las 
mujeres están ausentes o estereotipadas y, por el otro, abonar a la construcción de modelos 
femeninos que sean fuente de empoderamiento para las niñas. Asumimos pues, que 
la Historia es una herramienta fundamental en la deconstrucción de los modelos 
patriarcales que la historia ha construido; que este proceso pasa por una relectura de 
la historia oficial en clave de género y, finalmente, que es necesario, como parte de una 
política educativa, complejizar la historia y el papel que las mujeres hemos jugado 
en ella. En este sentido, partimos del supuesto de que el tratamiento que ha hecho 
la historia oficial de México de la persona de Josefa Ortiz, reflejado en los libros 
de texto, a pesar de que es de las mujeres que aparece como una constante, ha sido 
mínimo, estereotipado y reduccionista.

Para mostrar lo anterior revisamos algunos de los libros de texto que se han 
producido en diferentes momentos de nuestra historia, llamada primero “patria”, 
lo cual ya es indicio del camino por el cual se transita: una historia en masculino; 
luego, Historia Nacional y, finalmente, Historia de México. Así pues, si queremos 
construir una historia matria, debemos, por un lado, visibilizar a las mujeres y, por 
el otro, ponerlas en relación con los varones de un tiempo y espacio determinado. 

De los libros que utilizamos, algunos pertenecen a mi biblioteca y han sido here-
dados, comprados en tiendas de libros usados o conservados como parte de los libros 
usados tanto por mí como por mis hijos. Otros libros están disponibles en la red. En 
ellos, localizamos la presencia de Josefa Ortiz e hicimos el análisis de la forma en 
que se da cuenta de esta mujer, tanto en términos cuantitativos como cualitativos. 
Los libros analizados pretenden cubrir el siglo xx, tenemos así uno de la primera 
década del siglo, otro del gobierno de Obregón, luego de 1960, a partir de la creación 
de la Comisión Nacional de Libros de Texto Gratuitos, 1970, 1992 y 2014. Así pues, 
la revisión no es exhaustiva, sino ilustrativa. El análisis incluye libros a partir del 
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tercer año de primaria, año en el que se empezaba a estudiar la Historia de México 
y va hasta los libros que se usan en el nivel secundario.

El trabajo está estructurado en dos apartados: el primero da cuenta del papel del 
libro de texto gratuito en la construcción no sólo de la historia oficial, sino también 
de las identidades tanto individuales como colectivas, como modelos que inspiran a 
la acción. En el segundo apartado hacemos el análisis de las formas en que aparece 
La Corregidora, para terminar con algunas reflexiones a modo de conclusiones.

Del libro de texto al libro de Historia de México
Los libros de texto han sido, por un lado, aspiración de muchos gobiernos a lo 

largo de nuestra historia nacional (Hernández, 2019); por otro, objeto de disputa, 
no sólo por la comercialización del libro y los intereses de autores y editores, sino 
por el control de las conciencias que la lectura de un libro supone (Greaves, 2001; 
Torres, 2009). En el caso de los libros de Historia, el libro es un mecanismo a través 
del cual se construye, homogeniza y difunde un discurso acerca no sólo de la historia 
como ciencia, sino también de la nación (Vargas, 2011), los héroes, la moralidad y 
los valores que se pretende inculcar en los infantes, entre ellos el amor a la patria 
y el nacionalismo (Torres, 2009). Dado que el libro es un medio para un fin y que 
las versiones de la historia nacional se van modificando, de acuerdo no sólo a los 
avances de la propia ciencia histórica sino también de los proyectos de nación esta-
blecidos por los gobiernos federales y que éstos obedecen a posiciones ideológicas y 
políticas diversas, estudiar los libros de texto nos permite acercarnos al conocimien-
to de las ideas que están detrás de ellos. Con esta idea en mente, nos acercamos a los 
libros de texto de Historia patria o Historia de México para ver cómo en el tiempo 
(desde el periodo porfiriano hasta la actualidad) los diversos gobiernos de México 
han proyectado la imagen de Josefa Ortiz. La revisión no pretende ser exhaustiva 
(dadas las limitaciones espaciales que nos impone el trabajo), sino sólo ilustrativa 
para de ahí pasar a la etapa reflexiva sobre cómo aparecemos las mujeres en la his-
toria, representadas, en este caso, por La Corregidora, una de las mujeres constantes 
en la historia nacional. 

Hasta 1959, los libros de texto eran proveídos por los padres de familia, quienes 
los compraban de acuerdo a un listado emitido por el gobierno, tanto federal (para 
el Distrito Federal y los territorios) como estatales (acordes con la federalización 
educativa). La lista era el resultado de un análisis realizado por una comisión re-



82  •  OLIVA  SOLÍS  HERNÁNDEZ

visora, la cual tenía como función analizar los contenidos y la forma en que eran 
expuestos. Esto dio origen a que los libros de texto autorizados se convirtieran en un 
negocio tanto para autores como para editores (Torres, 2009), pero suponía también 
un problema para el Estado en tanto que había una gran diversidad de propuestas y 
ello no abonaba a la construcción de la identidad nacional. 

Para subsanar este problema, ya desde el siglo xix se había propuesto no sólo la 
gratuidad de la educación, sino también de los materiales requeridos para ella; sin 
embargo, la escasez de recursos económicos e incluso la imposibilidad técnica de 
editar algunos millones de libros retrasó tan noble fin (Greaves, 2001; Torres, 2009). 
Así pues, hasta antes de 1959 pudieron haber circulado diversos libros considerados 
como de texto en tanto que habían sido aceptados por la comisión revisora. Después 
de 1959 encontraremos un solo libro de texto para los diversos grados educativos y 
las diversas modalidades de educación, ya fuera privada o pública.

Los libros seleccionados como de texto se esperaba que fueran escritos por espe-
cialistas, gente reconocida por su trayectoria, pero al mismo tiempo, capaces de usar 
sus conocimientos para que los educandos aprendieran; por ello podemos ver en los 
libros una parte narrativa (que se asume que se leerá ya sea mentalmente o en voz 
alta) y otra parte de ejercicio práctico. En los primeros años del siglo xx esa parte es 
muy similar a la que presentaban los catecismos, organizados en torno a preguntas y 
respuestas que replican la parte narrativa. A partir de la segunda mitad del siglo, la 
parte pedagógica comienza a cobrar más importancia, de forma que las lecturas y los 
textos complementarios (sobre todo a partir de los años ochenta) comienzan a achi-
carse para ceder espacio a la realización de actividades como la elaboración de líneas 
de tiempo, cuadros comparativos, cuadros sinópticos y pasar así de lo memorístico 
a lo que se suponía sería un aprendizaje significativo. ¿Estos cambios, producto de 
transiciones en los modelos educativos, impactaron en la forma en que se dio cuenta 
de los personajes históricos, específicamente, de Josefa Ortiz?

Josefa Ortiz de Domínguez en los libros  
de texto gratuitos de Historia de México

En el Porfiriato, dijimos antes, la figura de Josefa Ortiz fue recuperada para la 
historia patria. En el libro de texto Simples conversaciones relativas a Hidalgo, “dirigido a 
los alumnos del primer año de Educación Primaria Elemental”, escrito por Luis G. 
León, aparece doña Josefa como una actora secundaria (lo cual se puede entender en 
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tanto que el libro tiene como centro a Hidalgo); sin embargo, la forma en que se da 
cuenta de su acción es mínima. La primera mención es como miembro de las juntas 
conspirativas. En la segunda, dice el autor: “La esposa del Corregidor, doña maría 
josefa ortiz de dominguez, era muy adicta al plan revolucionario y no ocultaba su 
mala voluntad hacia los españoles”. Más adelante añade que el corregidor,

temeroso de que Doña Josefa Ortiz, llevada de su entusiasmo por el plan de Indepen-
dencia, cometiera alguna imprudencia, la dejó encerrada en la casa. La Corregidora 
quedó llena de la más grande desesperación, […] Afortunadamente, la recámara de 
Doña Josefa Ortiz —simpática matrona, heroína de nuestra independencia— quedaba 
arriba de la habitación del Alcaide de la Cárcel (León, 1909, p. 37).

El resto es la narración ya conocida de este pasaje y es ratificada en las páginas 
siguientes a través de un repaso de la lección en forma de preguntas y respuestas.

El siguiente libro del que damos cuenta es posterior a la Revolución Mexicana, 
utilizado durante el gobierno del general Álvaro Obregón. El libro es Elementos de 
Historia General y de Historia Patria para el segundo año de Educación Primaria Superior, de 
Longinos Cadena (1922). En el texto, se menciona a doña Josefa como parte de los 
conspiradores al ser la esposa del corregidor. Más tarde, se le menciona al hacer el 
relato del encierro y de la consiguiente comunicación con Ignacio Pérez para avisar 
al resto de los conspiradores de la delación. Después, ya no vuelve a aparecer.

En el libro de texto gratuito de 1960, Mi libro de tercer año. Historia y Civismo, de J. 
Jesús Cárabes Pedroza, no aparece el movimiento de Independencia. Aparecen los 
pueblos originarios que habitaban la región, la conquista de México, hay una alu-
sión al movimiento independentista centrado en el aporte del cura Hidalgo y de ahí 
se salta a la Revolución Mexicana. En el libro de cuarto año, de la profesora Concep-
ción Barrón de Morán, también de 1960, aparece Josefa Ortiz, junto con otros héroes 
de la patria, en la portada. Sí se aborda el proceso de la Independencia y doña Josefa 
aparece en un dibujo junto con Hidalgo y Allende. Se dice que ella era el alma del 
núcleo de rebeldes. Es todo lo que se dice de ella. En la versión de 1962 del libro, de 
la misma autora, el texto es igual, no así la ilustración, donde aparece doña Josefa 
junto con un más nutrido grupo de rebeldes. La diferencia está en que la ilustración 
los presenta de cuerpo entero y doña Josefa aparece de perfil en primer plano. En el 
libro de quinto año, de la profesora Amelia Monroy Gutiérrez, vuelve a mencionarse 
el nombre de Josefa Ortiz, como la colaboradora y decidida esposa del corregidor 
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de Querétaro. Destaca en este libro que se mencionan los nombres de otras mujeres 
que participaron en la revolución de Independencia como Leona Vicario, Mariana 
Rodríguez del Toro de Lazarín, Manuela Medina y María Fermina Rivera, pero no 
se añade nada más. En el libro de sexto año, de la autoría de Eduardo Blanquel y 
Jorge Alberto Manrique, el énfasis está puesto en la historia universal, pero hay un 
apartado dedicado a México. Ahí, se menciona a los insurgentes que lucharon por 
lograr un país libre y con justicia, pero no se menciona a ninguna mujer.

Para 1972, los libros de texto gratuito sufren una modificación: ya no se estudia 
por materia, sino por áreas. Tenemos así un libro de Ciencias Sociales, con un en-
foque mucho más amplio y mirando hacia el exterior, dando cuenta de los grandes 
procesos de cambio a nivel mundial. De la Independencia de México no se habla, en 
ninguno de los grados de primaria, por tanto, tampoco se menciona a Josefa Ortiz. 
El mismo modelo se sigue para los libros de 1982 y 1988.

En el libro de texto Mi libro de Historia de México, del cuarto grado de educación 
primaria, editado en 1992 por la Secretaría de Educación Pública (sep), Josefa Ortiz 
de Domínguez (destáquese el de, partícula que indica no sólo posesión, sino la con-
dición de casada de quien lo ostenta y que se usó hasta muy recientemente) aparece 
en el capítulo 10 (El siglo xix. La revolución de independencia) en el apartado de 
“La conspiración”. Ahí, en un párrafo dice “Participaron en estas conspiraciones el 
Corregidor de Querétaro y su mujer, doña Josefa Ortiz de Domínguez” (1992, p. 42), 
enlistando luego a otros varones que también se vieron implicados. El párrafo acom-
paña una imagen recreada de una tertulia donde aparecen el corregidor, el cura 
Hidalgo y Allende. Josefa está sentada en medio de los Migueles. Después de esto, 
no se añade nada más. 

En el libro del quinto año de primaria, titulado de la misma forma que el ante-
rior, se vuelve a abordar el asunto de la Independencia nacional en el capítulo 17 (El 
siglo xix. La Independencia). Ahí, de nueva cuenta, aparece un apartado dedicado a 
la conspiración, donde dice: “El grupo de Querétaro tuvo el apoyo del corregidor del 
distrito (que no era distrito, sino corregimiento) Miguel Domínguez, y la participación 
decidida de la esposa de éste, Josefa Ortiz, ‘La corregidora’”. En este caso, la aparición 
es mínima, pero se distingue en dos cosas respecto de la anterior: no aparece el “de 
Domínguez” y se le califica: decidida. En este texto aparece otra mujer: Leona Vicario, 
pero está sólo su imagen y no hay ningún texto que haga alusión a ella.

Para 1993 los libros de Historia se editan por estados. En el que corresponde al 
estado de Querétaro, en el apartado de “La conspiración de Querétaro”, se menciona 
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a doña Josefa, pero aquí hay una variación en el discurso: “Para proteger a Josefa, 
el corregidor la encerró” (Torres, 1993, p. 77), pero ella, con unos golpes de tacón, se 
comunicó con Ignacio Pérez para alertarlo de que la conspiración había sido descu-
bierta. Josefa aparece también en una imagen recreada a partir de su representación 
histórica. En el libro de cuarto grado (sep, 1994), vuelve a mencionarse a La Corre-
gidora como una de los conspiradores, pero aquí hay de nuevo una variación: se le 
califica de valiente cuando decide avisar que la conspiración ha sido descubierta.

En el libro de texto de historia del tercer año de secundaria, de Izaguirre y Sa-
linas (2014), también aparece Josefa Ortiz. Su nombre es mencionado junto con el 
de los otros próceres del movimiento cuando, en un cuadro, se enlistan las diversas 
conspiraciones habidas. Junto al párrafo donde se menciona aparece la imagen que 
se mostraba en el billete de cinco pesos y como nota al pie de la imagen dice: “Josefa 
Ortiz de Domínguez, esposa del Corregidor de Querétaro, fue una de las principales 
dirigentes de la conspiración de 1810” (Izaguirre y Salinas, 2014, p. 101).

Hasta aquí este breve recorrido por algunos de los libros de texto de Historia de 
México. Veamos ahora qué reflexiones podemos extraer de estas referencias.

Conclusiones
La figura de Josefa Ortiz es una constante en los libros de texto, tanto a nivel prima-
ria como secundaria. Su presencia se constata tanto en su nombramiento como en 
su imagen. Siempre se le asocia a la conspiración y a su marido. No hay nada más 
al respecto. Ni de Josefa ni de nadie más. No hay datos biográficos, no hay una con-
textualización de sus luchas, de su formación intelectual, de su condición de clase o 
de su condición posterior a la Guerra de Independencia. En ese sentido, la historia 
que se cuenta es una historia de bronce, lineal, basada en hechos y no en procesos. 

Los cambios de modelo educativo y su concreción en los libros de texto de Histo-
ria, los avances en la disciplina histórica con la aparición de nuevas fuentes, teorías 
y metodologías y las demandas de la historia de las mujeres con perspectiva de gé-
nero no han significado un cambio en la forma en que se da cuenta de la figura de 
Josefa Ortiz. Los libros de texto de Historia siguen repitiendo lo mismo a lo largo 
del tiempo. Su imagen tampoco ha variado en su representación. En algunos casos 
se añaden algunos calificativos ya sea a las acciones de Josefa o a su persona, pero 
en ambos casos, queriendo reconocerla, se termina reproduciendo la idea estereoti-
pada de las mujeres como impulsivas, pues nos dominan nuestras emociones; así, el 
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encierro del que fue víctima se justificó por lo impulsivo de su carácter. En el texto 
de León (1909) aparecen como calificativos: entusiasmo, imprudencia, desesperación 
y simpática matrona. En otro momento se le califica de decidida, pero esa decisión 
conduce luego a la imprudencia, de forma que los calificativos usados en los libros 
no abonan al empoderamiento femenino, sino todo lo contrario. El paso del tiempo 
tampoco abonó a cambiar esta visión sobre Josefa. El canónigo José Mariano Beris-
táin calificó a la señora Ortiz como un agente de la insurrección “efectivo, descara-
do, audaz e incorregible” (Jiménez, 2010). La excepción es el calificativo de valiente, 
pues en un cierto sentido se atrevió a desafiar la decisión no sólo de su marido, sino 
también de la máxima autoridad en el corregimiento.

Frente a esta forma tan mínima, estereotipada, negativa y reduccionista de pre-
sentar a una de las mujeres más importantes en nuestra historia, se vuelve necesario 
reflexionar, desde la mirada de la historia de las mujeres con perspectiva de género, 
en la necesidad de construir nuevas versiones de la historia que permitan, por un 
lado, a las mujeres de todas las edades, tener modelos femeninos que nos ayuden a 
pensar otros futuros posibles y, por el otro, a escribir otras versiones de la participa-
ción de las mujeres en la Historia más complejas, más humanas y más equitativas.

Bibliografía
Barbosa Heldt, Antonio (1976), Maestros Ilustres de México (y lugares donde reposan), Mé-

xico, s. e., recuperado el 9 de marzo de 2021 de: <http://biblioweb.tic.unam.mx/
diccionario/htm/biografias/bio_c/cadena.htm>.

Barrón de Morán, Concepción, Mi libro de tercer año. Historia y Civismo, México, Comi-
sión Nacional de los Libros de Texto Gratuitos-sep, 1960. Disponible en: <https://
historico.conaliteg.gob.mx/H1960P4HI017.htm#page/78>, consultado el 9 de marzo 
de 2021. 

, Mi libro de tercer año. Historia y Civismo, México, Comisión Nacional de los Li-
bros de Texto Gratuitos-sep, 1962. Disponible en: <https://historico.conaliteg.
gob.mx/H1966P4HI361.htm#page/58>, consultado el 9 de marzo de 2021.

Blanquel, Eduardo, y Jorge Alberto Manrique, Mi libro de sexto grado. Historia y Ci-
vismo, México, Comisión Nacional de Libros de Texto Gratuito-sep, 1962. Dis-
ponible en: <https://historico.conaliteg.gob.mx/H1966P6HI380.htm#page/218>, 
consultado el 9 de marzo de 2021.



JOSEFA  ORTIZ :  DESCARADA ,  AUDAZ  E  INCORREGIBLE  •  8 7

Cadena, Longinos, Elementos de Historia General y de Historia Patria, México, Herrero 
Hermanos Sucesores, 4a. ed., 1922.

Cárabes Pedroza, J. Jesús, Mi libro de tercer año. Historia y Civismo, México, Comisión 
Nacional de los Libros de Texto Gratuito-sep, 1960. Disponible en: <https://his-
torico.conaliteg.gob.mx/H1960P3HI010.htm#page/4>, consultado el 9 de marzo 
de 2021.

Greaves Laine, Cecilia (2001), “Política educativa y libros de texto gratuito. Una 
polémica en torno al control de la educación”, en Revista Mexicana de Investigación 
Educativa, 6 (12), recuperado el 9 de marzo de 2021 de: <http://www.comie.org.
mx/documentos/rmie/v06/n012/pdf/rmiev06n12scB02n01es.pdf>

Hernández, Berta, “El proyecto cultural más ambicioso de la Revolución”, en Rela-
tos e Historias de México, 2019. Disponible en: <https://relatosehistorias.mx/nues-
tras-historias/el-libro-de-texto-gratuito>, consultado el 9 de marzo de 2021.

Historia. Cuarto grado, México, sep, 1994. Disponible en: <https://historico.conaliteg.
gob.mx/H1993P4HI198.htm#page/1>, consultado el 9 de marzo de 2021.

Izaguirre, Marco, y Leonardo Salinas, Historia ii, Tiempo y Espacio de México, México, 
Fernández Editores, 2014. Disponible en: <https://libros.conaliteg.gob.mx/20/
S00118.htm#page/106>, consultado el 9 de marzo de 2021.

Jiménez Codinach, Concepción, “María Josefa Ortiz de Domínguez: esposa, madre 
y Benemérita de la Patria mexicana (1773-1829)”, en Galeana, Patricia (coord.), 
Mujeres protagonistas de nuestra historia, México, inehrm / Secretaría de Cultura, 
2010, pp.

León, Luis G., Simples conversaciones relativas a Hidalgo para los alumnos del primer año de 
Educación Primaria Elemental, México, Librería de la Vda. de Ch. Bouret, 1909.

, “Los progresos de la Astronomía en México desde 1810 hasta 1910”, 1911. 
Disponible en: <https://mexicana.cultura.gob.mx/es/repositorio/detalle?id=_su-
ri:DGB:TransObject:5bce59887a8a0222ef15e376> consultado el 9 de marzo de 
2021.

Monroy Gutiérrez, Amelia, Mi libro de quinto año. Historia y civismo, México, Comisión 
Nacional de Libros de Texto Gratuito-sep, 1962. Disponible en: <https://histori-
co.conaliteg.gob.mx/H1966P5HI370.htm#page/1>, consultado el 9 de marzo de 
2021.

Secretaría de Educación Pública, Mi libro de Historia de México, Quinto grado, Educa-
ción primaria, 1992.

http://www.comie.org.mx/documentos/rmie/v06/n012/pdf/rmiev06n12scB02n01es.pdf
http://www.comie.org.mx/documentos/rmie/v06/n012/pdf/rmiev06n12scB02n01es.pdf


Secretaría de Educación Pública, Mi libro de Historia de México, Cuarto grado, Educa-
ción primaria, 1992.

Solís Hernández, Oliva, Agripina Montes y Rosita Cabrera, “Dos mujeres en la gue-
rra cristera”, en Del Llano Ibáñez, Ramón, y Oliva Solís Hernández (coords.), 
Historia, tradición y modernidad en el estado de Querétaro (siglos xix y xx), México, Miguel 
Ángel Porrúa/Universidad Autónoma de Querétaro, 2011, pp. 119-148.

Torres Barreto, Arturo, “Los libros de texto gratuito de historia en México”, en 
Multidiciplina, núm. 2, Revista electrónica de la Facultad de Estudios Superiores 
Acatlán, unam, 2009, pp. 25-48. Disponible en: <http://www.journals.unam.mx/
index.php/multidisciplina/article/view/27687/25632>, consultado el 9 de marzo 
de 2021.

Torres González, Leticia, Querétaro. Historia y Geografía. Tercer Grado, México, Comi-
sión Nacional de Libros de Texto Gratuito-sep, 1993. Disponible en: <https://his-
torico.conaliteg.gob.mx/H1993P3HI178.htm#page/80> consultado el 9 de marzo 
de 2021.

Vargas Escobar, Natalia, “La historia de México en los libros de texto gratuito: eviden-
cia de las transformaciones en los modelos de integración nacional”, en Revista Mexi-
cana de Investigación Educativa, 16 (49), 2011, pp. 489-523. Disponible en <http://www.
scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-66662011000200008&ln-
g=es&tlng=es>, consultado el 9 de marzo de 2021.

Yáñez Jiménez, Edgar, “A la egregia Matrona Doña Josefa Ortiz de Domínguez”, s. 
f. Disponible en: <https://www.queretaro.gob.mx/archivoH/contenido.aspx?q=p-
vp1bOtJyj2IMBAINBJ6SKYlA3gWJadt>, consultado el 8 de marzo de 2021.

Wright, Laurena, “Josefa Ortiz de Domínguez”, s. f. Disponible en: <http://www.
diputados.gob.mx/LeyesBiblio/muro/pdf/jortiz_perfil.pdf>, consultado el 8 de 
marzo de 2021.

♦

http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-66662011000200008&lng=es&tlng=es
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-66662011000200008&lng=es&tlng=es


•  8 9  •

Querida Leona:
Mucho tiempo ha transcurrido, muchas lluvias han regado nuestro suelo, 

muchos soles agostan a veces la tierra, el viento y las tormentas han cambiado los 
tiempos y los modos; desde luego no somos los que fuimos, México no es para nada 
aquel del que te fuiste y aunque haya quien quiera regresar al pasado, estoy segura 
que este tiempo es mejor y lo es gracias a muchos que como tú, sin ser necesaria 
su vida, nos dieron con mentes vivas, inteligentes y claras, las ideas, las razones y 
cual párvulos escribieron los esbozos de las reglas para disfrutar hoy la libertad. La 
pluma y la cultura fueron también poderosas armas, hubo quien a la par blandió 
igualmente los sables y fusiles, pero Leona, ese no fue tu caso.

Mucho más ha de extrañarte que hoy te escriba y te cuente lo que me decidió a 
hacerlo: poco me dijeron de ti en la escuela y cuando entre curiosa e interesada qui-
se saber más, me encontré con unas deslucidas y vagas biografías escritas por hom-
bres. Todas ellas rígidas y lineales que resaltaban más la guerra y las acciones de la 
revolución independentista —con alabanzas desmedidas a los actores masculinos que 
toda la vida te rodearon—, que a tu persona, y así, Leona, podrías haber quedado 
desdibujada; al final encontré la fuente que surte a casi todos: a don Genaro García, 
que en el mejor estilo decimonónico, con riqueza de detalles y datos, te describe cual 
hermana de la caridad, dechado de bondad y dulzura, y no dudo que muchas de 
estas cualidades habrás tenido; sin embargo era necesario mucho carácter, mucho 

Querida Leona: la Vicario en femenino

Adriana Balmori Aguirre



Domingo Ortiz, Gaspar Martín Vicario y su familia, 1793, óleo sobre tela. Convento de las Carmelitas Descalzas de Santa Teresa, Valladolid, España.
Leona Vicario fue hija única del segundo matrimonio de su padre, Gaspar Martín Vicario, comerciante español procedente  

de Castilla la Vieja, y Camila Fernández de San Salvador. En esta pintura se aprecia a Leona de cinco años.
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valor y más valores para hacer lo que hiciste y llegar donde llegaste. Permíteme 
contarte cómo te intuyo…

1789
Viernes Santo, 10 de abril en la ciudad de México.

En medio de un calor asfixiante y el cielo rosado, de nubes bajas, indeciso, entre 
granizo o nada, mientras el aire huía y quedaba un sopor húmedo, en la cocina de 
la hermosa casona de la calle del Ángel —hoy Isabel la Católica— borboteaban los 
cazos de agua hirviente que agudizaban el calor, cuando la puerta se abrió de golpe 
y se oyó: ¡Fue otra hembrita!, casi gritó Tomasa cuando entró a la cocina a dejar sá-
banas mojadas y a traer agua hervida y más toallas limpias. ¡Nomás eso nos faltaba!, 
le contestó la Chole, “ora sí quel patrón vandar bien muino”, se las bebía por un 
machito, y la tercera no fue la vencida como esperaba. Las que sí van a andar de jol-
gorio son las escuinclas Brígida y la Ma. Luisa, que pa’ nada querían un Gasparcito 
que las desbancara. 

Mientras en los aposentos de doña Camila todo era agitación y revuelo, Gaspar 
Vicario se tumbó en una poltrona; con un sabor agridulce en la boca y encontrados 
sentimientos agradeció a Dios, como hombre de fe que era, que el parto hubiera 
transcurrido con sobresaltos, sí, pero con normalidad, que la criatura hubiera na-
cido sana y fuerte y que su mujer no había sufrido más allá de lo normal que cual-
quier parturienta.

Cerró los ojos y se vio niño en Ampudia, en su lejana y añorada Palencia, cuando 
comía los dulces picones o trozos de pan de mosto mientras jugaba, con los pequeños 
vecinos, a ser viajantes y atravesar la mar que aún no conocían, para ir a la mentada 
Nueva España, de donde sólo volvían o se sabía de los que ricos se habían hecho. 
Recordó, años y penurias atrás, cuando había llegado con poco, muy poco, pero con 
mucho esfuerzo, inteligencia, habilidad, empeño y más trabajo, se ilustró, se hizo 
hombre rico y respetado en la capital, cómo por su fe profunda fue nombrado Fa-
miliar de Número de la Santa Inquisición, también llegó a ser Regidor Honorario 
de la Nobilísima Ciudad de México, Cónsul del Tribunal de Mercaderes, y Cojuez 
de Alzadas del Tribunal de Minería. Se había hecho dueño de las minas de Mañi y 
Peñol y había conseguido el cobro de Derecho de Paso en el camino del Consulado 
de Veracruz a México y sus ganancias eran pingües; por todo ello anhelaba un hijo 
varón a quien enseñar a trabajar y heredar sus bienes, a las hijas, con ésta ya tenía 
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tres, dos mayores de su matrimonio con Petra Elías Beltrán quien también parió un 
niño, al que alcanzaron a ponerle Luis, pero no sobrevivió y Petra había fallecido 
hacía cerca de cuatro años. A ellas, las hijas, con amarlas, procurarlas, casarlas bien 
y darles una dote, todo quedaba resuelto, pero ¿y el fruto de su esfuerzo? Sintió un 
pinchazo en el corazón y se consoló con que ya habría otra oportunidad.

Seguramente por el calor y ya relajado, dormitó unos minutos. Cuando se espabi-
ló, sigilosamente entró a la pieza donde rendida después del parto descansaba Camila, 
su mujer, aun así, con la cara brillante de sudor, la vio singularmente hermosa como 
cuando la conoció en Toluca de donde era su familia, tenía fama por su belleza, su porte 
y distinción, sus ojos eran vivaces, donde destacaba un brillo inteligente. De medianos 
recursos la familia Fernández de San Salvador, huérfana del padre don Casimiro, na-
tural de Zacatecas, había emigrado a la capital para que estudiaran los hijos mayores: 
Fernando, inscrito en el Ilustre y Real Colegio de Abogados, llegó a ser Oidor Hono-
rario de la Real Audiencia. Agustín Pomposo, el mayor, que había hecho cabeza junto 
con su madre, Isabel Montiel García de Andrade, también abogado, llegó a ocupar altos 
puestos en la Real Audiencia, así como en la Real y Pontificia Universidad. Destacado y 
apreciado abogado y poeta tenía mucha presencia en la sociedad capitalina y en la corte 
virreinal. Arcadio, el hermano menor, no alcanzó un grado universitario, pero sí en la 
Administración de Rentas Reales. A las dos hijas, Camila y Juana Agustina, su madre se 
esmeró en inculcarles los mejores valores y una educación más elevada y completa que 
el promedio de las jóvenes de su época. Tal vez por eso, no sólo por su belleza, Gaspar la 
admiró desde el primer momento. Buscó y entre un manojo de encajes y listones adivinó 
la redonda y enrojecida carita de la pequeña criatura, y salió hacia la iglesia para par-
ticipar en los oficios del Viernes Santo, así como también hablar con el sacerdote para 
hacer los preparativos del fastuoso e inminente bautismo.

Cinco días después, en la parroquia del Arcángel San Miguel, en la calle de San 
Jerónimo, tuvo lugar el bautizo y, María Soledad Leona Camila fue apadrinada por su 
tío materno Agustín Pomposo, que ya para ese entonces hacía acuciosos estudios para 
enlazar su genealogía a la de los reyes acolhuas. Decía ser descendiente de Ixtlilxóchitl, 
último rey de Texcoco, y por su raíz española, de la Casa de Benavente, lo cual acreditó 
en el periódico El Siglo Diez y Nueve. Por lo que la recién nacida quizá algunas gotas de 
sangre real indígena tendría. Lo curioso es que, a pesar de tanto boato y oropel, a la niña 
se le llamó simplemente Leona, y ¡vaya que lo fuiste!

Nunca llegó tu ansiado hermano, pero en tus ojos negros y chispeantes tu padre 
vio su reflejo y su prolongación, te mimó quizás más de la cuenta, pero para eso es-
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taba tu madre, para poner orden y disciplina, no sólo a ti, sino también a las “otras 
niñas”, con quienes tu padre mandó a hacer un retrato de la familia al destacado 
pintor Domingo Ortiz, calificado de talentoso ya que había sido discípulo del famoso 
Miguel Cabrera, y quien siempre dijo a quien quiso escucharlo, lo difícil y travie-
sa que eras, Leona, y lo que batalló para lograr plasmarte. En ese cuadro tu padre 
aparece de casaca y calzón de damasco y ribetes dorados y con hebillas de oro en los 
zapatos; tu hermosa madre, vestida toda elegancia ella, envuelta en organzas y sedas; 
las niñas como desde entonces, vestidas en vaporoso organdí y tiras bordadas, entre 
lazos y listones de moiré o seda, los tenues tonos primaverales son los que predomi-
nan. Por si no lo sabes, ese retrato permanece en el Convento de las Carmelitas des-
calzas de Santa Teresa en Valladolid, España, adonde llegó entre el ajuar de novicia 
que llevó Brígida tu jovencísima hermana al profesar.

Creciste, Leona, y como era de esperar, la crisálida se rompió y te convertiste en 
una joven esbelta, de talla mediana, facciones finas y atractivas, bonita sí, con rasgos 
de tu padre y de tu madre. Sólo que según algún biógrafo tenías mucha más belleza 
y fuerza interior. Tu padre en persona disfrutó enseñarte a leer y escribir ¿despacito y 
buena letra te decía?, y a partir de entonces no hubo regateo ni escatimo en todo lo 
que se refiriese a tu educación y aprendizaje, a sabiendas de lo mucho y pronto que 
todo aprovechabas, pediste: que si maestro de latín, de francés, de filosofía o mate-
máticas, de teología, de historia y literatura, de física, también artilugios científicos 
¡faltaría más!, si todo te interesaba, de todo querías saber, hasta dibujo y pintura 
aprendiste con el maestro de moda, el pintor Tirado y dicen que, sin ser una Arte-
misa Gentileschi, tus cuadros eran de factura digna de ser exhibida, que algunos 
colgaban de las paredes de tu casa. Me imagino que sin menoscabo de todo lo ante-
rior, también habrás aprendido a cantar, tocar piano y solfear. Por otra parte, supiste 
recamar, deshilado o richeliú, como buena niña, y segura estoy que aprendiste de 
memoria el catecismo del padre Ripalda, leíste vidas de santos y más tarde las obras 
teológicas de Teresa la Grande y su hermano Juan de la Cruz o tal vez tu corazón 
se “volvió inquieto” con Agustín de Hipona, o atisbaste la Suma del gran Tomás, el 
de Aquino; porque la piedad y el amor al prójimo cuentan que eran tus prácticas de 
continuo. Muchos fueron los que te veían frecuentar conventos, asilos, hospitales y 
sobre todo orfanatos y casas de misericordia. Repartías comida, medicinas o ropa. 
También disfrutabas las meriendas tan comunes en las casas novohispanas, dime 
¿cómo era tu chocolate, Leona, ligero a la francesa o espeso a la española? La iglesia 
era un buen refugio y asidua eras a misas y Te Deums.
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1807
Leona querida:

No fue éste un buen año para ti. Ya participabas en bailes y reuniones, y había 
un enjambre de abejorros a tu alrededor, a muchos deslumbrabas y a otros intimi-
dabas, pero tus padres querían al mejor para su abeja reina. Ya tu media hermana 
Ma. Luisa se había casado inmejorablemente con el muy rico conde de Vivanco, que 
desgraciadamente murió al poco tiempo dejando a Ma. Luisa su fortuna y una hija 
póstuma, la nueva condesita de Vivanco; seguramente Ma. Luisa aparte de acaudala-
da habría tenido algunas otras “dotes”, pero también mala suerte, pues para estas fe-
chas ya se había casado nuevamente, ahora con Juan Bautista de Noriega y Robledo, 
quien también la dejaría viuda para volver a casarse en 1820 con Santiago Moreno y 
Vicario, probablemente un pariente lejano. Al contrario, Brígida Manuela pensaba 
seriamente en profesar en algún convento. Muy joven aún, decidió consagrarse en 
España con las Carmelitas descalzas de Santa Teresa y allá viajó con magnífica dote 
y las bendiciones de su padre y las de Camila, que habría sido para ella como su 
verdadera madre. Mientras tú en cambio parecías ajena a esas veleidades, tus padres 
buscaban al mejor partido y lo encontraron en un distinguido y letrado abogado y 
minero, nieto del conde de la Valenciana, Antonio Obregón, y por lo tanto el más 
rico de Guanajuato y uno de los más acaudalados de la Nueva España. Octaviano 
Obregón y Gómez se llamaba el pretendiente cuyo padre Ignacio tenía gran amistad 
con el virrey Iturrigaray, era persona preparada y recomendable, había recibido de 
S. M. el rey, el nombramiento de Oidor Honorario de la Real Audiencia de México, 
cuyo poder era tan grande que si era el caso, se hacía cargo del virreinato por la 
salida o muerte de un virrey. Ambas familias vieron con buenos ojos el compromi-
so. Sólo que en tu cielo se formaron negros nubarrones y a mediados de ese año 
muere tu padre, dejando toda su fortuna a tu madre, la que desolada y presintiendo 
también un pronto final apresuró tus capitulaciones matrimoniales que, si bien 
establecían el compromiso de la pareja, no obligaban forzosamente al matrimonio. 
Pocos días después, en septiembre, muere tu madre aquejada de unas fiebres infec-
ciosas, dejándote heredera universal y nombrando tutor a tu tío Agustín Pomposo, 
por lo que asume la administración de tus bienes y quiso igualmente hacerlo con tu 
vida, pero ya sabía de tu tenacidad y firmeza. Decidiste vivir sola, a lo que tus tíos 
y abuela pusieron el grito en el cielo, y la única concesión a la que llegaron fue a 
habitar casas contiguas, por lo que ambos dejaron sus casas y se trasladaron en no-
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viembre a la calle de don Juan Manuel Solórzano núm. 19 —hoy República de Uru-
guay—, donde don Agustín vivió con su madre, tu abuela, quien nunca quiso a tus 
hermanastras y a la que mucho querías y con la que reñías siempre, por tener igual 
carácter y parecerse mucho, también vivieron ahí sus cuatro hijas y Manuelito, tu 
primo favorito y cómplice, ¿no es así querida Leona? En la tuya diste rienda suelta a 
tu gusto y refinación amueblándola con el mejor y más exquisito menaje, dentro del 
que llamaban la atención los cuadros de las dos vírgenes más famosas de la Nueva 
España, la de los Remedios realista y la de Guadalupe, insurgente; ¿supiste de la 
irracional guerra en que ambos ejércitos las involucraron?, increíble, impensable, 
pero sucedió, y tú ¡con las dos en casa!, qué fácil para una mujer de fe como lo fuiste, 
aceptar a María la Virgen, única en esas dos advocaciones, pero que muchas conjetu-
ras armó en los tiempos que estaban por llegar respecto también a tus inclinaciones 
políticas. Mientras, tu casa era lugar de incesantes visitas de enfermos y necesitados 
que siempre encontraban apoyo no sólo material, ¡cuántas veces hasta sus problemas 
solucionaste! Fue así como acabó tu travesía por un mundo entre algodones.

1808
Por increíble y lejano que parezca el motivo, tu vida cambia por la invasión de 
Napoleón a España, pues sí, Leona, y tú te diste cuenta después, cuando Napoleón 
depone al rey Fernando VII y la noticia vuela y se esparce por toda América: los 
novohispanos entre temerosos de una invasión y toma de posesiones españolas por 
el corso, intentan formar Juntas Gubernativas; tu futuro suegro Ignacio Obregón, 
apoyo incondicional del virrey lo incita a formar la propia junta, en espera de lo 
que pueda sucederle al monarca español; la conjura es descubierta, se gesta una 
asonada en contra del virrey, y en el golpe encabezado por el comerciante Gabriel 
Yermo contra el virrey José de Iturrigaray, la noche del 15 de septiembre de 1808, 
el coronel Ignacio Obregón fue hecho prisionero, mal herido y después de unos 
días muere en Guanajuato. Tu mundo se agrieta, Octaviano, tu Octaviano que era 
afín a las ideas de su padre, debe esconderse, ya que asistía desde tiempo atrás a las 
tertulias en casa del marqués de San Juan de Rayas, don José Mariano de Sardene-
ta y Llorente, rico y peculiar personaje con el que compartiste las tribulaciones de 
los conspiradores Guadalupes, como Onofre, así lo llamaban y mucho te alegraste 
cuando al final de la guerra y su destierro, fue él uno de los firmantes del Acta de 
Independencia. Aún oculto Octaviano, providencialmente encuentra la oportunidad 
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de poner mar de por medio y parte a España como diputado a las Cortes por la pro-
vincia de Guanajuato. Se ve que, sin ánimo de volver, para 1810 sigue en las Cortes 
y en las cartas que te envía no dice cuándo es su regreso. Todavía supiste en 1812 que 
había firmado la Constitución de Cádiz, la llamada Pepa, ¿habrá sido también mo-
tivo de pícara ironía en esos momentos en la Nueva España el juego de decirle Pepa 
a la constitución por haberse firmado el 19 de marzo día del señor San José o bien 
por burla al nuevo monarca, José Napoleón apodado Pepe Botella por su afición a 
las bebidas espirituosas? Dejemos a Octaviano en España y volvamos a 1808 en la 
ciudad de México, dime, Leona, ¿tu cambio radical y decidido apoyo a los liberales 
surgió desde la represión a los criollos?

Sin embargo ese año también te tenía algunas sorpresas, conociste en la casa de 
tu tío Agustín Pomposo a su joven y brillante alumno pasante de derecho que ha-
cía prácticas en su bufete junto a tu primo Manuelito, del que se había hecho muy 
amigo y con el que también compartía secretamente ideas liberales y hasta indepen-
dentistas; no tenía tan buena planta como Octaviano pero no era mal parecido, se 
llamaba Andrés Quintana Roo y había llegado de Mérida a estudiar derecho en la 
capital. Andrés era hijo de don José Matías Quintana y doña María Ana Roo, ambos 
descendientes de familias canarias. Don José Matías era una persona reconocida en 
Mérida, se había destacado como comerciante, acaudalado, pues de otra manera no 
hubiera podido enviar a su hijo a estudiar a la lejana capital; fue Procurador Síndico 
General, Capitán de la Milicia Urbana, era también de ideas liberales, había parti-
cipado y alentado los levantamientos sanjuanistas del Yucatán y publicaba el diario 
Clamores. Andrés había hecho brillantes estudios en el Seminario Conciliar de San 
Ildefonso donde se había hecho muy amigo de Lorenzo de Zavala, un compañero 
también de ideas radicales que después de una gran actuación acabó por ser de negra 
memoria para la patria. Tenía apenas 20 años; aquí, Leona, no puedo, por tratarse 
de quien fue tu compañero de vida, dejar de compartirte algo que nunca leíste, una 
deleitosa y almibarada descripción que hace de él tu biógrafo por excelencia, Genaro 
García:

Era de rostro ovalado, lampiño y de color moreno y un tanto encendido; pelo fino y 
lacio; frente amplia, eminente y majestuosa; ojos cafés obscuros, muy expresivos y, al 
decir de nuestro poeta más popular, húmedos de pasión; nariz sólida y ligeramente 
aguileña; labios delgados, cortos y de gesto amable; barba ancha y bien delineada. 
Andrés vestía elegantemente; usaba rosario de corales engastados en oro y de cruz del 
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propio metal; Caracterizaban a Andrés un patriotismo acendrado, viril y capaz de la 
mayor abnegación; una honradez severa; excelentes sentimientos humanitarios, que 
lo mantenían dispuesto a todo instante para hacer el bien; una gran inteligencia; una 
inspiración muy levantada; copiosos conocimientos, y una palabra fácil y graciosa, que 
se volvía fascinadora cuando hablaba de la patria.

Pues así, mi querida Leona, cómo no te ibas a sentir atraída por él. Hablaban el mis-
mo idioma de libertad y compartían ideales y sentimientos patrios. Seguramente lo 
demás se dio muy fácil. El trato frecuente, las pláticas coincidentes, los encuentros 
diarios, en la propia casa de tu tío. 

Con 19 años, económicamente independiente, rebelde, libre, crítica y culta, te 
comías el mundo, Leona, y salieron a flote tu valor y valentía. Supieron Andrés 
y tú junto con tu primo Manuel de las fallidas conspiraciones de 1808 y de 1809. 
Empezaste con ellos a frecuentar las tertulias, empezando por las de la casa de don 
Antonio del Río. Ahí encontraste entre otros a doña Petra Teruel y su esposo don Anto-
nio Velasco, a Mariana Rodríguez del Toro de Lazarín, en cuya casa había también 
reuniones desde 1808, a tu tío don Juan Raz y Guzmán y al cordobés José María de 
la Llave y Fernández de Ávila. Importante miembro era también don Carlos Ma. 
de Bustamante. Veías cómo el movimiento libertario iba aumentando en el centro 
y en el Bajío, sabías de las aprehensiones y encarcelamientos, pero también cómo 
se iban sumando al movimiento abogados, comerciantes, clérigos, intelectuales, per-
sonas de letras o militares y gente acaudalada, que iban formando redes de ayuda e 
información.

1810
Tu compañera de escuela Mariana Peimbert, también gran aliada insurgente, te 
invita junto a Manuelito y a Andrés, a las reuniones en su casa, donde llaman a 
su movimiento Los Guadalupes, iniciado en la capital y que tiempo después se 
extendería a la provincia. Llega la noticia del adelanto del levantamiento el 16 de 
septiembre. Entonces, Leona, ofreces tu casa como centro neurálgico del grupo 
insurgente, ahí se recibe y se proporciona información, correspondencia, se envía 
a los frentes apoyo económico, medicinas, como el tan solicitado colirio celeste, o 
agua de cimbrón, hasta armas y pertrechos. En tu casa se les zurcía y remendaba 
la ropa y los uniformes y mandabas componer sus relojes. Aparte, de tu peculio, 
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apoyabas a las familias de algunos combatientes, les procurabas medicamentos y 
en muchas ocasiones tú misma hacías las curaciones. Te metiste en las fauces del 
lobo con piel de cordero para despistar. Todavía más, ideaste la manera de mante-
ner en secreto las identidades de tus cófrades y basándote en los personajes de tus 
obras y novelas favoritas, en especial las Aventuras de Telémaco, la obra de Fenelón; de 
ahí surgieron los alias para ellos y los jefes insurgentes, Telémaco, Mayo (Andrés 
Quintana Roo), Nemoroso, Lavoisier, y tú: Henriqueta. Mientras, sucedía lo in-
evitable, la relación amorosa firme con Andrés y la negativa de tu tío a concederle 
tu mano, los unía aún más. Te arriesgabas mucho también cuando escribías junto 
con Andrés para los periódicos del doctor en teología José Ma. Cos, de quien se 
contaba que al llegar a Sultepec en apoyo a la insurgencia y por sus conocimientos 
necesarios para ello, se le había pedido la publicación de un periódico insurgen-
te y ya que en Sultepec no había ninguna imprenta ni manera de conseguir el 
material para armarla, puesto que entonces las imprentas estaban prohibidas, el Dr. 
Cos, dando muestra de su valía, conocimientos e ingenio, fabricó con sus propias 
manos los tipos de madera, así como cuantos otros instrumentos y artilugios eran 
necesarios en una imprenta; más sorprendió que se le ocurriera utilizar el añil, 
tinte que usaban los lugareños para teñir rebozos y prendas, como tinta. Este 
hecho, casi una proeza, es una de las más relevantes anécdotas del incipiente 
periodismo independiente. Desde El Ilustrador Americano y el Semanario Patriótico te 
atrevías a mandar mensajes cifrados a los jefes del movimiento. Tampoco dudo que 
hubieras inspirado la valentía de tus amigas Mariana Ganancia de Díaz, Antonia 
Peña y Luisa de Orellana para transportar desarmada por don José Rebelo, toda 
una imprenta cosida a sus vestidos, polizones o sombreros hasta Tizapán y de ahí 
llevada de contrabando dentro de frutas y verduras hasta Sultepec para ayudar 
al Dr. Cos en sus impresos. Tu poder de convencimiento me asombra, pues mira 
que seducir a “los vizcaínos”, los mejores armeros y fundidores de la Maestranza 
Virreinal y enviarlos a Tlalpujahua a construir armamento y cañones suficientes 
para la insurgencia —10 por día— y además ¡perfectos!, claro que mucho te costó; 
además de la promesa de vigilar y proteger a sus familias, también mantenerlas. 
Andrés se unió formalmente a la causa y seguramente lo detuvo para ir al frente 
la esperanza de que antes pudieran casarse, no pensó que la negativa de tu tío 
Agustín Pomposo fuera tan rotunda arguyendo tus capitulaciones matrimoniales 
con Octaviano, cuando de común acuerdo esas capitulaciones ya habían sido can-
celadas, ya que él seguía en España sin trazas de regresar. Llegan del frente las 
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noticias devastadoras: las pugnas entre los jefes, la captura y el fusilamiento de 
Allende, Hidalgo y demás cabezas de la insurgencia.

Andrés es falsamente acusado y encarcelado, ello les hace pensar que es el mo-
mento de irse al frente. Ignacio López Rayón, tu amigo de siempre, de familia, se 
ha quedado apoyando a José Ma. Morelos que está a la cabeza de la insurgencia y 
es el momento de acudir a ayudarlo, y aquí sí Leona, con toda veracidad Andrés 
y tú dijeron “la patria es primero”; ya habría tiempo para su amor, y a mediados 
de 1812, con el corazón atenazado, ves cómo, con tu queridísimo primo Manuelito, 
tu amado Andrés se marcha y se unen a López Rayón en su campamento, donde 
apenas llegados inicias profusa correspondencia con ellos y la Junta de Zitácuaro. 
También ese año la Junta Suprema de Gobierno está atrincherada en Tlalpujahua, 
desde donde Morelos controla el sur, toma Tehuacán y Oaxaca. Su radio de acción 
con el movimiento se establece desde Tierra Caliente hasta Oaxaca, parte de Puebla, 
llegando en Veracruz hasta Acultzingo y Orizaba. El general Morelos supuestamente 
acuña las primeras monedas insurgentes en oro y plata, dicen: América y Morelos, 
pronto te las hacen llegar según dicen algunos de tus biógrafos –copiándose unos a 
otros—, pero los numismáticos creen que Morelos sólo pudo acuñar en ese tiempo 
monedas de cobre, de 8 reales, de 2 reales, 1 real y medio real; la de 8 reales con 
fechas de 1811 a 1814. Las cecas donde se emitieron esas rústicas monedas estuvieron 
en Tecpan, Huautla, Oaxaca, Acapulco, Tlacotepec, Chilpancingo, Cerro de Atijo y 
Tehuacán y si acaso hubo también monedas de plata, ya que, dadas las circunstan-
cias, vaciar troqueles y conseguir y fundir oro sería muy difícil.

1813
¡Qué año, Leona! La comunicación con los frentes de lucha se hizo más frecuente 
e intensa, toda noticia iba o venía a gran velocidad gracias a tu red de correos e 
infiltrados; sin embargo, sucedió lo por todos temido: las tropas de Anastasio Busta-
mante, entonces capitán realista, atraparon a Mariano Salazar uno de tus confiables 
correos, al que recientemente le habías entregado un fajo de cartas y otras cosas. El 
pobre hombre seguramente pensó más en sus hijos que en la patria y “cantó cual jil-
guero”, todo apuntaba hacia ti, Leona, y seguramente frotándose las manos, aquellos 
que te tenían vigilada pensaron en estrechar el cerco.

El 28 de febrero saliste por la mañana a misa de nueve, por ser domingo de 
Carnaval, el último de fiestas y saraos antes de la rigurosa “cuaresma”, te imagino 
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vestida como bibelot: tu vestido de grueso tafetán o tal vez ligera lana cruda, adorna-
do con volantes, ¿te pusiste el aderezo de corales o tal vez los calabazos de perlas que 
alargaban tu rostro y lo afinaban? Muchas más joyas de día habrás tenido, ¿turque-
sas, azabaches o marquesitas? Todo seguramente al último grito de moda y, como la 
muchacha bonita de la canción también usarías:

Zapatos de raso bordado de seda te voy a comprar, 
va a ser más gracioso, más lindo 
tu paso, para caminar

¿Usabas alta peineta de carey, Leona?, ¿o te acomodabas la mantilla de chantilly 
sólo con prendedor o broche alargado? Te veo con mantón de Manila envolviendo 
tu juvenil figura, me imagino que muchos habrás tenido, de seda todos, los claros 
con flores europeas, los oscuros con flores y exóticas aves en explosión de color, y 
me gusta pensar que ese domingo de carnestolendas habrás usado uno de los más 
valorados: esos, que en escenas concéntricas de figuras humanas narraban toda una 
tragedia o una historia de amor, seguramente platicada en tagalo y que solamente 
bordaban manos masculinas. Así emperifollada te dirigías a la Alameda cuando se 
cruzó una mujer en tu camino avisándote de la detención de Salazar y tu inminente 
captura, no sé si te alteraste, pero tú como si nada, seguiste tu camino con “las niñas 
de Leoncita” como llamaban a tus damas de compañía, Mariana y Francisca Fer-
nández y ya en la Alameda se acercaron a saludarte doña Petra Teruel y su marido 
don Antonio de Velasco quienes te pusieron al tanto de la situación y te escoltaron 
hasta la calle donde tomaste un “coche de providencia” como se llamaba a los coches 
de alquiler, diciendo que se iban a San Cosme a una jamaica, esas fiestas taurinas, 
donde las calles eran adornadas por grandes arcos de flores y había toda clase de 
antojitos y aguas frescas. Pediste pasar frente a la Santa Vera-Cruz donde recogieron 
a Gertrudis Angulo, la madre de las Fernández. Sin decirles palabra, en tu cabeza 
ya bullía todo el plan de huida para dejar con un palmo de narices a tus seguidores. 
Llegaron hasta San Juanico, y al despedir al chofer con la consiguiente alarma de 
tus acompañantes, las pusiste al tanto de lo ocurrido. Sabiendo el peligro que corría 
la gente de confianza en tu casa, mandaste mensaje a tu ama de llaves para que con 
comida y dinero las alcanzara; llegó ella en compañía de la cocinera y quedaron 
todas cobijadas en míseros jacales. Seguramente fue en esos días de cavilaciones que 
decidiste ir acercándote a los campamentos insurgentes, ardías en deseos de estar 
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como siempre habías querido, al pie de lucha en medio del fragor de los combates y 
creo era también un gran aliciente saber que podías estar cerca de Andrés, apoyarlo, 
y compartir angustias con él. Pasaron tres días de incomodidades y sobresaltos, fue 
entonces que marchaste a pie, con tu triste séquito a Huisquilucan, adonde llegaste 
herida y maltrecha por las penurias del camino, ahí la historia se repetía: había que 
cambiar de alojamiento y malcomer, aunque bastante bien pagados, sólo huevos en 
mole y frijoles mal guisados, lo cual ya había hecho estragos en tu estómago. Segu-
ramente tu corazón se alegró cuando supiste que llegaba el insurgente Trejo al que 
pediste ayuda para llegar a Tlalpujahua, él, ignorante de quién eras, se negó rotun-
damente y te espetó “que allí no querían gente inútil ni semejantes muebles, que lo 
que necesitaban era gente útil para las armas”. Totalmente descorazonada, pero no 
vencida, escribiste a tus amigos del Campo del Gallo para que vinieran a recogerte, 
tú confiabas en Rayón, y tu corazón confiaba en Andrés.

Mientras, tenías en jaque a tus tíos Agustín Pomposo y Fernando quienes, a 
pesar de su enojo, temían que te encontraran antes las autoridades y fueras encarce-
lada, organizaron tu búsqueda de la manera más discreta posible, hasta saber dónde 
estabas; pidieron entonces un indulto para ti al virrey y enviaron a don Antonio 
del Río a recogerte. Indignada ardiste en cólera y te negaste rotundamente a volver. 
Fue entonces tu tío Juan Raz y Guzmán hasta Huisquilucan para convencerte de 
volver ya sin obligación al indulto. Sólo así accediste; por tu mal estado de salud se 
detuvieron en San Juanico hasta donde llegó don Agustín Pomposo a recogerte con 
tu pequeña “corte de los milagros”. Leona, mucho tiempo después supiste que al día 
siguiente de tu partida se presentó en Huisquilucan el coronel Francisco Arroyave 
al mando de una división de 400 insurgentes para escoltarte hasta Tlalpujahua y 
proclamarte “Infanta de la Nación”. ¡Tu corazón nunca te mentía!

¡Pobre de ti, Leona! Cruda sorpresa te llevas al llegar con tu tío a tu casa y encon-
trarla allanada, robada y semidestruida. Seguramente tu corazón dio un vuelco sólo 
de pensar en los documentos y objetos comprometedores con la causa que pudieran 
haber encontrado. Los destrozos y las cosas de valor eran lo de menos, tú sólo pen-
saste en que habías salido de casa a misa creyendo volver enseguida, sí, eras muy 
precavida y no dejabas nada al azar, pero ¿y si…? No podías alejar de tu mente el 
que involuntariamente hubieras delatado a alguno de tus compañeros. Te opusiste 
a levantar una denuncia y te dejaste regañar por tus tíos, tu cuerpo no resistía más. 
Ante las amenazas de denuncia por parte de tu tío Agustín tuviste que ceder y éste 
te puso a disposición de la Real Junta de Seguridad y Buen Gobierno, habiendo 
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convenido que te llevaría él mismo al Recogimiento de San Miguel de Belén —co-
nocido como el Colegio de Belén de Las Mochas— era ese un triste lugar de acogida 
o recogida de mujeres, algunas de la “mala vida”, viudas o desamparadas, obligadas 
las pobres a rezar todo el día, por el director, un fanático y esquizofrénico sacerdote, 
¡qué de pecados se cometen en tu nombre, Señor! Ahí te quedaste como “reclusa 
forzada”; era el sábado 13 de marzo y donde el prepósito fue conminado a mante-
nerte aislada y a no quitarte la vista de encima. Me imagino el revuelo que armaste 
y el poco tiempo que te habrá tomado ganarte a todas las “encerradas”. Este hecho 
levantó más ámpula en el cotilleo de la capital que tu misma huida, al grado que 
fue publicada como noticia en España. El día 17 inició tu juicio inquisitorio, días 
antes habían sido interrogadas tus acompañantes de las cuales nada obtuvieron pues 
mucho te habrás cuidado de mantenerlas ignorantes por si se daba el caso. Tampoco 
sabías que desde hacía pocos días se te habían incautado en flagrante violación a 
tus bienes, los pagos recibidos desde Veracruz, con lo que tu situación económica 
pasaba a ser apremiante. Los cargos imputados eran por traición, correo insurgente, 
espía de Los Guadalupes, financiamiento de la causa insurgente, actos escandalosos 
y fíjate nada más, ¡por seducir armeros con fines traicioneros! No puedo menos que 
imaginarte dentro de todas estas circunstancias, preocupada a la vez que divertida, 
preocupada por la suerte que, con las acusaciones en tu contra, pudieran verse afec-
tados tus compañeros, de ti no dudabas, de antemano sabías cuáles iban a ser todas 
tus respuestas. No cabe duda que a todos impresionaste con tu firmeza y estoicidad. 
Años después declaraba el inquisidor Monteagudo cómo le había impresionado la 
forma en que le sostenías la mirada.

De ello nos cuenta J. Fernández de Lizardi: “La valiente actitud guardada por 
doña Leona durante los interrogatorios fue reconocida por los Guadalupes, quienes 
así se lo comunicaron a Morelos en su carta del 9 de abril”. Hasta Morelos lo supo.

Antes de saber tu condena, tenías que pasar por varios interrogatorios más, y 
en ello estabas cuando supiste de la muerte de tu primo Manuel en la batalla del 
Puente de Salvatierra, lo que te hizo enfermar de dolor; sin embargo, pronto llegó 
la conformidad al pensar que su muerte no había sido inútil, había sido heroica, con 
el honor de morir defendiendo a la patria.

Un día antes del segundo interrogatorio, el 23 de abril, un grupo de insurgentes 
llegados desde Tlalpujahua y que habían vigilado el convento desde el acueducto de 
Chapultepec, lo asaltaba; encabezados por los valientes coroneles Francisco Arro-
yabe, quien fue teniente coronel del Regimiento de Dragones del Rey, Antonio 
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Vázquez Aldana, antiguo caballero de la Orden de Carlos III y José Luis Rodríguez 
Alconedo, que fuera famoso pintor y orfebre, y siguiendo una trama como las de las 
novelas que tanto te gustaban, te rescataron. Dadas las circunstancias y el espanto de 
las pobres mujeres del convento, las cosas se dieron con rapidez y fácil manera, to-
davía te diste tiempo de repartir dulces y algunas monedas entre las pobres internas. 
Olvidaste todo mal y tu corazón no cabía de gozo ya que lo primero que te dijeron 
los valientes rescatistas fue que venían de parte de Andrés, sí, tu Andrés. Sabías que 
ni él, ni tu amigo López Rayón iban a abandonarte, ya el general Morelos sabía 
de tus acciones y ¡hasta él estuvo pendiente de tu rescate! Permaneciste presa 42 
interminables días. No pudieron salir inmediatamente de la ciudad como hubieras 
querido, las garitas estaban muy vigiladas y podían ser descubiertos en cualquiera 
de ellas, por lo que había que buscar el lugar idóneo para esconderte. Ya sabes, todos 
dicen que saben y algunos autores afirman que te llevaron hasta Chalco y ahí se 
escondieron, a mí me gusta más la teoría de que el lugar más seguro y donde nunca 
te buscarían era la casa de tu tío Agustín y hasta allá sigilosamente te llevaron, es-
condidos en los cuartos de los sirvientes permanecieron muchos días mientras eras 
buscada ¡por todos!, hasta debajo de las piedras. Encuentro muy razonable la versión 
de que tu tío no se percató de nada por el momento anímico por el que atravesaba 
tras la muerte de su hijo Manuelito, la que probablemente le provocó un estado 
temporal de confusión mental. Mientras tanto, el virrey te declara reo ausente, y 
dispone de tu dinero incautado en el Consulado de Veracruz, también confisca tu 
casa, ropa, dinero y joyas. 

Por fin el 22 de mayo por la garita de San Lázaro camino al Peñón Viejo, sale 
una recua en la que van dos payos y una negra acompañando a los arrieros y que 
entre retenes continúa hasta Ixtapaluca. 

Aquí, querida Leona, termina tu vida de niña bien metida a Guadalupe, para 
dar paso a la mujer insurgente, capaz de arriesgar la vida por sus ideales y su patria.

Buen viaje querida Leona, que la Morenita del Tepeyac y la cacereña de los 
Remedios te lleven a buen resguardo; a los brazos de tu amado y a las filas de la 
libertad.
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Un fuerte abrazo.
25 de mayo de 1813

Querida Leona:
Pasando Río Frío y Puebla, aquella recua en la que como una hermosa mulata ibas 

sentada sobre huacales de verduras en cuyo fondo se escondían letras y moldes de ma-
dera, y de la que colgaban cueros y odres rebosantes de tinta para imprimir el periódico 
de Andrés y Morelos, sigue a Tehuacán, a Izúcar y seguramente con el Jesús en la boca 
atraviesan las muchas garitas que encuentran a su paso. ¡Por fin llegan a las tierras de 
Oaxaca!, ahí los insurgentes resguardan los pasos a punta de escopeta y todos portan una 
imagen de la Virgen de Guadalupe en el sombrero, ¿supiste alguna vez, Leona, por qué? 
Fíjate que cuenta la investigadora Martha Terán que, cuando Miguel Hidalgo pasó al 
santuario de Atotonilco y sus huestes se hicieron de la pintura de la Virgen de Guada-
lupe que utilizaron como bandera, más adelante, en el santuario minero de Guanajuato, 
encontraron cientos de estampitas de la Guadalupana que serían entregadas a quienes, 
pobres o ricos, hicieran un donativo para mantener el santuario; desde luego se las que-
daron y no sabiendo qué hacer con ellas, las pegaron en el frente del ala de sus sombre-
ros, haciéndose desde entonces una costumbre entre los guerrilleros de la insurgencia. 

Oaxaca estaba al mando de tu amigo Carlos Ma. Bustamante, fuiste muy bien re-
cibida; sin embargo, la penuria campeaba en el sitio, faltaban medicinas y alimentos 
y tú no contabas con nada, reconociendo la situación te adaptas a todo: a dormir en 
unas antiguas caballerizas, a comer lo que haya, si lo hay. Te olvidas de las sedas y 
rápidamente te enfundas en la manta, el percal o las cambayas. ¿Y Andrés?, Andrés 
aún estaba lejos. Enseguida pusiste manos a la obra, comenzaste a escribir para El 
Correo Americano del Sur, periódico de Bustamante, curabas y enseñabas a curar, re-
unías a la gente en las plazas, les informabas de la situación, les leías el periódico 
y cuanta carta o correo te llevaban, enseñabas letras a los niños. Te enteras que 
Morelos está en Chilpancingo con Andrés preparando su Congreso y escribiendo 
los “Sentimientos de la Nación”, pides a Bustamante ir a reunirte con ellos, pero 
éste no accede. Entre tu desencanto, me imagino lo que te emocionó recibir una 
carta del propio general Morelos, quien ahí te asegura que ahora ya te encuentras 
“libre, protegida bajo las alas del Águila Mexicana”, y preguntándote por tus nece-
sidades, con modestia las niegas, sin embargo, él pide te sean entregados 500 pesos, 
de inmediato y de manera mensual, cosa que desde luego en tiempos tan inciertos y 
frágiles circunstancias, no vuelve a suceder. En Oaxaca con más o menos rapidez te 
vas enterando de lo que sucede en Chilpancingo, seguramente muy seguido oteabas 
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el horizonte esperando ver el caballo con la valija del correo, para saber de Andrés y 
de lo que ocurría a su alrededor. Supiste por ejemplo que para celebrar el Congreso de 
Anáhuac, Morelos le da a Chilpancingo la categoría de ciudad el 11 de septiembre 
y que el 14 se inaugura el Congreso de Anáhuac o de Chilpancingo, donde Morelos 
presenta los “Sentimientos de la Nación”, que antes leyó a Andrés para que se lo 
corrigiera y éste sólo pudo felicitarlo por tan profundos, nobles y necesarios pensa-
mientos, por lo que procedió a pasarlo en limpio para presentarlo al día siguiente. 
En octubre por fin se reúnen, imagino Leona el reencuentro, la paz que volvió a tu 
alma, el regocijo de tu corazón, la agitada respiración…

Empieza la nueva Leona, la que, en pareja, pero siempre en paralelo va a com-
pletar su historia y quizás hasta convertirse en leyenda. A partir de este momento no 
importa dónde fuera la lucha armada, empezó tu lucha propia, armada con un cálamo, 
y las plumas de muchas aves dejaste volar tus sentimientos, tus palabras las echaste al 
viento, para todos los cientos que olían la libertad; se volvieron acicate, se volvieron 
látigo, fustigaste, alabaste, incitaste y a partir de entonces nadie pudo silenciar tus 
manos, que estuvieron prontas en todo momento para alabar o denunciar. También en 
palabras dulces o poéticas, reconociste valías y heroísmos. Escribes en los periódicos y 
mantienes así en alto el espíritu que flaquea ya, en muchos otrora aguerridos liberta-
rios. Entretanto Andrés y tú deben sellar su amor y compromiso dentro de la fe que 
ambos profesan y se casan, ¿dónde y cuándo? Eso nos tendrías que platicar tú de viva 
voz puesto que los que dicen conocerte hasta en seis lugares y fechas nos convidan a 
tu matrimonio: en la ciudad de México en 1813, en secreto antes de la partida de An-
drés, dice Yolanda Sentíes; en Tlalpujahua, según Juan B. Arrechedera, y si rascamos 
un poco los habría casado Morelos; Jacobo Sánchez de la Barquera afirma que fue en 
Chilpancingo; Miguel Miranda Marrón dice que en Tlacotepec; que cuando llegaste 
a Oaxaca dice Juan Ortiz. Sin embargo, más creíble es la carta que Andrés escribió a 
Ignacio López Rayón donde le dice “me he casado con Leoncita”, la fecha de la carta 
es 10 de agosto de 1814, ¿fue ese día o fue antes?, al parecer en Tiripetío. Cómo y dón-
de haya sido, al fin estabas con Andrés para siempre, en las buenas y en las muchas 
malas. Se fueron siguiendo al Congreso hasta Tlacotepec.

1815
Desilusionados por tantas divisiones, Andrés y tú se separan del Congreso, lo mismo 
que López Rayón. Se indignan con la muerte de Matamoros, pero lo que más hondo 
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fustiga su ánimo es la captura, degradación sacerdotal y fusilamiento de José Ma. 
Morelos, en Ecatepec. Se duelen por el futuro incierto de la lucha.

1816
El virrey Apodaca ofrece indultos por doquier y el ánimo insurgente decae notable-
mente. Ustedes dos se niegan al indulto y con los realistas detrás se van a Michoacán 
y de ahí a Tierra Caliente, por dos años andan a salto de mata. 

1817
Escondidos en Sierra de Tlatlaya, el 3 de enero das a luz a Genoveva, tu hija parida 
como cachorro en una cueva, pienso, Leona, en la escena y sin querer sonrío, y te 
veo agobiada de dolor dirigiendo a un nerviosísimo y en ese momento pusilánime 
Andrés que no ata qué hacer, sólo te pide calma cuando es a él al que más falta le 
hace, ¿no te dijo duérmete, que ya se pasará el dolor? Mujer fuerte, mujer de fe, 
encomendándote a la Virgen Madre de Dios todo se resuelve con normalidad. Van 
entonces a Tejupilco donde bautizan a su hija y se refugian el resto del año en una 
hacienda abandonada en Tlacocuspa, ahí esporádicamente reciben noticias y así se 
enteran de la situación tan desalentadora por la que pasa la insurgencia.

1818
Su escondite es descubierto por los realistas; antes de que lleguen, Andrés hace 
una solicitud de indulto para ti y tu hija ya que, si no, serían fusiladas, cosa que te 
enfurece. Andrés no tiene más remedio que desaparecer aun a sabiendas que provo-
cará tu ira. Defendiéndote como fiera te apresan. Seguro de que no pedirás indulto, 
Andrés lo solicita para él y se entrega. Son desterrados en familia, a España; nada 
puede dolerte más que vivir en el exilio. Pide el virrey al consulado de Veracruz les 
entreguen ocho mil pesos para los gastos del viaje a la península. Afortunadamente, 
no hay tal cantidad en las arcas, entonces los mandan “exiliados” a Toluca de don-
de no pueden moverse mientras se les puede dar el dinero completo. Creo que ahí, 
aunque en un principio no tenían ni para comer, las cosas no les fueron tan mal. 
Tu familia materna les permitió vivir en una de sus casas y Andrés pronto encontró 
un sencillo trabajo de escribano. Me imagino que fueron días que pasaste verdade-
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ramente como “una Leona enjaulada”. Andrés no desiste y pregunta, y reclama si 
puedes tener acceso a algunos de tus bienes o del dinero confiscados. Terrible es tu 
sorpresa al enterarte que las muy productivas minas de tu padre, Mañi y Peñol Viejo 
y heredadas de tu madre, se las había adjudicado tu tío Agustín Pomposo y las rentas 
eran para él y una hermana. De todas formas, en las arcas de gobierno dinero no 
había, ni pensaban devolverte o pagarte nada. En 1820 todavía en Toluca nace Ma. 
Dolores tu segunda hija; poco después vuelven al fin a la capital y Andrés regresa 
al Colegio de Abogados. 

1821
En marzo Andrés resulta electo a diputado en las Cortes en España, pero por falta 
de dinero del gobierno, no puede viajar. La flama de la insurgencia está apagándose 
poco a poco, las noticias que se filtran te entristecen; sorpresivamente te enteras que 
Agustín de Iturbide pacta con Vicente Guerrero, y recelas, es natural: un recalci-
trante y magnífico militar realista se alía con uno de los últimos luchadores rebel-
des. ¡Agua y aceite!, seguramente pensaste, bien sabías quién era el criollo y famoso 
Iturbide y quién era Guerrero, el agraz arriero y herrero de Tierra Caliente, de 
ascendencia negra que, valientemente, había resistido luchando en las montañas. A 
cuentagotas, supiste que ambos pactan el Plan Libertario de la América Septentrio-
nal; te enteraste por las proclamas con bombo y platillo de la firma de los Tratados 
de Córdoba, que el recién llegado Capitán General y Jefe Político Superior de la 
Nueva España, Juan O’Donojú e Iturbide, firman, con lo cual “se deshacía el nudo 
sin romperlo”. ¡Se había firmado la Independencia!

Dime, Leona, porque nadie nos lo cuenta: ¿fuiste a la Plaza Mayor a recibir al 
Ejército Trigarante? ¿Qué sentías, estabas feliz y exultante? ¿Tus afanes y sacrifi-
cios por la libertad se veían así coronados? Creo que sí, porque, aunque ustedes no 
coinciden en todo con Iturbide, Andrés acepta hacerse cargo de la Secretaría de 
Relaciones Interiores y Exteriores. La vida y los tiempos iban tomando su nuevo 
cauce; volviste a tu reconocida y merecida posición social, y pudiste ya en calma, 
amar, cuidar y educar a tus hijas, volviste también, ahora sí en la medida de tus 
posibilidades a tu quehacer filantrópico. Al saber que algunos otros insurgentes 
eran recompensados por sus servicios, Andrés hace en tu nombre la petición de 
restitución de los bienes que la Corona te había incautado, y así en 1823 se or-
denó que te fuesen pagados el capital impuesto sobre el Consulado de Veracruz y 
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los intereses acumulados; también el Supremo Gobierno te cede la abandonada 
hacienda de pulque y ganado, llamada Ocotepec, en los llanos de Apan y dos ca-
sas en la capital, una en la calle de Santo Domingo y otra en la de Cocheras. Al 
fin volverías a una casa propia, la de Santo Domingo, hasta tu muerte. Se cuenta 
que en la parte baja fue tu inquilino el futuro presidente Antonio López de Santa 
Anna. Famosas volvieron a ser las tertulias de la casa de los Quintana Vicario, 
donde recibías otra vez con primor, según cuenta Guillermo Prieto a “corrientes 
de clérigos, oficiales y próceres, entre lacayos y servidumbre bullanguera y ladina” 
que pululaban en el patio. Y por lo visto, Andrés y tú, como “la mancuerna atípica 
de la época” resultaron excelentes empresarios y terratenientes, pues aquella des-
vencijada hacienda que recibiste se transformó en un próspero negocio de granos y 
semillas, emporio pulquero y en un importante criadero de ovejas, y otros anima-
les. Hermoseaste el lugar y en él te gustaba pasar largas temporadas, disfrutabas 
la convivencia con tlachiqueros, acocoteros y tanderos, peones, mandadores, capa-
taces o caballerangos, y con ingenio sacabas provecho de todas las propiedades de 
los agaves y otras plantas de cultivo. 

Se solicitaron reconocimientos como querer cambiar el nombre de la Villa de 
Saltillo por el tuyo, o agregarlo al nombre de Toluca, ninguno de ellos se logró; 
mientras, Andrés participaba activamente en la política, seguramente tú financiabas 
e influías con ideas y comentarios en artículos periodísticos, por ello se te considera 
la primera mujer periodista del país. Andrés publicaba para entonces El Federalista.

Hay algo, Leona, que no puedo dejar de lado, sin reproches, sino siendo objetiva, 
te comento que esos arrebatos que tuviste al reclamar al gobernador del Estado de 
México el robo de tus ovejas, al presidente Bustamante a medio Palacio Nacional 
por la seguridad de tu marido y la tan llevada y traída carta con la que respondiste 
a Lucas Alamán, estoy segura que hubieras podido defender tu patriotismo de mejor 
manera, y fue peor aún, autonombrarte en esa misiva, “única mujer de tu estrato 
social” en comprometerse en la lucha por la Independencia, cuando también tus 
amigas Margarita Peimbert, Mariana Rodríguez del Toro, Mariana Ganancia o An-
tonia Peña se arriesgaron o sufrieron prisión; todo ello Leona, te hace ver arrogante 
y soberbia; muchos méritos tienes y por ellos serás recordada, pero alabanza en boca 
propia, recuerda Leona, es vituperio. Mejor fue la loable y patriótica intención de 
ofrecer tu preciada hacienda para ayudar al pago de los supuestos bizcochos, que 
dieron origen a la “Guerra de los Pasteles” en 1838.



1 09

1841
Santa Anna está nuevamente en el poder y envía a Andrés a Mérida para que in-
tervenga en la negociación del Yucatán y no se separe de México. Quintana Roo 
tiene éxito y se firman los tratados de 1841. Santa Anna lo traiciona y Andrés es 
secuestrado durante algunas semanas por un grupo de separatistas texanos alia-
dos de los yucatecos. ¡Ay, Leona, qué días tan aciagos y tan ciegos vives! Aquellos 
dolores de vientre que habían aparecido y de los que no habías querido hablar se 
recrudecen y hacen más frecuentes, imposible ocultarlos más tiempo. El médico 
te conmina a quedarte en México, extrañas Ocotepec, pero te es difícil viajar hasta 
allá. ¿Te habló el médico de un tumor, de una úlcera, qué te dijo, Leona? ¿Recetó 
algún tratamiento, pócima o medicamento? En poco tiempo se te notan los estra-
gos de la enfermedad, Ma. Dolores te atiende solícita, aún está soltera; te encantan 
y distraen las visitas de Ma. Leona y Felisa, las pequeñas hijas de Genoveva casada 
con Antonio García Guerra. Andrés, el pobre Andrés, deambula como alma en 
pena, no sabe qué hacer ni qué decir, a ratos lo llamas y lo aleccionas: que si el 
testamento dice, que si él debe hacer, ¡por Dios, Leona, no hables de eso!, te pide; 
firme, decidida, sigues. Has sido muy precavida, hace años que tu testamento está 
redactado y a buen resguardo, sólo quieres precisar lo que es inmediato. Dejas el 
dinero para que se oficien en sufragio y por tu alma ¡500 misas!, parte de ellas 
en el Tercer Orden de Santo Domingo de la capital, y las otras en la Capilla del 
Rosario. Y recalcas: has dejado 2 000 pesos oro para el Santuario de la Virgen de 
Guadalupe. Dispones misa, iglesia, panteón y funeral. Todo está previsto, menos 
el sufrimiento de Andrés, su orfandad, la pérdida de su brújula y timonel; y tú lo 
sabes, Leona, no se vive sin tu otra mitad, y te duele, te duele hasta el último aire 
que estás exhalando, al dejar a Andrés sabes que ya no vivirá, sólo sobrevivirá. Por 
él la angustia te atenaza el corazón, estás consciente que tu partida es inminente; 
no te duele irte, te duele no quedarte con él y para él, como siempre…

Te fuiste el 21 de agosto de 1852.
Te declararon Benemérita de la Patria, te hicieron, por primera y única vez a 

una mujer, funerales de Estado. Tus restos han danzado cual ballerina por panteones 
y mausoleos; por el momento estás junto a Andrés en la Columna de la Indepen-
dencia, pero tu nombre, Leona, no lo han considerado digno para llamar así a algún 
estado de la República, mejor el de Andrés, ¿no ves que es yucateco? ¿Misoginia en-
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mascarada? ¡Dónde se ha visto que alguno de los 32 estados tenga nombre de mujer!, 
nunca en femenino. Ni modo, Leona, ya te platicaré hasta cuándo.

Un abrazo y hasta siempre, querida Leona…
Adriana

P. D. Andrés te sobrevivió nueve años y Ma. Dolores se casó y vivió en el puerto de 
Veracruz.
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Interior de cocina mexicana. Imagen tomada del libro: Theubet de Beauchamp, Trajes civiles y militares  
y de los pobladores de México entre 1810 y 1827. Real Biblioteca de Madrid, España.

Detrás de las líneas enemigas, las mujeres llevaron a cabo una importante labor en contra de las tropas realistas.
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Introducción

Las mujeres han estado presentes en los procesos de transformación de las na-
ciones y, en el caso mexicano, la participación de las féminas se ha podido do-

cumentar; sin embargo, la mirada desde la Historia no siempre las ha considerado 
y el momento de la Independencia no ha sido la excepción. Alejandro Baena afirma 
que hasta la década de 1970 predominó lo que considera un enfoque político para 
abordar el tema, el autor enfatiza que después de los años setenta se puso de relieve 
las circunstancias y motivaciones de los actores implicados (Baena, 2010, p. 27). Sin 
embargo, la mirada no incorporó del todo a las mujeres, para ello fue necesario la 
introducción y utilización de las estrategias teórico-metodológicas con perspectiva 
de género que han permitido ampliar la mirada y dar cuenta de cuál ha sido el pa-
pel de las mujeres en relación con los hombres, no sólo en los grandes procesos de 
transformación de los pueblos, sino también en los pequeños contextos.

Celia del Palacio señala que los grupos subalternos también han sido objeto de las 
revisiones por la conmemoración de los bicentenarios, aunque, a decir de la autora 
los estudios académicos han sido marginales con respecto a esos grupos y en ese lugar 
se encuentran las mujeres (Del Palacio, 2015, p. 70). Baena señala que ha sido poco 
el avance con respecto a los estudios sobre el papel que desempeñaron las mujeres 
en la Independencia de México (Baena, 2010, p. 27), situación que desde luego se ve 
reflejada en los textos académicos. El presente trabajo pretende abonar y visibilizar a 
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las mujeres que se vieron involucradas en el proceso de Independencia en el ámbito 
jurisdiccional de la Audiencia de la Nueva Galicia (Occidente de México), institución 
cuya sede se encontraba en la ciudad de Guadalajara. Se trata de mujeres que no han 
sido consideradas como heroínas en las historias nacionales y locales, como el caso 
de Leona Vicario, Josefa Ortiz de Domínguez o la Güera Rodríguez, por mencionar 
sólo algunas que han sido consideradas como partícipes y activistas en el proceso de 
Independencia. Lo que nos interesa es dar cuenta de algunas mujeres que han per-
manecido en el anonimato, pero que sus nombres están en los archivos judiciales 
como querellantes, querelladas o simplemente mencionadas. Se trata de documentar 
su experiencia plasmada a través de los archivos judiciales, desde luego, sin perder 
de vista el carácter de las fuentes consultadas, su propósito y origen de la documen-
tación. Las historias que pretendemos contar son de algunas mujeres que se vieron 
involucradas en procesos judiciales y fueron acusadas de participar en el movimiento 
de Independencia, ya fuera por ser esposas de los cabecillas o por no encontrarse sus 
maridos en el hogar. Se trata de documentar brevemente de qué manera las esposas 
de los acusados de participar en el movimiento insurgente fueron detenidas y cuáles 
fueron los cargos y lo que los discursos dicen con respecto a las diferencias de género.

Hilvanando historias
Plantear la participación activa de las mujeres en la Independencia en los archivos 
resulta un tanto difícil, sobre todo si se considera el carácter de los interrogatorios, a 
partir de los cuales se intentaba castigar a quienes de una manera u otra se habían 
involucrado en el movimiento, ya fuera de manera directa o que, en su caso, no se 
hubieran proclamado públicamente a favor del sistema monárquico imperante; uno 
de los objetivos era escarmentar el intento de trasgresión del orden. En este caso, dada 
la dificultad para leer los discursos a partir de los cuales las mujeres reconocieron 
abiertamente su participación, intentamos plantear que el contexto de guerra colocó a 
las mujeres en situaciones desventajosas con respecto a sus familiares masculinos, con 
esto referimos que ellas fueron detenidas y acusadas de participar en el movimiento, 
pero se le añadió la honorabilidad para descartar o no su participación, además fueron 
detenidas por no haber en la casa de su morada un hombre, se presumía que sus ma-
ridos estaban en el movimiento y ellas los encubrían. Se pretendía que al detenerlas 
y castigarlas se evitaría que sus familiares varones se incorporaran al movimiento in-
surgente, se trató de escarmentar doblemente, por un lado, a quienes fueron detenidas 
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y, por otro lado, a los otros familiares para que ni siquiera pensaran en incorporarse a 
la rebelión. Se podrá argumentar que también los hombres fueron detenidos, a veces 
sólo por sospecha, y castigados; sin embargo, a ellos se les acusó de participar en el mo-
vimiento, no por faltar al honor y al comportamiento que como hombres se esperaba 
de ellos o transgredir las buenas costumbres, tampoco se les detuvo porque no estaban 
acompañados de sus esposas o se encontraban solos en sus casas.

Para la realización de este trabajo se retomaron expedientes que resguarda la 
Biblioteca Pública del Estado de Jalisco “Juan José Arreola”, misma que es depo-
sitaria del Archivo de la Real Audiencia de la Nueva Galicia, en él encontramos 
la presencia de mujeres detenidas en la temporalidad que abarca el movimiento de 
Independencia. Nuestro punto de partida fue seleccionar los documentos en los que 
fueran nombradas las mujeres. Realizamos la paleografía de 25 documentos en los 
que algunas mujeres fueron acusadas de ser adictas a la insurgencia, receptoras de 
insurgentes, una de ellas fue acusada de haber participado junto con su esposo como 
cirujanos en la batalla del Puente de Calderón, otras fueron acusadas de hablar a 
favor de los rebeldes, de acompañar a sus maridos, a sus hermanos, incluso hubo 
quienes fueron acusadas de ser delatoras de los propios insurgentes y detenidas por 
comportarse de manera inapropiada. Las fechas que abarcan los documentos revisa-
dos fueron de 1811 hasta 1819. 

El tema por sí mismo nos planteó la dificultad de mostrar elementos que docu-
mentaran la participación activa de las mujeres del occidente en el movimiento de 
insurrección, sobre todo si consideramos que al verse involucradas en los procesos 
judiciales por infidencia acudían a los discursos de fragilidad para intentar evadir el 
castigo y la negación de su participación. Lo que intentamos hacer fue observar los 
argumentos de quienes las acusaban y contrastarlos con los utilizados para defender-
se. Las propuestas teóricas que nos sirvieron de base fueron las de Joan Scott y Alda 
Facio. La primera autora nos permite acceder al reto de utilizar el género como una 
categoría útil en los estudios históricos, en los que “las diferencias percibidas entre 
los sexos y el género son una forma primaria de poder” (Scott, 2008, p. 65) y donde el 
género se plantea como elemento constitutivo de las relaciones sociales (Scott, 2008, 
p. 65). Parafraseando a Scott podríamos ubicar la existencia de conceptos normativos, 
políticas institucionales (Scott, 2008, p. 68) que nos hablan de las relaciones sociales 
y de cómo tenían que comportarse hombres y mujeres en la sociedad neogallega y lo 
que se esperaba de ambos ante la insurrección y la defensa del orden monárquico. 
Alda Facio (1992) nos plantea la posibilidad de observar el género en el proceso legal, 
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la autora señala que el género es una construcción social y que las diferencias entre 
hombres y mujeres no son naturales, la sociedad “está basada en una estructura de 
género que mantiene a las mujeres de cualquier sector o clase, subordinadas a los 
hombres/varones [… y] con menos poder” (Facio, 1992, p. 41). Las mujeres por su sexo 
están subordinadas y los hombres, por su sexo, mantienen un lugar privilegiado (Fa-
cio, 1992, p. 41), la autora señala que hacer estudios de género implica hacer un aná-
lisis desde la experiencia de un ser subordinado, desde luego sin dejar de considerar 
al sexo privilegiado (Facio, 1992, p. 44). Ambas nos permiten identificar a las mujeres 
en contextos y relaciones de poder de subordinación, pero como sujetos de su propia 
historia con posibilidad de agencia y de resistencia ante los roles adjudicados al sexo 
al que se pertenece. En este caso las acusadas al mantenerse en reclusión utilizan los 
argumentos de fragilidad para resistir y evadir los castigos. 

Podemos señalar que la documentación nos proporciona información con respec-
to a la diferenciación de hombres y mujeres en el ejercicio de la justicia producto 
de la tradición del antiguo régimen, en el que se planteaba dar a cada quien lo que 
en justicia le correspondía, esto no significaba un sistema jurídico equitativo o con 
igualdad, se trazaba la diferenciación entre los distintos estratos de la sociedad en 
un mundo en el que el poder temporal (monarquía) y el espiritual (Iglesia católica) 
mantenían un intrincado sistema de relaciones a partir del cual ambos determina-
ban el deber ser de hombres y mujeres e intentaban mantener el orden. Carlos Ga-
rriga señala que “el imaginario del antiguo régimen está dominado por la creencia 
—largamente consensuada en un orden divino— y, por tanto, natural […] que abarca 
todo lo existente asignando a cada parte una posición y destino en el mundo” (Garri-
ga, 2004, p. 12). Lo anterior nos lleva a ubicar a las mujeres dependiendo del lugar 
que ocupaban en la sociedad con respecto a los hombres, legitimado y justificado a 
partir de un orden natural en el que generalmente sus acciones se inscribían en el 
ámbito privado, asumido como parte de la naturaleza humana, aunque habrá que 
señalar que según las políticas monárquicas esto fue variando a través de la historia, 
por ejemplo, a finales del siglo xviii los borbones incentivaron la participación de las 
mujeres en el ámbito de la educación como formadoras de los futuros ciudadanos, 
pero además se vieron en la necesidad de incrementar la producción de manufac-
turas a nivel internacional y los llevó a permitir la participación de las mujeres de 
escasos recursos en actividades que hasta entonces desarrollaban los hombres en los 
gremios (Véase Silvia Arrom, 1988, pp. 29-47). 
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Las mujeres en la Independencia: vivir al filo  
de la navaja entre realistas e insurgentes

Desde los primeros momentos en que se dio por iniciada la Guerra de Independen-
cia en 1810, las mujeres se involucraron de distintas maneras, María de J. Rodríguez 
(2009) señala que sin la participación de ellas el triunfo no se hubiera concretado “y, 
a pesar de ello, sus acciones no aparecen en la historia” (Rodríguez, 2009, p. 358), 
la autora afirma que alimentaron a las tropas, las acompañaron, aportaron dinero, 
fueron correos, guías en los caminos, abastecieron de agua, ropa, armamento, cura-
ron a los enfermos y aquellas que no siguieron a la tropa

estuvieron tan activas como las que fueron a la guerra […] su actividad consistió en 
sostener a sus familias en pie, mantener a sus comunidades, de igual manera soportar 
los ataques y el asedio de los españoles, sobre todo cuando se trataba de compañeras, 
novias, esposas, hijas o hermanas de insurgentes (Rodríguez, 2009, pp. 358-359).

Alejandra Hidalgo señala que las mujeres detenidas para el caso de Nueva Galicia 
eran de todas las edades: ancianas, niñas, también algunas enfermas, otras sanas, 
solteras, viudas y desde luego las casadas (Hidalgo, 2015, p. 75).

Los casos que hemos encontrado con mayor frecuencia son aquellos en que las 
mujeres fueron detenidas y acusadas de infidencia por su relación familiar o por 
encontrarse solas. Había la presunción de que las mujeres se quedaban mientras los 
maridos participaban activamente en la lucha contra el bando realista. Las mujeres 
fueron apresadas en pueblos y conducidas a la ciudad de Guadalajara para ser juz-
gadas por el tribunal instalado después de la batalla de Calderón para atender los 
delitos contra los insurgentes, se trató de la Junta de Seguridad Pública (Trujillo, 
1996), la cual estaba presidida por un oidor de la Audiencia de la Nueva Galicia. Las 
mujeres detenidas fueron primero a la cárcel y después a la casa de recogidas y las 
condenas variaron según se consideró la gravedad de los delitos cometidos al ocultar 
información respecto a sus consortes o familiares directos o indirectos. En general 
la reclusión en las casas de recogidas las privaba de tener contacto con el exterior 
a menos que fuera con sus familiares, no había visitas de hombres y se pretendía 
que estuvieran ocupadas el mayor tiempo posible, entre las actividades que realiza-
ban estaban los quehaceres domésticos sin faltar las actividades religiosas (Gamiño, 
2015, p. 135). 
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Joaquina Villaseñor, María Rosalía Arias y María Gertrudis fueron detenidas por 
el brigadier Pedro Celestino Negrete y las remitió al comandante militar de Xalos, 
quien a su vez derivó a las dos últimas a la ciudad de Guadalajara, porque la primera 
estaba embarazada. Las tres fueron acusadas de ser mujeres de los insurgentes. María 
Rosalía Arias era española de 36 años, vivía en la villa de Encarnación cuando fue 
detenida, estaba casada con José María González a quien se le acusaba de ser cabecilla 
del movimiento insurgente y a ella de ser su esposa. Las preguntas para acreditar su 
participación o no en el movimiento insurgente no giraron en torno a las actividades 
que ellas realizaban, sino a la posible militancia de sus consortes. Se les preguntaba 
sobre el destino de sus maridos, María Rosalía señaló que su esposo era arriero y que 
tenía dos años de no verlo. El interrogatorio se llevó a cabo en febrero de 1815, aunque 
fue detenida un año antes, se le cuestionó ocultar que su marido era capitán insurgen-
te, a lo que respondió que mientras su marido estuvo con ella no habían tenido rela-
ción con los insurgentes (bpej, arang, 171-15-2673). No hubo cuestionamientos acerca 
de que ella hubiese abrigado la causa insurgente, se daba por sentado que por ser 
esposa de un rebelde ella también lo era, por lo que se le puso en la casa de recogidas.

El mismo tipo de preguntas fueron realizadas a María Gertrudis, quien era mesti-
za de 38 años y casada con Remigio Velázquez; la apresaron en su casa, estaba con sus 
cuatro hijos pequeños, también la aprehendió Pedro Celestino Negrete, quien llegó a 
San Pedro Piedra Gorda y la detuvo porque no estaba su marido en casa (bpej, arang, 
171-15- 2673). Lo primero que le preguntaron fue acerca del paradero de su marido, 
ella respondió que dos días atrás había salido a vender seis cargas de maíz. Era impor-
tante saber a qué se dedicaba el marido, puesto que se le acusaba de ser el encargado 
de matar las reses que se les incautaba a los realistas, ella respondió que “su marido 
nunca ha matado reses, que ahora hará un año que mató uno que otro puerco que 
compraba a los vecinos” (bpej, arang, 171-15-2673: 6), afirmó que no era cierto que a 
su marido lo hubiera destinado el insurgente Hermosillo a matar las reses robadas por 
los insurgentes en los pueblos inmediatos, señaló que “al menos no lo sabe”. Ambas 
mujeres pasaron dos años en la casa de recogidas y solicitaron el indulto en julio de 
1816, la respuesta fue que podían salir de la casa de recogidas, pero tenían que presen-
tarse cada ocho días con la rectora y no salir de la ciudad de Guadalajara (bpej, arang, 
171-15-2673:10v). Los interrogatorios no dan cuenta de cuáles fueron las acciones que 
realizaron las mujeres, sino que se plantea el cuestionamiento con respecto a los ma-
ridos, por lo que fueron recluidas y tuvieron que pagar por el delito de ser esposas de 
los acusados de ser insurgentes. Alda Facio propone la incorporación de seis elementos 
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que podrían facilitar el análisis de género en los textos jurídicos, algunos de ellos se 
pueden identificar en los procesos contra las mujeres acusadas de insurgencia:

Paso 1: Tomar conciencia de la subordinación del sexo femenino en forma personal; 
Paso 2: Identificar las distintas formas en que se manifiesta el sexismo en el texto, 
tales como el androcentrismo, el dicotomismo sexual, la insensibilidad al género, la 
sobre generalización, la sobre especificidad, el doble parámetro, el familismo, etc. Paso 
3: Identificar cuál es la mujer que en forma visible o invisible está en el texto: si es la 
mujer blanca, la mujer casada, la mujer pobre, etc., es decir, cuál es la mujer que se está 
contemplando como paradigma de ser humano y desde ahí, analizar cuál o cuáles son 
sus efectos en las mujeres de distintos sectores, clases, razas, etnias, creencias, orien-
taciones sexuales, etc. Paso 4: Identificar cuál es la concepción de mujer que sirve de 
sustento al texto, es decir, si es sólo la mujer-madre, o la mujer-familia o la mujer solo 
en cuanto se asemeja al hombre, etc. Paso 5: Analizar el texto tomando en cuenta la in-
fluencia de y los efectos en los otros componentes del fenómeno legal. Paso 6: Ampliar 
la toma de conciencia de lo que es el sexismo y colectivizaría (Facio, 1992, pp. 12-13).

Desde luego que, tal como lo plantea la autora en su propuesta, no hay que seguir 
paso a paso y en orden los elementos que señala como estrategia metodológica, 
algunos elementos quizá no podrán ser observados por la naturaleza misma de las 
fuentes. En este caso, los discursos plasmados en los interrogatorios nos permiten 
identificar cuando menos dos elementos, que son el sexismo en el texto, a partir del 
cual se invisibilizan las acciones de las mujeres y su discurso cobra relevancia única-
mente en la medida en que aportan información de los hombres que participaron en 
el movimiento de Independencia, de eso dan cuenta los casos antes mencionados 
en los que no se intenta acreditar si estaban o no involucradas las mujeres en el 
movimiento insurgente, no era importante plantear la forma en que ellas se involu-
craron en el movimiento, sino las actividades de los esposos.

En los textos también se puede identificar la mujer que está en el texto visible; en 
los interrogatorios es importante dar cuenta de la condición de las mujeres, si son casa-
das, solteras, españolas, mestizas o indias, cada una de las clasificaciones es importante 
porque según su condición se presume cierta culpabilidad. Por ejemplo, a Petra Castro 
se le acusó de recibir a los insurgentes en su casa, ella era india y estaba casada, vivía 
en Zacoalco (ahora Zacoalco de Torres en Jalisco), a ella sí se le preguntó por sus ac-
ciones y comportamiento con respecto a la presencia de los insurgentes en su casa. Se 
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le cuestionó a qué hora llegaron, cuántos eran y cuál fue su actuar ante la situación, 
ella respondió “que eran diez los que llegaron a las doce de la noche, dando de dando 
de golpes a la puerta, y las palabras de quién vive, y habiendo visto la que declara que 
trataban de echar la puerta abajo, dijo que voy abrir, como lo verifico inmediatamente” 
(bpej, arang, 31-15- 494: 2). Se le cuestionó por qué no dio aviso a las autoridades por 
los agravios que había sufrido con la presencia de los insurgentes y respondió que no 
lo hizo porque estaba sola con sus hijas y tenía miedo de encontrarlos nuevamente en 
el camino. En este caso su experiencia con respecto a la presencia y su actuar sí fueron 
consideradas, no se relacionaba a su marido con la causa insurgente. Se resolvió que el 
motivo de haber estado en prisión fue que los insurgentes entraron por la fuerza a su 
casa y permanecieron ahí durante dos horas, según había referido la inculpada, por lo 
que se determinó que la declaratoria era “muy verosímil, y no habiendo por otra parte 
ningún hecho, ni indicio de otra culpa o cargo contra María Petra Castro, pueden man-
dar se le ponga en libertad” (bpej, arang, 31-15-494: 8). Se trataba de una mujer india 
que podía ser engañada, eran menores de edad y de esa manera había que tratarlas. 
Acerca de la condición de la mujer india neogallega, aún tenemos mucho por explorar.

Rodríguez señala que las autoridades explicaron la detención de las mujeres a par-
tir del género, “para las detenidas del Pénjamo hicieron referencia a su condición de 
mujer, mujer familiar de soldado, cabecilla, insurgente o rebelde o simplemente por 
mantener un vínculo emocional con estos hombres” (Rodríguez, 2009, p. 376). María 
José Garrido Asperó (2003) afirma que la vida privada de las mujeres durante la guerra 
fue “un asunto de seguridad política” (Garrido, 2003, p. 172). Las acciones planteadas 
contra las mujeres en lo que ahora es el estado de Guanajuato fueron acordadas por 
Agustín de Iturbide, el virrey Calleja y quien fuera el comandante de la provincia de 
Nueva Galicia, Pedro Celestino Negrete (Garrido, 2003, p. 173); este último fue el ac-
tor principal en la detención de los casos antes presentados, se trataba de evitar el avance 
del cura insurrecto José Antonio Torres que comandaba la zona del Bajío.

Las acciones contra las familias de los insurrectos se extendieron al ámbito de 
acción de las gavillas cuya dirección se atribuía a Torres, por lo que el 29 de octu-
bre de 1814 “Iturbide ordenó la detención de las mujeres y familiares de los lideres 
soldados insurgentes […] con esta medida evitaría que los que ‘andaban agavillados’ 
volvieran a sus pueblos ‘fingiéndose inocentes labradores o jornaleros’” (Garrido, 
2003, p. 176). Se desató una cacería en la que las mujeres y sus familias fueron per-
seguidas para evitar la comunicación con sus maridos. El 10 de abril de 1816, para 
la Nueva Galicia, Joseph de la Cruz, intendente interino de ésta, determinó que 
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fueran puestas en la casa de recogidas todas las mujeres de los rebeldes que fuesen 
aprehendidas (bpej, arang, 129-1-1942: 1v), según se observa en la documentación 
parece que se realizó algún tipo de redada, porque algunas de ellas fueron detenidas 
directamente en la casa que habitaban, ahí llegaron para apresarlas, además esta 
práctica se realizaba antes del mandato de José de la Cruz.

Las mujeres se encontraron al filo de la navaja entre los realistas y los insurgen-
tes, fueron “un campo primario a partir del cual se articuló el poder” (Scott, 2008, 
p. 68). La persecución de las mujeres y las familias de los insurgentes se convirtió 
en un campo en disputa, controlar a las mujeres para mantener el orden y eliminar 
la subversión. Citando a Joan Scott podríamos señalar que “la política dirigida a 
las mujeres fue tomando forma de una declaración de control o fuerza contra ellas” 
(Scott, 2008, p. 7), aunque no como sujetos, sino como botín de guerra, detener a 
unas para que desistieran los otros, mujeres por hombres. 

María Josefa Contreras estuvo presa en la real cárcel por acompañar a su marido 
el cabecilla Ignacio Sandoval, fue detenida en 1812, se le imputaba su adhesión al 
partido de los rebeldes y, para demostrar la inocencia, su defensa dirigió el interro-
gatorio de los testigos con respecto al comportamiento y defensa que ella tuvo con 
quienes fueron apresados por su marido; con ello intentaba mostrar que no había 
tenido más opción que acompañarlo, pero que cuando pudo se resistió a los manda-
tos de su marido. La libertad de los otros y evitar que los mataran fueron algunas 
de las preguntas que se incluyeron en el interrogatorio de 12 preguntas. Los testigos 
coincidieron en que la inculpada hablaba con su marido para que los liberara o les 
perdonara la vida, además se planteó que ella había pagado dos misas y le había 
pedio al cura de Mascota que hablara con su marido para que lo convenciera de 
dejar la causa insurgente. Josefa Romero testificó que “supo que, dicha reo libertó la 
vida a muchos e intercediendo por la vida de algunos y estando ella ausente, man-
dó dicho Sandoval degollar a varios” (bpej, arang, 111-8-1700: 5V). Vicente Olmos 
afirmó que ella sabía de quienes desertaban y no le comentaba a su marido, por 
lo que en represalia “la trataba muy mal y la golpeó muchas veces y aunque quiso 
matarla a las orillas de Colima porque ella había libertado a muchos [...y le dijo que] 
ella misma era del partido del rey” (bpej, arang, 111-8-1700: 7v), el testigo afirmó 
haberlo visto y escuchado cuando a él lo llevaban preso de Autlán para Colima. En 
algunos casos, quienes atestiguaron a favor de Josefa, su libertad fue acompañada 
de un pago para el indulto, uno señaló haber dado 50 pesos, otro 500 y uno más, 
haberle proporcionado algunas bestias al insurgente, aunque también se afirmó que 
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gracias a las súplicas de Josefa Contreras a otros se les devolvieron los bienes que se 
les habían incautado. Se le acusó de haber vertido “expresiones incendiarias y duras 
contra el gobierno” (bpej, arang, 111-8-1700: 30v) pero según dijo Agustín Yáñez, 
quien era su defensor de oficio, tenían el propósito de “asegurarse por este medio la 
confianza de su marido para conseguir sus fines” (bpej, arang, 111-8-1700: 30v). Se 
afirmó que siempre procuró suavizar el rigor de las acciones bárbaras de su marido.

A demás ha sufrido cerca de un año en prisión y se le impuso en Colima la pena de ver-
güenza pública por el señor coronel don Manuel del Rio […] con la muerte reciente de 
Sandoval sabida ya de oficio, se evita la sospecha de que su mujer pudiera de nuevo se-
guirlo puesta en libertad, y corromperse en su compañía (bpej, arang, 111-8-1700: 30v).

El marido había muerto, por lo que se suponía ya no había delito que perseguir ni 
posibilidad de adhesión al partido de los insurgentes, sus acciones fueron considera-
das y giraron en torno a la oposición de los actos del marido a quien estaba llamada 
a obedecer, “no le era posible el resistirse a acompañarlo” (bpej, arang, 111-8-1700: 
29v); pero antes que el marido estaba el monarca a quien le debía fidelidad, por lo 
que sus acciones para quienes abrigaban la causa realista fueron consideradas para 
disminuir el castigo, según se dijo, pero esto no la eximia de las acusaciones que 
contra ella pesaban sobre haber faltado al soberano. La defensa también llamó la 
atención con respecto a que el marido ya había muerto, por lo que ella ya no podía 
seguir su causa. Se le condenó a pasar un año en la casa de recogidas, un año des-
pués se presentó una súplica para que en el aniversario del monarca se le pudiera 
conceder el perdón a ella junto con otras mujeres acusadas de infidencia. Tres meses 
después, el 13 de agosto de 1813, los documentos indican que salió de la casa de 
recogidas, por haber cumplido su condena y no porque se le hubiese concedido el 
indulto (bpej, arang, 111-8-1700: 34).

Algunas mujeres, aunque casadas con insurgentes, argumentaron que no tenían 
relación con sus maridos y ellas eran quienes buscaban el sustento familiar; ese fue el 
caso de Antonia Barrera y María Juliana de la Cerda, vecinas del Portezuelo, quienes 
cometieron “el delito de ser esposas de los insurgentes” (Gómez, 2010, p. 79). Fueron 
encarceladas por un delito que ellas no cometieron, pero como esposas había que “res-
ponder por los delitos del marido” (Gómez, 2010, p. 79). Para que se les recibiera in-
formación y acreditar que no participaban en las acciones de sus maridos argumenta-
ron abrigar la causa del rey. Ellas se dedicaban a los “quehaceres domésticos”, ante el 
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abandono de los esposos, así lo refirió Antonia, ella se tenía que hacer cargo de man-
tener a su familia “quien se halla en el día absolutamente desamparada, y expuesta a 
la mendicidad con otras muchas miserias” (bpej, arang, 129-1-1942), por el abandono 
del marido y su incorporación a la causa insurgente. María Juliana también acudió 
al discurso de afinidad al régimen monárquico, “mencionó que nadie podía atestiguar 
que ella se hubiera pronunciado a favor de la rebelión” (Gamiño, 2015, p. 129).

Para defenderse de las acusaciones que sobre ellas pesaban, en algunos casos acu-
dían al discurso de la fragilidad, de su condición de ser mujer; por ejemplo: María 
Eustaquia Tapia, española de 30 años, era casada y se declaró inocente (1813) pero 
“en caso de que por mujer frágil y miserable hubiera delinquido en algún leve delito 
que, a la verdad no he cooperado en nada, solamente con la prisión que he sufrido es 
mérito bastante para que se me ponga en libertad” (bpej, arang-32-16-526:31v). Pasó 
tres años presa y cuatro meses en la casa de recogidas, después en el hospital de Belén 
donde finalmente murió el primero de abril de 1815 sin acceder al perdón ni a la liber-
tad. No siempre los argumentos de fragilidad esgrimidos lograban el efecto esperado. 

Otra mujer que encontramos en los archivos y cuyo delito fue ser esposa de un 
rebelde es Marcelina Chacón, quien era española, tenía 30 años de edad y estaba 
casada con Tomás Tovar. Ella estuvo presa durante más de tres años en la cárcel y 
otros meses más en la Casa de Recogidas de Tesqui; se le acusaba de ser adicta a la 
insurgencia, hubo quien señaló que se comunicaba con los rebeldes y se le adju-
dicó la denuncia de algunas personas de Tamazula con los insurrectos. Solicitó se 
interrogara a testigos para que acreditaran su comportamiento, en este acaso para 
su descargo testificó Manuel Gómez, quien señaló que la conoció “desde sus tiernos 
años” (bpej, arang-32-16-526: 53), que siempre mantuvo una conducta honrada (bpej, 
arang-32-16-526: 53). El 25 de agosto de 1815 se ordenó fuera puesta en libertad, los 
cargos no se habían acreditado, aunque ya había pasado tres años en prisión y cua-
tro en la Casa de Recogidas de Tesqui; en este caso se trataba de comprobar que era 
una mujer honrada incapaz de trasgredir y de comportarse de manera inapropiada. 

Conclusiones
Algunas de las estrategias generadas por los realistas con respecto a las mujeres, 
como apresarlas y recluirlas en las casas de recogimiento, para que sus consortes o 
familiares no se involucraran y/o se entregaran a la autoridad, tuvo efectos desfa-
vorables para las mujeres. La prisión, a decir de Marcela Lagarde, recrea el poder, 
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“la prisión está destinada a los disidentes, a los transgresores. Se trata del espacio 
reservado a aquellos que no aceptan el cumplimiento de la norma” (Lagarde, 2015, 
p. 466). Y en un clima de guerra, aunque las mujeres no sean directamente las tras-
gresoras, podríamos parafrasear a Rita Segato y señalar que ir contra las mujeres 
plantea la destrucción de la moral del enemigo, “es una forma de hacer guerra que 
vuelve y entra en el espacio doméstico” (Segato, 2016, p. 162), que se ejecuta para 
disolver la comunidad (Segato, 2016, p. 162). Se trataba de evitar que tuvieran apoyo 
los insurgentes y obligarlos a entregarse a cambio de la libertad de sus mujeres y 
sus familias, porque no sólo ellas eran apresadas; los hijos, sin importar que fueran 
pequeños, también fueron conducidos al cautiverio. 

Archivo
Biblioteca Pública del Estado de Jalisco “Juan José Arreola” (bpej). Archivo de la 

Real Audiencia de Nueva Galicia (arang),171-15-2673.
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Introducción 

Hubo mujeres insurgentes sentenciadas a muerte por las autoridades realistas, 
pero también al olvido por quienes desarrollaron el discurso histórico del 

naciente país. Las mujeres que transgredieron el orden establecido del deber ser y 
se adhirieron a la lucha independentista recibieron distintos castigos de acuerdo 
con el sector social al que pertenecían: les confiscaron sus bienes, las recluyeron en 
conventos o casas de recogidas, las obligaron a realizar trabajos de servicio en las 
casas de sus captores y, las menos afortunadas, fueron pasadas por las armas y sus 
cuerpos expuestos en las plazas públicas como escarmiento para las demás. En gene-
ral, quienes sufrieron mayor severidad fueron las mujeres del medio rural. En su caso, 
la muerte en ese momento y el olvido en la historia fueron su condena; de ellas se 
habla en este texto.

Durante la segunda mitad del siglo xix se fueron construyendo las narrativas 
oficiales de la historia patria y se seleccionó a quienes se congregarían en el panteón 
de los héroes nacionales y en el imaginario colectivo. Las estrategias de socialización de 
estos discursos tuvieron varios caminos: las ceremonias cívicas, el uso de textos esco-
lares (la historia patria se volvió asignatura obligatoria en la educación elemental), 
y el culto a los héroes de bronce, mayormente varones. Pero en el siglo xxi, ¿para 
qué sirven las conmemoraciones? En la actualidad éstas nos deberían permitir des-
entrañar cómo se han forjado las identidades nacionales y enseñar a decodificarlas, 
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volviendo la vista a las y los diversos actores sociales que interactuaron en un mismo 
tiempo y espacio histórico, y no sólo a los impuestos en los discursos por las élites 
o grupos de poder.

Las conmemoraciones: una oportunidad
El centenario de la Independencia, celebrado en 1910, dio pie a la sustancial apor-
tación del historiador Genaro García, quien coordinó Documentos históricos mexicanos. 
Obra conmemorativa del Primer Centenario de la Independencia de México. El tomo v es una 
compilación de expedientes relativos a mujeres insurrectas que contiene oficios de 
causas instruidas por parte de las autoridades realistas, declaraciones o testimonios 
de acusadas y testigos, cartas de convencimiento o de petición de audiencia y libertad, 
delaciones, solicitudes de indulto o partes de guerra. Éstos abarcan todos los años de 
la guerra en distintas regiones donde se desarrolló el movimiento insurgente, entre 
ellas ciudad de México, Veracruz, Guanajuato, Michoacán y Guerrero. De acuerdo 
con la presentación del autor, había que dar a conocer que “infinitas mexicanas 
secundaron abiertamente la Independencia, no obstante que al hacerlo exponían su 
vida, pues las leyes de entonces no exceptuaban de la pena de muerte a las mujeres, 
y por eso varias resultaron condenadas a ella desde un principio” (García, 1985, p. 
10). De acuerdo con los expedientes, la mayoría de las mujeres fueron sentenciadas 
bajo los delitos de traición y sedición. En ese año, Genaro García también publicó 
Leona Vicario. Heroína insurgente (1910), base de gran parte de las biografías de esta 
protagonista.

Cien años después, en el marco de los festejos del bicentenario de la Indepen-
dencia (2010), diversas organizaciones llevaron a cabo compilaciones y premios de 
investigación. La Comisión Universitaria editó el Diccionario de la Independencia de 
México (2010) que, en su sección de personajes, subraya la participación de Gertrudis 
Bocanegra, Josefa Ortiz y Leona Vicario. Este diccionario incluyó un apartado deno-
minado “Mujeres de la Independencia”, donde se analizan fragmentos del Semanario 
de Mujeres Americanas de 1812. 

Por su parte, la Comisión Especial Encargada de los Festejos del Bicentenario 
de la Independencia del Senado de la República publicó Mujeres insurgentes (2010) que 
contiene, entre otros capítulos, “Mujeres de amor y de guerra. Roles Femeninos en 
la Independencia de México”, de Moisés Guzmán, donde el autor documenta la par-
ticipación femenina en aquel periodo y presenta una disertación sobre a quiénes se 
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les ha considerado heroínas. En “Por no haber una muger que no sea una berdadera 
insurgenta. Hacia una historia de la participación femenina en la guerra de Inde-
pendencia” (se respetó la escritura y ortografía del documento original, 1817) Rosío 
Córdova propone no caer en el llamado “síndrome de la gran mujer” que exalta a 
unas y mantiene en el anonimato a otras. 

Al mismo tiempo, la Colección del Bicentenario del Instituto de Investigaciones 
Históricas de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo y el Gobierno 
del Estado de Michoacán de Ocampo presentaron Mujeres y revolución en la independen-
cia de Hispanoamérica (2013), donde destaca la biografía de “María Manuela Molina. 
Capitana titulada por la Suprema Junta”, de Moisés Guzmán, y “Mujeres, entre la 
guerra y los relatos”, de Fernanda Núñez.

El 2020 fue declarado por el gobierno federal “Año de Leona Vicario. Beneméri-
ta Madre de la Patria”. Durante ese año, pese a la pandemia ocasionada por el virus 
SARS-CoV-2 (Covid-19), se llevaron a cabo diversas actividades como exposiciones, 
presentaciones editoriales, representaciones y develaciones de monumentos. Esto 
colocó en el espacio público a una mujer con nombre y apellido, pero que al mismo 
tiempo nos permitió hablar en colectivo. Leona Vicario, como cualquiera otra sujeta 
histórica, está cruzada por una serie de interseccionalidades. Por ejemplo, creció en 
la capital novohispana y sabía leer y escribir, en un contexto donde la población 
era mayormente rural y analfabeta. Su formación cultural e intelectual nos permite 
conocer sus motivaciones y pensamientos a través de los escritos que dejó y com-
prender un conjunto de circunstancias que enfrentó por ser mujer; sin embargo, 
no nos permite adentrarnos a la realidad de otras mujeres que, por su condición 
socioeconómica, fueron privadas de las letras y la palabra, y a quienes conocemos 
casi exclusivamente por lo que de ellas dijeron sus captores: militares realistas, au-
toridades eclesiásticas o letrados que controlaban los procesos judiciales a los que 
fueron sometidas. 

En 2021 se dio la oportunidad de que la Conmemoración del Bicentenario de la 
Consumación de la Independencia fuera un pretexto que le dio visibilidad y voz a esas 
otras mujeres que a través de las armas realistas y el olvido intencionado fueron silen-
ciadas. No es la intención caer en el panegírico nacionalista que se construyó durante 
el México decimonónico; se busca presentar las experiencias de mujeres diversas que 
fueron madres, hijas, esposas, hermanas o líderes comunitarias y que, motivadas por 
causas ideológicas, y frecuentemente también por alguno de los roles anteriores, se 
comprometieron con la causa insurgente hasta la última de las consecuencias. 
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Mujeres insurrectas 
Durante los años que duró la guerra por la Independencia la participación de las 
mujeres fue reconocida por ambos bandos. Los insurgentes homenajearon a algu-
nas de ellas que estuvieron luchando por la causa en común, como Leona Vicario, 
a quien en 1813 nombraron “Benemérita de la Patria”. Aunque también, según el 
artículo “Las damas de México”, publicado en el Semanario Patriótico Americano, las 
mujeres estaban llamadas a luchar a favor de la causa independentista, no por asu-
mir necesariamente un rol heroico, sino porque, según este texto, las mujeres se 
habían dejado seducir por los españoles en tiempos de la Conquista, durante tres 
siglos, y sumarse a la insurgencia era la forma de saldar esa deuda histórica. Para 
esta empresa, el autor les proponía a las mujeres hacer uso de cuantos “arbitrios os 
sugiera vuestra fecunda imaginación [y] Revestid algunas veces vuestras hermosas 
caras de seriedad y enojo y echad una mirada desdeñosa a esos insurgentes tímidos 
dándoles a entender que no mudará vuestro aspecto hasta que no cese su inacción” 
(Garrido, 2010, p. 120).

Los realistas, por su parte, reconocieron el peligro que significaban estas patrio-
tas y exaltaron que eran una fuerza importante contra la cual combatir, sobre todo 
las mujeres de las villas o los pueblos. Así lo expusieron ante las autoridades realis-
tas, por ejemplo, el oficio que dirigió Francisco Manuel Hidalgo al virrey Juan de 
Apodaca, donde le comunicaba que, en todo Sultepec, no había mujer que no fuera 
una “verdadera insurgenta”, y las responsabilizaba de ser ellas la “desgracia” de los 
soldados (García, 1985, p. 427): 

he prevenido al capitán díaz haga publicar [un bando] en sultepec, en donde es nece-
sario la mayor firmeza, no solo por lo expuesto y rebelde de aquel punto, sino por no 
haber una mujer que no sea una verdadera insurgenta, y haber sido estas las que en 
otro tiempo fueron causa de la desgracia de muchos soldados. real de temascaltepec, 25 
de noviembre de 1817. 

El bando estuvo acompañado de una oferta de indulto y una amenaza de fusila-
mientos al poblado. Además, las consideraron piezas clave en la resistencia de zonas 
insurgentes, como lo fue el Bajío. Así lo expresó en su momento el coronel realista 
Agustín de Iturbide (García, 1985, p. 391) cuando argumentó:
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Esta clase de mujeres, en mi concepto, causan a veces mayor mal que algunos de los que 
andan agavillados, por más que se quieran alegar leyes en favor de este sexo que, si bien 
debe considerarse por su debilidad para aplicarle la pena, no puede dejarse en libertad 
para obrar males, y males de tanta gravedad y trascendencia: considérese el poder del 
sexo bello sobre el corazón del hombre, y esto solo bastará para conocer el bien o el mal 
que pueden producir. 

Al finalizar la guerra algunas de estas mujeres fueron reconocidas por sus contem-
poráneos. Los primeros esfuerzos podemos localizarlos en la obra de José Joaquín 
Fernández de Lizardi, escrito sólo cuatro años después de consumada la Indepen-
dencia en el Calendario para el año de 1825 donde figuran la conspiradora Mariana 
Rodríguez y María Fermina Rivera, de quien refiere tomaba las armas de los in-
surgentes muertos y se batía en los campos de batalla junto a su esposo en Tlaltiza-
pán, bajo las órdenes de Vicente Guerrero, con una heroicidad que es digna de la 
memoria de la patria. Por su parte, Manuela Herrera quemó sus haciendas antes 
de que los realistas las tomaran para abastecerse de recursos y, unida al contingente 
insurgente, ayudó al español liberal Francisco Xavier Mina; sobre ella, Fernández 
de Lizardi resaltó que en ese momento apenas se tenía noticias de sus hechos, pero 
que se hallaba elogiada en papeles públicos de Londres y de Estados Unidos. Casos 
específicos como el de Leona Vicario recibieron homenajes en vida: a finales de 1827 
el Congreso del entonces estado de Coahuila y Texas decretó que la villa de Saltillo 
se nombrara en adelante Ciudad de Leona Vicario. Aunque no se afianzó este cam-
bio, nos habla del reconocimiento público que le fue otorgado en vida. 

Durante las primeras décadas del México independiente comenzó a configurarse 
el modelo de las heroínas o las “madres de la patria”, modelo que dejó a la mayoría 
de las mujeres fuera. Hoy, después de décadas de buscar vindicar la participación de 
las mujeres en las revoluciones sociales, es innegable su protagonismo. Diversas 
fuentes e investigaciones documentan actividades estratégicas que, desde distintos 
frentes, realizaron como ser espías, correos, conspiradoras, protectoras, propagandis-
tas, abastecedoras de recursos y armamento, soldadas, guías de camino, curanderas, 
entre otras. Además, fueron perseguidas y privadas de su libertad, por ser familiares 
de cabecillas insurgentes y usadas, junto con sus hijas e hijos como botín de guerra.

Algunas comandaron tropas como Prisca Marquina, quien fue aprehendida en 
1814 en Taxco. Según su captor se presentaba “en algunos puntos con sus charrete-
ras y sable, llena de tanta vanidad y orgullo” (García, 1985, p. 363) evitando que su 
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marido aceptara el indulto; otra mujer, sólo nombrada “la señora de Albino García”, 
quien es descrita “montada a caballo como hombre, con sable en la mano a la cabeza 
de la división de García, entraba la primera a los ataques, animando con su voz y 
ejemplo” (García, 1985, p. 478). Josefa Martínez fue detenida en 1817 en la región 
de Chalchicomula, hoy estado de Puebla; durante su juicio se hizo hincapié en que 
sus principales delitos fueron “portar pantalones” (transgrediendo el orden social), 
vestir de hombre y liderar una gavilla de rebeldes. Sus jueces afirmaron que Martí-
nez se salvó de la condena que merecían tales actos por ser mujer, pero no por ello 
dejó de ser reprimida: fue sentenciada a quedar presa todo el tiempo que durara la 
revolución. 

La acusación más frecuente contra ellas fue la de seducción de tropa, delito que 
consistía en persuadir, hacer desertar a soldados realistas o animar a los indecisos 
para pasarse al bando insurgente. Uno de estos casos fue el de Carmen Camacho, 
quien fue fusilada al ser encontrada culpable de traicionar al rey y, como se puede 
leer en su condena, luego de la ejecución su cuerpo se usó como escarmiento para 
otras mujeres (García, 1985, p. 355): 

Señor General de este Ejército del Centro, Brigadier Don Félix María Calleja.
Nada puede ser más perjudicial a la tropa que el que las mujeres se dediquen a 

seducir a sus individuos y engañarlos refiriéndoles hechos fabulosos y cooperando 
a que abandonando sus banderas aumenten el número de los insensatos traidores, 
por lo que conviene imponer el condigno castigo a la que olvidada de sus deberes haya 
cometido este crimen.

Carmen Camacho está convicta en un todo, por las declaraciones de tres testigos, 
de haber no solo seducido al dragón José María García para que se desertase y se fuera 
con los insurgentes, sino que hacía particular empeño a fin de que lo acompañasen 
otros, que llevasen sus armas y facilitaba además el conducirlos. Así: aunque ella insista 
negativa en haber vertido varias expresiones, queda comprobado su delito en términos 
de no dejar duda [los testigos] acreditan la malicia con que ha procedido y confirma más 
sus seducciones. Por lo que, reputándola las leyes legítima traidora al Rey y a la Patria, 
debe con arreglo a lo que éstas tienen establecido, sufrir la pena del último suplicio 
[...]respecto a que las otras mujeres en cuya casa vivía, no resultan claramente reos de 
este crimen, puede Vuestra Señoría mandar, si lo tuviere a bien, se pongan en libertad, 
después de haber presenciado la ejecución de Carmen Camacho, para que les sirva de 
escarmiento
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Acámbaro 6 de diciembre de 1811
Licenciado José Francisco Nava
Haga ejecutar la sentencia antes de la salida del Ejército; poniendo en libertad a los 

que resultan inocentes y a la ajusticiada se le pondrá un cartelón que exprese su delito.
Calleja 

Sin embargo, más allá de la participación directa de las mujeres y el castigo infrin-
gido por las autoridades realistas, hubo un sinnúmero de casos en que las mujeres 
fueron afectadas en su persona, su familia o en la dignidad con que serían tratados 
sus cuerpos. María Estanislao Sánchez y su familia fueron víctimas de Domingo 
Suárez en 1818; por ser esposa de un líder insurgente de apellido González, ella y 
sus tres hijos fueron secuestrados y usados como canje por Suárez a cambio de un 
oficial realista en el poblado de Zamora (García, 1985, p. 428). Otro episodio que 
puede interpretarse como canje o intimidación fue el protagonizado por Agustín de 
Iturbide, quien ordenó la detención masiva y arbitraria de las mujeres de Pénjamo 
en 1816 (García, 1985, pp. 386-409). Al verse Iturbide impedido para controlar la 
zona, decidió capturar y encerrar a las mujeres del poblado bajo el argumento de 
que eran parte sustancial de la resistencia. Iturbide amenazó con diezmarlas si los 
insurgentes continuaban sus actividades en la región.

Hubo mujeres que fueron encarceladas o pasadas por las armas, sólo por con-
siderarlas más susceptibles de ser partidarias de los insurgentes y hacerle daño al 
ejército realista. En los juicios se denota más una discusión entre lo que es ser una 
buena y mala mujer. No se les castigaba esencialmente por ser insurgentes, sino por 
ser “la clase de mujeres” no ejemplares. La concepción de que son mujeres fuera de 
la moral establecida llevó a que sus juicios se construyeran sobre la falacia de que, 
como malas mujeres olvidadas de sus deberes hogareños, estarían dispuestas a faltar 
a sus deberes con el rey y brindar ayuda efectiva a los rebeldes. En 1819, Rafaela 
Morales, María Sánchez, María de Jesús Iturbe, María de Jesús Alvarado y María 
Dolores Mercado fueron condenadas a cuatro años de prisión, además de realizar 
trabajos en la cárcel capitalina adonde fueron remitidas. El coronel realista que las 
capturó no omitió en su sentencia que antes de sus actividades como rebeldes se 
documentara la mala vida que llevaban y su amancebamiento con los insurgentes. 

El siguiente es el caso de Bernarda Espinosa, quien en 1815 se planeó fuera 
pasada por las armas, “aunque no se constara su delito”. Pero esta no fue la única 
irregularidad, pues la ejecución habría sido extrajudicial cuando supuestamente la 
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llevaran camino a una casa de recogimiento. Este proceder lo justificaron los re-
alistas diciendo que sería para evitar que los insurgentes arremetieran contras 37 
hombres realistas que tenían capturados, como puede leerse en su causa (García, 
1985, pp. 378-379): 

Señor comandante Militar Coronel Don José Antonio Andrade.

Uno de los mayores males que hemos tenido desde el principio de esta guerra y ha 
sentado más la opinión de la rebeldía, son las mujeres, que fiadas en el sexo han sido 
el conducto para seducir a toda clase de vivientes, valiéndose de cuanto atractivo tie-
nen. La casualidad nos presenta hoy poder hacer un público escarmiento en Bernarda 
Espinosa, que, aunque no consta ha seducido a algo directamente, pero sí ha vertido 
proposiciones en favor de aquellos que olvidados del juramento sagrado que hicieron al 
mejor de los monarcas, tomaron las armas violando sus derechos y la paz y tranquilidad 
que disfrutábamos.

Un escarmiento público no se puede hacer: ¿Vuestra Señoría querrá acaso sean sa-
crificadas treinta y siete vidas de hombres los más robustos y valientes, [como la de un 
oficial] que gimen hoy [por su desgracia] bajo el insoportable yugo de los rebeldes? No: 
no hay duda; debe morir, pero no públicamente [lo que sería mejor para escarmiento de 
muchas despechadas que bajo la capa de fieles realistas viven con nosotros mismos es-
cuchándonos y tal vez dando avisos; y algunos importantes] pues Vuestra Señoría estará 
satisfecho por su penetración que de morir ésta en público, son sacrificados irremedia-
blemente aquellos: y me parece más apreciable una sola vida de estos infelices que la de 
cincuenta mujeres prostituidas y abandonadas como ésta.

Esta mujer en mi sentir nunca será buena; las proposiciones que ha vertido son de-
masiado escandalosas [...] En la declaración del mismo marido [que debemos suponerlo 
en su favor] hallamos salía siempre a disgusto de él, y algunas ocasiones aun sin este 
consentimiento; de esto queda confesa y convicta: a los cargos hechos por las demás 
declaraciones, no contesta más sino que todo es falso; no es extraño, pues para libertar 
la vida cada cual está obligado a hacer lo que pueda; pero digo ¿una mujer que tenía 
que comer, que vestir y en lo posible su infeliz marido se sacrificaba porque tuviere toda 
comodidad [como consta en la declaración de él y de ella misma] a qué salía afuera? 

Atendiendo a todas estas circunstancias y para cumplir con los deberes de mi comi-
sión, y atendiendo a las circunstancias que tengo expuestas, concluyo: que esparcién-
dose la voz de que va a las recogidas de México por toda su vida, salga en la primera 
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parte que se proporcione y en el camino con el mayor sigilo, previos los auxilios espi-
rituales sea muerta, pasándola por las armas por la espalda, como a tal traidora, para 
que no quede sin castigo, o Vuestra Señoría resolverá lo que halle por más conveniente.

Valladolid, septiembre 25 de 1815. 

Juan María de Azcarate 

Otro caso arbitrario fue el que cobró la vida de Juana Feliciana y Juana, quienes fue-
ron fusiladas en 1818 en Teotitlán del Camino por el capital José Ramírez Ortega, por 
“sospechosas” en la elaboración y despacho de unas tortillas envenenadas (García, 1985, 
p. 439). También Juana Barrera, María Josefa Anaya y Luisa Vega fueron condenadas a 
muerte por seducción de tropa pidiéndose un escarmiento tan público como grande es el 
atentado, en algunos casos siendo una “no mal parecida” (García, 1985, p. 452):

Excelentísimo Señor.

Por el adjunto parte del Ayudante del Regimiento de Infantería de Línea de Nuestro 
Ejército, Don Tomás Yllanes, se impondrá Vuestra Excelencia de la seducción que 
pretendían hacer las mujeres Juana Barrera, María Josefa Anaya y Luisa Vega, en la 
Tropa de esta División, la que se les frustró por el honrado modo de pensar del Cabo 
Ignacio Ynarra, y la actividad y celo del ayudante Yllanes, probándoles su crimen hasta 
el caso de encontrar los diez pesos sobre un reo para la seducción del cabo, los que 
mandé inmediatamente se los entregasen, para castigar de este modo al uno y premiar 
al otro, verificando el punto de reunión fuera de cortaduras de los que debían desertar.

Las tres mujeres se hallan en segura prisión y el amo de la casa donde estaban, 
como igualmente las dos yeguas y un caballo que debían conducir los prófugos y sedu-
cidos, pasando oficio inmediatamente al ayudante del expresado Cuerpo, Don Rafael 
Guevara, para que a la mayor brevedad les forme la causa, se vea en consejo de Guerra, 
y según su resultado, se haga un escarmiento tan público como grande es el atentado; 
que aún mayor ha sido la fidelidad del cabo, pues las expresadas mujeres franquearon 
hasta sus cuerpos [siendo una no mal parecida] al logro de sus ideas, las que se frustra-
ron, y es una de ellas la mujer del supuesto Coronel Anaya.

Dios guarde a Vuestra Excelencia muchos años 

Tula 8 de octubre de 1813 

Excelentísimo Señor Cristóbal Ordóñez. 
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La violencia no necesariamente terminaba con la sentencia de muerte o la ejecu-
ción, sino que buscaba formas de extenderse en tiempo, espacio y el número de 
personas escarmentadas. Se puede citar la ejecución de Carmen Camacho, pero 
también las de Barrera, Anaya y Vega, las cuales fueron planeadas como escar-
miento público. Aun cuando en el caso de Camacho se constata que las mujeres 
que vivían con ella eran inocentes, el gobierno realista estuvo dispuesto a ejercer 
violencia psicológica a través del terror, haciéndoles presenciar su fusilamiento. 
Posteriormente su cuerpo fue colgado, dejándolo expuesto en la plaza pública de 
Acámbaro como amenaza de lo que podría pasarle a quien se involucrara en la 
rebelión. Es decir, el cuerpo recibía el castigo individual y era también escarmen-
tado, durante la ejecución y una vez muerta la víctima, como parte del castigo 
colectivo. De esta forma, la violencia factual y simbólica buscaba tener un efecto 
más amplio y duradero.

Conclusiones
La construcción de las heroínas dejó de lado a mujeres combatientes, auxiliares 
de las operaciones militares, seductoras de tropa o, simplemente, víctimas de la 
violencia del gobierno virreinal en el contexto de una guerra. Por lo general, 
la historia y los dispositivos de la memoria (materiales y actividades escolares, 
monumentos, trabajos literarios, entre muchos otros) privilegiaron a los hom-
bres combatientes y a las mujeres urbanas, de clase acomodada, relativamente 
ajenas a los escenarios de guerra que culturalmente se estiman más cercanos a 
los hombres. 

Con las mujeres del medio rural citadas se puede argumentar que en estos espa-
cios fueron brutalmente escarmentadas y violentadas por los realistas. Varias de ellas 
recibieron como condena el ser ejecutadas y expuestas por tener una participación 
en acciones relacionadas con restar tropa o elementos de guerra al enemigo; y pese 
una participación estratégica en la insurgencia, fueron también relegadas y exclui-
das de la historia nacional y de nuestra propia historia como mujeres. Es nuestro 
deber incorporarlas a la memoria. 
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Introducción

Las ideas emancipadoras fueron anteriores al 16 de septiembre de 1810. Desde 
la gestación misma del movimiento independentista hasta su fin las mujeres 

jugaron papeles determinantes para la planificación y creación de la insurrección, 
así como de diversos proyectos políticos.

A inicios del siglo xix, lo que en la actualidad conocemos como el estado de Mi-
choacán era parte de un territorio más amplio llamado la intendencia de Valladolid 
de Michoacán (y durante los primeros dos siglos de colonización española era una 
provincia). Un territorio con variedad de paisajes y climas, que permitieron diversas 
actividades económicas como la agricultura, minería y comercio (Marín, 2008, p. 47).

Era el séptimo lugar más poblado, con 375 400 habitantes de todos los estamen-
tos: españoles, quienes en su mayoría conformaron la élite desempeñándose como 
burócratas, clérigos, comerciantes y terratenientes; gran diversidad de castas e indí-
genas quienes eran el motor laborando como artesanos, tenderos, jornaleros, servicio 
doméstico, campesinos y un sinfín de oficios (Marín, 2008, p. 82).

Valladolid era la ciudad más importante de la intendencia al ser cabecera del 
obispado y la de mayor población, lo que facilitó que, ante las ideas ilustradas y el 
malestar derivado del reformismo borbónico, integrantes de la élite se reunieran a 
discutir los temas que afectaban a la Nueva España.

Entre cartas y tertulias: la participación  
de las mujeres michoacanas en  

la Independencia de México

Diana Baltazar Mozqueda
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Las tertulias
El 21 de diciembre de 1809, en la ciudad de Valladolid fue denunciado un intento 
de sublevación encabezado por José María García Obeso, José María Abarca y los 
hermanos Mariano y Nicolás Michelena. Desde los primeros intentos de rebelión, 
la participación de las mujeres fue fundamental, aunque fueron los nombres de 
hombres los que aparecieron en los documentos y han perdurado en la mayoría de los 
textos hasta hoy en día. 

El levantamiento se planificó en algunas reuniones, en donde hicieron aparición 
las primeras mujeres de las que hablaremos en el presente apartado. 

Varias de las tertulias se llevaban a cabo en la casa de María del Carmen Fer-
nández Barrera de Amat y Tortosa, quien era oriunda de la ciudad de México, 
hija legítima de don Eugenio Fernández Barrera y doña Manuela Amat y Tortosa. 
María del Carmen se trasladó a la ciudad de Valladolid en 1800 para contraer 
matrimonio con el licenciado Nicolás de Michelena y Gil de Miranda, quien era 
viudo y fungía como alcalde ordinario menos antiguo de la ciudad de Pátzcuaro 
(Guzmán, 2010, p. 29).

El matrimonio de María del Carmen y Nicolás era anfitrión de tertulias donde se 
leían papeles públicos, se comentaban y discutían sucesos políticos y temas diversos. 

Una participación muy similar fue la de María Josefa de la Riva, originaria de 
Valladolid, nacida el 15 de mayo de 1787, hija de don Francisco de la Riva y doña 
María Manuela Mendieta. A los 15 años, por decisión de su padre, se casó con José María 
García Obeso, quien era 10 años mayor que ella, además de ser hijo del padrino 
de bautizo de Josefa, Gabriel García de Obeso (Guzmán, 2010, pp. 30-31.). Era un 
matrimonio acordado, como la mayoría de las uniones de las élites en el virreinato.

María Josefa no sólo era la encargada de recibir y atender las reuniones que se 
celebraban en su casa, sino que también se involucraba y compartía en las discu-
siones donde participaban José Antonio Uraga, los hermanos Mariano y Francisco 
Ruiz de Chávez, José Antonio Morrás y los hermanos Mariano y Nicolás Michelena 
(Guzmán, 2010, pp. 30-31.).

Se podría pensar en la posibilidad de que las mujeres no formaron parte activa 
de las discusiones, pero que al escuchar y ver ejemplos de exclusión hacia sus fami-
liares (en su mayoría criollos) por parte de los peninsulares, forjaba en ellas concien-
cia política de la situación de Nueva España (Córdova, 2010, p. 120.) Sin embargo, 
sabemos que las mujeres fueron mucho más que “escuchas”, pues tenían opiniones 
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propias y un posicionamiento ante el cercano estallido de la guerra; mostraremos 
ejemplos de ello.

Sabemos que a fines del siglo xviii muchas mujeres, como podrían ser los casos 
de María del Carmen y de María Josefa, formaron parte activa de los salones y las 
tertulias donde se leían en voz alta textos literarios y la prensa; se conversaba, se 
debatía, se charlaba e inclusive se bailaba (Mó, 2016, p. 252).

No podemos dejar de lado el reto que significaba la participación de las mujeres 
en distintos espacios, donde ellas tuvieron que abrirse camino, hacerse escuchar 
y combatir a aquellos que las querían limitar a los espacios “femeninos”. A pesar 
de que desde mediados del siglo xviii la participación de las mujeres en reuniones 
y tertulias era cada vez más común, seguían existiendo personas que se oponían y 
criticaban dicho comportamiento, como por ejemplo fray Antonio de San Miguel, 
quien en 1786 mostraba su molestia a las reuniones de 8 a 10 de la noche de los 
domingos, a las que asistían mujeres que concurrían a la Academia de música y que 
se llevaban a cabo en casas de prebendados y racioneros de la Catedral de Valladolid, 
generando “escándalo” (Guzmán, 2010, p. 24.). 

Como ya hemos mencionado, el interés de las mujeres de la élite por las pro-
blemáticas que envolvían al territorio novohispano no dependía exclusivamente de 
lo aprendido en las tertulias a través de los discursos masculinos, pues es posible 
pensar que muchas de ellas tenían el hábito de la lectura que les permitía generar 
criterio y opinión propios. 

Podemos tomar el ejemplo del estudio de Moisés Guzmán y Paulina Barbosa 
sobre la librería de doña Manuela Muñiz Sánchez de Tagle, quien residió en la 
ciudad de Valladolid desde mediados del siglo xviii hasta 1804 (murió el 13 de enero 
de 1804) y quien tuvo contacto con las mujeres mencionadas con anterioridad y, por 
supuesto, con sus esposos. 

Doña Manuela tenía en su librería ejemplares sobre religión (destacando dos 
temas: de predicación y catequesis; los ascéticos y místicos); también se incluyeron 
títulos sobre aritmética y cuentas, sobre historia nobiliaria, teatro y, por último, los 
relacionados a la educación y moral de los hijos (Guzmán, 2013, p. 46.).

Si bien sabemos que fueron pocas las mujeres en todo el territorio novohispano 
que contaron con una librería propia (Guzmán, 2013, p. 21), esos pocos ejemplos 
nos dejan ver el interés de las mujeres de la élite por la lectura, interés que muchas 
adoptaron desde su paso por los colegios en donde es evidente un acercamiento a 
textos de diversas índoles. 
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La lectura era parte de la vida de las mujeres de la élite, con el acceso cada vez 
mayor a los periódicos se convirtieron en un instrumento de divulgación de las nue-
vas ideas ilustradas, a las cuales las mujeres de la élite novohispana se acercaron, 
muchas veces a través de la compra y suscripción de sus maridos (como el caso de 
Manuela Muñiz), hasta mujeres registradas como suscriptoras (16 aproximadamente 
registradas en el Diario de México), logrando algunas inclusive participar con sus pro-
pios textos y aportaciones escritas publicadas (Mó, 2016, p. 265).

Al menos entre las mujeres de la élite se tuvo acceso a los espacios e instrumen-
tos de información y reflexión, de los cuales formaron parte no sólo desde la escucha 
o la atención de los invitados, sino también desde la reflexión, el forjamiento y la 
difusión de sus propias opiniones.

Las cartas
Cuando la conspiración de Valladolid fue descubierta, en la denuncia la responsabi-
lidad de la conjura cayó en los hombres; por ende, las mujeres fueron piezas clave 
para advertir a los involucrados y evitar más aprehensiones. 

Carmen se encargó de advertir al cacique Pedro Rosales, quien en las conjuras 
acordó levantar en armas a los indios de los barrios circundantes de la ciudad de 
Valladolid (Saucedo, 2011, p. 28.). 

Con anterioridad hablamos del papel de María Josefa, pero ella no fue la única 
mujer de la familia Michelena involucrada en la conspiración de Valladolid. Sor 
Juana María de la Purísima Concepción y sor María Manuela de la Santísima Tri-
nidad, monjas del Convento de Santa Catalina de Siena de Valladolid, abogaron por 
sus hermanos Mariano y Nicolás cuando fueron aprehendidos. A través de una carta 
del 4 de mayo de 1810 suplicaron al virrey Lizana “piedad” hacia sus hermanos:

Excelentísimo e ilustrísimo Sr. Virrey de Nueva España.
Convento de Nuestra Madre Santa Catarina de Sena, Mayo 4 de 1810.

Excelentísimo e ilustrísimo Señor: Confiadas en la gran piedad, benignidad y Caridad 
de V. E. Y. pasamos a hacer a V. E. Y. la siguiente súplica, y es, que sabedoras que nues-
tros hermanos son conducidos para esa corte por orden de V. E. Y. e ignorando si es 
por nueva acusación o por la misma que han padecido, apelamos a la suma Benignidad 
de V. E. Y con el fin de que oídos sus descargos, los vea con la mayor piedad, siempre 
acostumbrada en V. E. Y., en la que quedamos confiadas, pidiendo a Nuestro Señor le 
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guarde su importante vida muchos años, para amparo de todo el Reino. Sus servidoras 
Q. S. M. B.

Sor Juana María de la purísima Concepción Michelena (rúbrica) 
Sor María Manuela de la SS. Ma Trinidad y Michelena (rúbrica)” (García, 1985, 

p. 407.) a la cual, el virrey, aparentemente accedió enviándolos a la Ciudad de México, 
donde serían tratados con “suma benignidad” (Estrada, 2010, p. 96.)

Al parecer, la participación de las hermanas fue anterior a la carta, compartían las 
ideas y los deseos políticos que motivaron las reuniones vallisoletanas e incluso se 
ha mencionado que sirvieron como mensajeras a diversos integrantes de la denomi-
nada “Conspiración de Valladolid”. 

Al menos en el caso de María Manuela de la Santísima Trinidad, sabemos que 
fue sentenciada a morir fusilada por su participación (Palma, 2019, p. 29). Fue 
recluida en el convento mientras esperaba su ejecución, la madre superiora y sus 
hermanas se pusieron en oración por María Manuela, incluso ella misma rogó en-
carecidamente a Dios se la llevara antes, para así evitar el escándalo y la vergüenza 
(Saucedo, 2011, p. 29). 

La crónica del convento narra que sus rezos “fueron escuchados”, pues cayó 
enferma y con fiebre y a los pocos días murió. La sorpresa y coincidencia era tal, 
que cuando sus ejecutores se presentaron en el convento el 13 de octubre de 1810 
pidieron ver el cuerpo de María Manuela y comprobarlo, ya que se resistían a creer 
que hubiera muerto la misma mañana de su ejecución. Su cuerpo fue sepultado en 
la iglesia de Santa Catalina (Figueroa, 2009, p. 47).

La familia Michelena era una de las más reconocidas, con poder político y econó-
mico en Valladolid. En la primera mitad del siglo xviii Juan Manuel de Michelena 
e Ibarra emigró desde tierras vascas a América para dedicarse al comercio, se rela-
cionó rápidamente con el poder religioso y político, incluso formó parte del cabildo 
(Santos, 2013, pp. 14-15). 

Una parte fundamental para mantener el poder y formar parte de la élite era la 
alianza con otras familias por medio del matrimonio, por lo que Juan Manuel se 
casó con María Josefa Gil de Miranda y González de Castañeda, quien era integran-
te de otra familia de élite, los Gonzales y Castañeda.

Pero ¿por qué hablar de la familia? Como Carmen Saucedo Zarco lo explica, 
“una buena parte de la diseminación de las ideas de autonomía e independencia 
ocurrió primero entre las familias y sus amistades” (Saucedo, 2010, p. 2.). Podemos 
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pensar en que, más allá de las reuniones con otros conspiradores, el comedor, la sala 
o las visitas eran un momento perfecto para hablar y opinar con otros miembros de 
la familia sobre las situaciones del reino y del gobierno virreinal, para hacer lecturas 
colectivas y planteamientos políticos.

La familia como núcleo nos facilita localizar parte de la participación activa de 
las mujeres en las diferentes etapas del movimiento de Independencia. La lealtad 
familiar y la hermandad nos permiten ver uno de los roles que las mujeres jugaron 
durante la insurrección. 

Si partimos de la premisa de las alianzas familiares como parte fundamental de 
las élites, entendemos que las familias tenían intereses comunes sobre todo econó-
micos en la minería, el comercio, la producción agropecuaria y la cría de ganado.

La familia fue una institución primordial para el orden novohispano y fue cons-
tantemente vigilada por las autoridades. Los hijos y las esposas, inclusive otros 
miembros de la familia extensa —primos(as), hermanos(as), en ocasiones se sumaron 
hasta los y las esclavas— debían respeto al padre. Se debían acatar sus decisiones y 
órdenes, por lo cual podríamos suponer era común la unificación en los valores 
y opiniones de todos o varios integrantes de la familia.

Claro que existieron oposiciones a la autoridad del padre o diferencias de ideas 
entre hermanos, hermanas y otros miembros de la familia. Por ejemplo, podemos 
observar denuncias realizadas por los hijos e hijas contra la autoridad paterna por la 
oposición a matrimonios, ya que la Real Pragmática de Matrimonios de 1776 decla-
raba que los hijos de familia (hombres y mujeres) menores de 25 años debían pedir 
y obtener el consentimiento de su padre, o en su defecto de la madre, para contraer 
matrimonio (Cervantes, 2016, p. 29).

Enfocándonos en el periodo y tema de estudio del presente trabajo, se conocen 
casos de discrepancia en las familias, en donde algunos miembros pertenecieron al 
grupo insurgente, mientras otros decidieron mantenerse del lado realista; por ejem-
plo, los Foncerrada (Mejía, 2014, p. 483). Pero también existieron varios ejemplos 
donde se mantuvo una postura clara y unificada como familia.

Pensemos en la etapa de las conspiraciones con actores mayormente criollos y 
mestizos que formaban parte de esa amplia red de familias. Los Allende, los Aldama, 
los Abasolo, los Domínguez, los Hidalgo, los Verdad, los González, los Michelena, entre 
otros, donde las propuestas políticas eran un asunto de familia (Saucedo, 2010, p. 3.). 
Mariano, Nicolás, María Josefa, sor Juana María de la Purísima Concepción y sor 
María Manuela de la Santísima Trinidad no eran sujetos que actuaron individual-
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mente, y sobre todo en el caso de las mujeres, podemos observar una participación 
en defensa de la hermandad. 

Varias fueron las mujeres que por medio de cartas o frente a frente con las au-
toridades, pidieron y abogaron por los hombres de sus familias. Esta relación de fa-
milia-insurgencia fue una amenaza visible para los realistas, quienes persiguieron y 
apresaron a varias mujeres por ser hermanas, hijas, esposas o madres de los rebeldes 
(Córdova, 2010, pp. 226-227).

Las informantas
En etapas posteriores a las conspiraciones, la participación de las mujeres michoaca-
nas es más evidente; por ejemplo, el caso de Luisa Martínez, quien nació en 1780 en 
Erongarícuaro, casada con Esteban García Rojas (Rodríguez, 2009, p. 364), miembro 
de una familia de importantes comerciantes de la región. Juntos tenían un tendejón 
o tienda donde vendían productos de primera necesidad.

A raíz de la detención de Domingo García Rojas, el matrimonio se declaró parti-
dario de los insurgentes a pesar de que la mayoría de la población de Erongarícuaro 
era abiertamente realista (Guzmán, 2010, p. 46). Observamos nuevamente un ejem-
plo de los lazos familiares durante la guerra.

La convicción insurgente de Luisa era enérgica, puesto que en cuatro ocasiones 
fue apresada por proporcionar información a los rebeldes, mantenía corresponden-
cia incluso con jefes superiores, además de dar víveres y recursos, a pesar del riesgo 
que esto significaba.

La primera aprehensión se debió a que se le interceptó una carta, al ser captu-
rada pagó 2 000 pesos y juró no volver a tener tratos con insurgentes, por lo que se 
le perdonó la vida. Tan sólo dos años después volvió a ser aprehendida por los rea-
listas, pero logró librarse de la pena de muerte pagando nuevamente 2 000 pesos y 
prometiendo no servir de comunicación entre los insurgentes (Guzmán, 2010, p. 47).

A pesar de las promesas hechas, su compromiso con la causa independentista 
era mayor, por lo que fue detenida nuevamente y liberada tras pagar otros 1 000 
pesos. Pero en 1817, bajo una cuarta detención y ante la exigencia de un pago de 
4 000 pesos que ya no pudo cubrir, fue fusilada en el cementerio de la parroquia de 
Erongarícuaro (Guzmán, 2010, p. 47).
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Antes de ser asesinada exclamó: 

General Negrete (Pedro Negrete, general realista, fue quien realizó la detención de 
Luisa) le perdono el crimen de quitarme la vida; no he cometido más delito que querer 
tener una patria libre. ¿Por qué tan obstinada persecución contra mí? Tengo derecho a 
hacer cuanto pueda en favor de mi patria, porque soy mexicana. No creo cometer nin-
guna falta con mi conducta, sino cumplir con mi deber (García, 1985, p. 189).

No sabemos si el nacionalismo y patriotismo que se muestra en la declaración de 
Luisa pudieron provenir de lecturas, discusiones y estudios exhaustivos, ya que no 
contamos con información tan evidente como la de María del Carmen y María Josefa 
en la ciudad de Valladolid; si bien sabemos que Luisa al menos sabía leer y escribir 
(contrario a la situación de analfabetismo que imperaba en el virreinato), no podemos 
asegurar que su fervor proviniera del estudio, pero qué más da, si en momentos de 
guerra, como fue la revolución de Independencia, el nacionalismo surge al ver y ser 
objeto de desigualdad, injusticia, inestabilidad y muchas otras situaciones se convier-
ten en el móvil para actuar en pro de la insurgencia (Rodríguez, 2009, p. 364).

Debemos reconocer que uno de los papeles más reconocidos de las mujeres en las 
guerras ha sido el de informantas. Durante la época virreinal el reconocimiento a la 
diversidad y pluralidad de realidades de ser mujeres era nulo, existía un arquetipo 
rígido y normativo para lo que significaba ser mujer.

Las mujeres debían ser amorosas, piadosas, calladas, honestas, lo que llevaba 
consigo la fidelidad, entre muchas otras “virtudes”; contar con dichas características 
las podía mantener libres de sospecha de participar en acciones contra los realis-
tas; sin embargo, eso no fue del todo cierto, como lo veremos más adelante, pero 
sí permitió que las mujeres fueran la línea de comunicación para los rebeldes, y 
entendamos que la comunicación fue elemental para saber cuándo y cómo tomar 
ciudades, para esconderse o retirarse ante los ataques enemigos, la comunicación 
salvó a muchos y muchas de ser atrapados y asesinados, incluso permitió el inicio 
del movimiento de Independencia.

Retomando el silencio como una de las características del “deber femenino”, nos 
encontramos con el caso de Bernarda Espinosa, acusada en 1815 en la ciudad de 
Valladolid por demostrar júbilo por una derrota realista (Garrido, 2003, p. 180). Ber-
narda definitivamente faltó al “ideal femenino” de ser callada y piadosa al exaltarse 
y mostrarse emotiva al ver derrotado al “enemigo”. 
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¿Pero era acaso el júbilo de Bernarda suficiente para un castigo? Definitivamente 
la respuesta es no; sin embargo, en palabras realistas (como lo veremos más adelan-
te), Bernarda serviría de “escarmiento” para otras mujeres de la época, y para este 
escrito servirá de ejemplo de las historias de muchas mujeres que han estado en el 
anonimato, pero cuyo apoyo fue pieza fundamental para la fuerza insurgente.

Se le encomendó a Juan Manuel de Azcárate, teniente graduado del regimiento 
de la Corona y fiscal del Consejo permanente formar la sumaria contra Bernarda, 
donde aseguró que “uno de los mayores males que hemos tenido desde el principio 
de esta guerra y ha asentado más la opinión de la rebeldía, son las mujeres”, reco-
nociendo así la valiosa participación de las mujeres para la lucha insurgente; sin 
embargo, ese reconocimiento trató de ser nublado atacando el “honor” sexual de las 
mujeres, pues afirmó que éstas “han sido el conducto para seducir a toda clase de 
vivientes, valiéndose de cuanto atractivo tienen”, con ello trataba de minimizar la 
labor de las mujeres a mera “seducción” e instintos banales, pero hoy sabemos que, 
incluso aquellas que pudieron tomar ese rol lo hicieron por convicciones más allá 
del instinto (Garrido, 2003, p. 180).

Azcárate nos confirma que las muchas demandas por “seducción” de mujeres a 
hombres en la guerra, más que ser hechos y delitos de preocupación buscaban la 
humillación y el desprestigio de las mujeres, no sólo como mujeres sino como parti-
cipantes del movimiento insurgente, pues dijo que el caso de Bernarda serviría para 
hacer “público escarmiento… que, aunque no consta ha seducido a alguno directa-
mente, pero sí ha vertido proposiciones en favor de aquellos” (Garrido, 2003, p. 181).

En el discurso tanto de los realistas como de los defensores de las mujeres in-
surgentes, las acciones que movían a las “rebeldes” eran meramente morales, eli-
minando cualquier intención política y quitando también el protagonismo histórico 
de sus acciones. Se aseguraba que las mujeres no tenían interés y mucho menos 
conocimiento político, que su actuar era de “víctimas” de las acciones erróneas e 
insubordinaciones de los miembros masculinos de sus familias. Vemos de nuevo la 
idea de una lealtad familiar, en donde se creía que las decisiones eran de los hom-
bres, y las mujeres sólo apoyaban por sentimentalismo o por evitar contradecir a sus 
familiares y no por convicciones políticas (Garrido, 2003, p. 172).

Algunos realistas como Agustín de Iturbide no veían el asunto de la lealtad fami-
liar como algo menor, al contrario, trabajó en perseguir y detener a mujeres e hijos 
de los insurgentes, pues ellos motivaban a la insurgencia, los escondían, protegían 
e informaban. Por ende, Iturbide consideraba que las familias debían seguir la mis-
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ma suerte que la de los insurgentes apresados, y ser castigados con el mayor rigor 
(Garrido, 2003, p. 176).

Conclusiones
Las mujeres en el movimiento insurgente no sólo lucharon en la búsqueda de la 
independencia, sino también contra una sociedad que las limitaba, las callaba y las 
reducía a modelos y espacios en los cuales debían permanecer silenciosas. 

Si bien el trabajo que presentamos se centra en las mujeres michoacanas, po-
demos asegurar, y sostener con cientos de trabajos que han salido a la luz, que las 
mujeres de todo el país y del mundo han sido piezas fundamentales en la búsqueda 
de la libertad y de los ideales en los distintos momentos de la historia.

A pesar del desprestigio por parte de los realistas a las mujeres insurgentes y el 
nulo reconocimiento de las mujeres en el movimiento de Independencia por parte 
de las autoridades del México independiente, con el rescate de algunos nombres de 
mujeres y con las evidencias que tenemos de sus contribuciones, podemos decir que 
las mujeres fueron parte fundamental desde diferentes trincheras. Una plática en 
el comedor, una tertulia en el salón, el transporte de cartas debajo de sus faldas, el 
apoyo económico, los gritos en las calles y muchas otras acciones emprendidas por 
un gran número de mujeres dieron como resultado un país independiente.
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[…] tú me has oído decir varias veces que las mujeres  
pueden saber tanto como los hombres más instruidos. 

Fernández de Lizardi, 1853, p. 268

Introducción

Es difícil conocer la historia de las mujeres en ciertos momentos históricos, 
pero conocer la historia de las mujeres indígenas y afromexicanas, específi-

camente en el movimiento de Independencia es una odisea, basta con ir al Archivo 
General de la Nación, a la Biblioteca Central de la unam o a cualquier biblioteca 
local y buscar toda la información sobre participación política de mujeres indígenas 
y afrodescendientes y la información es poquísima por no decir nula. 

Entonces, si no aparecemos en la Historia, ¿cómo haremos para que se conoz-
ca nuestra historia? Compartiéndola, escribiéndola, buscándola, desenterrándola. 
Para que una nación pueda consolidar su proyecto nacional y extenderlo a toda la 
población, como lo fue el proyecto post-Independencia, se requiere de un proyecto 
educativo generado desde el seno del propio Estado educador, el cual “legitimará” 
y privilegiará ciertos conocimientos en función de otros, con el fin de sustentar la 
visión nacional que se pretende consolidar. 

Dejando huellas en la historia: participación  
de las mujeres indígenas y afrodescendientes  

en la Independencia de México

Dulce Esmeralda García Márquez 
 y Nadia López García
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Hablar de ese México independiente resulta una tarea compleja. Sin lugar a 
duda sería una tarea inacabada y arriesgada, lo que podemos apuntar, sin temor 
a equivocarnos, es que era diverso y aún lo sigue siendo, la diversidad que persiste 
por la resistencia, por la sonoridad, como lo es este ensayo donde podemos cuestio-
narnos ¿por qué se sabe tan poco de las mujeres que participaron en un movimiento 
tan importante como la Independencia mexicana? Sabemos, y muy recientemente, 
que José María Morelos y Pavón, así como Vicente Guerrero pertenecían a la pobla-
ción afrodescendiente, pero poco o nada sabemos de las mujeres afrodescendientes 
que apoyaron a que este país fuera libre. 

Sin embargo, lo que no se puede negar es que hablar de cualquier movimiento 
importante ocurrido en México durante los siglos xix y xx es hablar de agentes co-
lectivos e individuales que dejaron su huella en el devenir histórico, tal fue el caso 
de indígenas que participaron activamente en el movimiento de Independencia, há-
blase específicamente de mujeres indígenas y afrodescendientes como sujetos activos 
en dicho levantamiento y del que se ocupa este ensayo.

No podemos dejar de lado la parte metodológica de este escrito que consistió en el 
análisis de distintas fuentes historiográficas enfocadas a estudios de género en donde 
podemos encontrar a Lucrecia Infante Vargas en su colaboración para la obra De 
liberales a liberadas, la trascendente obra de Patricia Galena en La Historia de las mujeres 
en México o el magnífico libro de Silva Arrom llamado Las mujeres de la ciudad de México 
1790-1857, o de María Elisa Velázquez en su artículo “Africanos y afrodescendientes 
en México: premisas que obstaculizan entender su pasado y presente”. En tanto, en 
las narrativas propias de la época encontramos a Fernández de Lizardi quien nos 
aporta aspectos muy importantes de las heroínas conocidas y no tan conocidas de la 
época. No podemos dejar de citar su obra Quijotita y su prima en cuyas ideas plasma 
los paradigmas de esos años. También incluimos revisión hemerográfica que ayudó 
a enriquecer los datos que aquí se exponen.

Mujeres como ángeles del hogar: discursos de la época
Para estos años de 1810 las mujeres eran pensadas y consideradas como el “ángel 
del hogar”, en donde su función social se limitaba al ámbito de lo privado, es decir, 
debían corresponder al discurso social en el que se les indicaba que tenían que ser 
buenas hijas, esposas y, sobre todo, buenas madres. Además de ser recatadas, obe-
dientes, no opinar y participar en la política debían quedarse en sus casas cuidando 
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del marido y de sus hijos sin más que hacer que sólo servirles amablemente y sin 
tapujos, sin mencionar las labores domésticas que ello implicaba.

En el ámbito cultural no podían participar en eventos importantes, ya que eso 
sólo era para los hombres. “En la cuestión legal, las mujeres estaban subordinadas, 
ya fuera a sus padres, hermanos o a sus esposos, por lo que no tenían derecho a 
propiedades, ni a hacerse cargo de herencias económicas” (Santos Alamilla, julio 
2010, p. 35). Ni hablar del ámbito intelectual, en donde a muchas no se les permitía 
escribir, con lo que se buscaba evitar la comunicación con otras personas a espaldas 
de los tutores, algunas de ellas ni siquiera tenían acceso a la educación, por lo que 
en su mayoría eran analfabetas. 

En la historia es de notar que “la recepción de estos discursos por parte de las 
mujeres fue todo menos pasiva” (Lucrecia Infante, 2015, p. 32), ya que estos idea-
les propuestos para ellas distan mucho de la realidad en que vivían. Ser pasivas, 
sobre todo en las comunidades indígenas y afrodescendientes, no era una forma de 
vida en un ambiente en donde se tenía que salir a trabajar para ayudar al marido 
a traer comida a casa o en donde se tenía que apoyar a mamá o papá para cultivar, 
cosechar, traer agua, preparar el nixtamal, etc., y también en un contexto en que 
se consideraba necesario saber de medicina tradicional y herbolaria para apoyar a 
la comunidad. En el caso particular de las afrodescendientes sus condiciones eran 
aún más adversas; se sabe que pocas podían optar por ser recatadas o buenas damas, 
ya que la gran mayoría eran marginadas, esclavas o trabajadoras. Si bien los este-
reotipos propuestos para las mujeres de esta época eran una forma de vida, en las 
comunidades indígenas y afrodescendientes no lo era tanto, pues no se conjugaba 
con sus necesidades diarias. 

El silencio y la pasividad no estaban en el vocabulario de estas mujeres, antes 
bien fueron sujetos pensantes y activos que tuvieron gran influencia en el devenir 
histórico mismo que se expone a continuación.

Heroínas tras el escenario
La historia ha olvidado el nombre de muchas indígenas que participaron en la gesta 
de Independencia; sin embargo, es posible conocer alguna de ellas. De las mujeres 
afrodescendientes se sabe muy poco, si es que nada, ya que sólo aparecen como men-
ción en ciertos estudios. 
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Las mujeres que participaron en este movimiento de 1810 lo hicieron de distintas 
maneras, unas tomaron las armas para enfrentar al ejército realista mano a mano y 
cara a cara; otras optaron por guiar a los insurgentes a través de caminos o veredas 
que ellas mismas conocían; otras más sirvieron como informantes o de correo usan-
do su atractivo para seducir a los realistas y obtener información. “Las mujeres que 
permanecieron en sus comunidades y en sus casas, no sólo se sentaron a esperar pa-
cientemente el retorno de sus esposos que luchaban en los campos de batalla, sino que 
estuvieron tan activas como las que se fueron a la guerra” (Rodríguez Guerrero, 2009, 
p. 358). Ellas ayudaban a dar asilo y comida a los aliados que pasaban cerca, también 
salían a trabajar al campo para llevar sustento a la casa, cuidaban a sus familias del 
asedio español y algunas de ellas limpiaban las sangres derramadas en sus comunida-
des (Rodríguez Guerrero, 2009). Ser cuidadoras fue otra de las labores que ejercieron, 
ya que procuraban a los enfermos, heridos y huérfanos, sin mencionar que daban ali-
mento, dinero y ropa a las milicias. Otra labor importante fue enterrar a sus muertos. 

A continuación, mencionaremos la imagen de algunas de ellas documentada 
por ciertos estudiosos y que hoy llega a nosotras como ejemplo de que sus acciones 
fueron relevantes en la historia. 

Manuela Medina: una mujer de acciones
Mujer indígena que empuñó las armas para combatir al lado de José María Morelos. 
Se dice que viajó desde Texcoco 500 kilómetros para unirse a las tropas del líder 
ya mencionado y una vez que lo encontró le dijo: “Ya moriré con gusto aunque me 
despedace una bomba de Acapulco” (Palacio Montiel, 2015, p. 41). Combatió en la 
ocupación del puerto de Acapulco en abril de 1813, además participó en la rendición 
del castillo de San Diego en agosto del mismo año. Estas acciones la llevaron a ob-
tener el merecido nombramiento de “la Capitana” establecido por la Suprema Junta 
de Zitácuaro, Michoacán, en dicho año. Sufrió un ataque realista que la mantuvo 
postrada en cama por más de un año, lo que le causó la muerte en Texcoco el 2 de 
marzo de 1822. 

Mujeres silenciadas en la historia
Otras mujeres indígenas que participaron en este suceso fueron: Rosa Jacinta de la 
Paz, indígena del Valle del Maíz, quien alertó a los insurgentes de una emboscada 
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planeada por el enemigo en 1813, logrando que los rebeldes pudieran escapar y sal-
varse; sin embargo, meses después fue apresada y castigada. También encontramos 
a Juana Feliciana y Juana, quienes fueron fusiladas en Oaxaca porque sospechaban 
que hacían comidas y tortillas envenenadas para los realistas. 

De igual forma hallamos mujeres que si bien no se sabe si pertenecieron a una 
comunidad indígena sí lideraron a indígenas durante el levantamiento. Tal es el 
caso de Juana Guadalupe Arcos Barragán, conocida como “la Barragana”, quien lu-
chó al lado de José María Morelos y Pavón en el sitio de Cuautla. Armó a indígenas 
con arcos y flechas para pelear contra los realistas. Hicieron lo mismo Teodosia Ro-
dríguez y Ana Villegas, esta última comandó a indígenas en Chicontepec, Veracruz, 
fue apresada y pasada por las armas.

Existieron mujeres que participaron en esta sublevación bajo un título colectivo, 
tal es el caso de un grupo indígena perteneciente a Amecameca, quienes se armaron 
para impedir que sus maridos fueran llevados a servir a los realistas. Todo comen-
zó a finales de octubre de 1810, cuando las tropas del cura Hidalgo empezaron a 
tomar lo que hoy se conoce como la Ciudad de México. Puesto en alarma el virrey 
ordenó leva de indios para defender la zona, por lo que las autoridades comenzaron 
a reclutar indios en Amecameca, región cercana a la ciudad. Pero en el camino ya 
se encontraba un conjunto de mujeres para detenerlos. “La razón: no quieren que 
sus maridos vayan a la ciudad de México para ser ‘sacrificados en defensa de los 
gachupines’” (Herrero Bervera, 2002, p. 146). Como consecuencia se desata una con-
frontación en la plaza central de Amecameca, reprimiendo crudamente a mujeres y 
hombres de este lugar. Ellas fueron remitidas a la recogida, que son lugares reforma-
torios; ellos fueron llevados a trabajar a la ciudad de México y otros fueron enviados 
a La Habana en un traslado sin retorno. Es por ello que las mujeres decidieron 
seguir luchando para defender a sus esposos “y velaron incluso su encarcelamiento 
hasta las últimas consecuencias” (Herrero Bervera, 2002, p. 146). Para ellas la lucha 
continuaba en sus casas, en el campo de batalla o en sus tierras. 

Entre sanciones y castigos: el costo  
de dejar huellas en el pasado

Los estereotipos y discursos establecidos en la época pesaban mucho para las muje-
res en la medida en que cualquier trasgresión al orden implicaba un castigo social, 
político, legal y religioso. Para las mujeres indígenas que estuvieron en esta gesta 
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armada la primera sanción que se les imponía era recluirlas en casas de corrección 
con el fin reformarlas por haber infringido lo establecido para ellas. Sin embargo, 
para las más transgresoras el castigo iba desde el encarcelamiento y la deportación 
hasta el fusilamiento, como caso aleccionador para que otras no se atrevieran a hacer 
lo mismo. Mientras que a algunas más se les arrebataba sus tierras, se les apartaba de 
su familia o se les acusaba de ser prostitutas (Rodríguez Guerrero, 2009). También 
se les excomulgaba para evitar que otros fieles fueran “contaminados”. Como conse-
cuencia, muchas de ellas sufrieron persecución, desprecio, violaciones, desprestigio, 
recriminación, trabajos forzados, marginación, censura, etc., todo ello llevándolas a 
permanecer en el olvido. 

La finalidad de estas mujeres no era incorporarse al ámbito público y ocupar el 
lugar del hombre; para ellas no había alternativa: era morir de hambre y sed lejos 
de sus familias o luchar junto a ellas en lo que fuera posible, defendiendo sus tierras 
y agua con lo que tuvieran al alcance.

Afrodescendencias: de ocultamientos y miradas 
Las mujeres afrodescendientes que participaron en esta sublevación lo hicieron bajo 
sus propias condiciones, tal como lo menciona María Dolores Ballesteros “la reac-
ción de la población de origen africano al movimiento insurgente dependió de las 
condiciones sociales, económicas y personales de los mismos” (Ballesteros Páez, 
2011, p. 26). Sin embargo, aún quedan muchas incógnitas por entender de nuestra 
diversidad. Lo que sí podemos rescatar es que posiblemente su apoyo no fue tan 
diferente al de muchas mujeres indígenas que combatieron al lado de insurgentes o 
que se presentaron como cuidadoras de heridos o enfermos. Es innegable que estas 
mujeres no fueron pasivas a los acontecimientos de 1810.

Queda añadir respecto al tema, y como forma de reflexión, que México es diver-
so, conformado por diferentes pueblos, raíces culturales y formas de ver el mundo. 
Una de las raíces que contribuye a la diversidad cultural de México proviene de la 
población negra, la cual históricamente ha sido ocultada desde diferentes espacios 
del Estado, como lo son la política, la economía, la sociedad, la educación, la his-
toria, entre otros, y es justamente aquí donde queremos detenernos. ¿Qué historia 
nos han contado? ¿Qué narrativas son las que hemos creído? Como mujer afroñuu-
savi, por mucho tiempo no supe que la raíz negra era parte de mi herencia, que mi 
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identidad no sólo era una identidad indígena, sino que también tengo una identidad 
afromexicana. ¿Y por qué muchas de nosotras no sabemos esto? Porque ha sido 
negado, ocultado, invisibilizado, buscando que caiga en el olvido de nuestra tercera 
raíz como parte de las identidades.

¿Cuántos de nosotros sabemos que tenemos una raíz afrodescendiente? ¿Cuántos 
de nosotros conocemos la historia del pueblo africano que llegó a nuestra América, 
bajo esclavitud, hace muchos años y que hoy forma parte del México multicultural 
en el que vivimos? Cuántas de nosotras nos hemos preguntado: ¿soy afrodescendien-
te, afromexicana, negra?, ¿por qué nunca se nos enseñó que nuestra identidad tiene 
muchas raíces?, y ¿por qué sabemos tan poco de las mujeres negras en la historia de 
este país que hemos nombrado como México?

Los afrodescendientes son los herederos de años de esclavitud, discriminación y 
marginación desde la llegada a las nuevas tierras y hasta la actualidad, y parte de 
ello se muestra en que los estudios hacia la población africana y afrodescendiente 
son muy recientes, puesto que posterior a la Revolución Mexicana las investigacio-
nes se abocaron únicamente al caso indígena, ni pensar en el periodo independiente, 
por lo cual existió una ausencia de trabajos dedicados al conocimiento de la pobla-
ción africana y afrodescendiente en nuestro país. Es hasta 1942 cuando, a instancia 
de Manuel Gamio, el entonces jefe del Departamento Demográfico de la Secretaría de 
Gobernación, Gonzalo Aguirre Beltrán —pionero de los estudios sobre la raíz negra 
en México— emprendió la investigación de la población negra en el país.

Después de años de esfuerzo, Gamio había logrado incluir dentro del personal de 
su dependencia a un grupo de investigadores de diversas disciplinas con los que se 
proponía inquirir sobre los usos y costumbres de las distintas poblaciones regionales 
del país, entre las que se encontraba la negra; sin embargo, no logró cumplir su 
cometido ya que por ese mismo tiempo lo hicieron director del Instituto Indigenista 
Interamericano, pero dejó la responsabilidad en Beltrán (Aguirre Beltrán, 1994, pp. 
20-22), quien impulsaría la investigación hacia nuestra tercera raíz, mostrando la 
llegada e importancia de la población negra al territorio americano.

Posteriormente comenzaron a desarrollar líneas de investigación sobre la pobla-
ción afrodescendiente autores como Luz María Martínez Montiel, Juan Manuel de 
la Serna, Jesús María Serna Moreno, entre muchos otros estudiosos que han im-
pulsado la investigación y el reconocimiento de la población afrodescendiente como 
parte de las identidades que nos caracterizan; entonces, los terrenos de investigación 



1 60  •  DULCE ESMERALDA GARCÍA  MÁRQUEZ  Y  NADIA  LÓPEZ  GARCÍA

son muy recientes, falta mucho por dialogar y conocer, estamos al inicio del camino, 
dando los primeros pasos por conocer más de nuestra historia, de nuestras antepa-
sadas y de la fuerza de nuestra voz en la escritura de esta historia.

Conclusiones
A manera de conclusión hemos decido exponer que el nuevo orden establecido des-
pués de la Independencia era muy distinto a las ideas que le dieron forma. Un país 
devastado por la sublevación, con una política incierta llena de ideologías ya fueran 
liberales y conservadoras, con una economía incipiente; así se encontraba este país 
en busca de una nueva nación. “La tarea de los gobiernos que se sucedieron a partir 
de 1821 sería construir un nuevo orden en esos territorios que habían obtenido su 
autonomía y que la cuidarían con todo celo” (Velásquez García, 2010, p. 394). En 
dicho ordenamiento no se tenía contemplada la activa participación de las mujeres 
y nuevamente se las alejaba del ámbito público, resguardándolas en lo domestico, 
ya ni decir de los indígenas, quienes no fueron contemplados en la política y menos 
aún las mujeres indígenas y afrodescendientes, quienes además de ser discriminadas 
por ser mujeres eran doblemente discriminadas e invisibilizadas por pertenecer a 
otra comunidad distinta a la normalizada en esa época. 

Sin embargo, las mujeres nunca fueron pasivas y a su manera construyeron polí-
tica según sus posibilidades, generaron su propio espacio para ser reconocidas, quizás 
lentamente y poco a poco. Todo lo que hoy se ha logrado en los distintos ámbitos es 
gracias a la labor que ellas venían haciendo. Pese a todo esto queda mucho por estu-
diar, nos falta desenterrar las historias que ellas nos tienen que contar. Nos falta crear 
conciencia de la diversidad que permea este mundo y de la cual somos partícipes. Nos 
falta dar respuesta a las interrogantes como: ¿por qué muchas de ellas no figuran den-
tro de la historia mexicana cuando se sabe que tuvieron gran participación en la lucha 
armada?, ¿por qué sabemos tan poco de las mujeres negras e indígenas en la historia de 
este país que hemos nombrado como México?, ¿qué identidad nos quieren imponer en 
favor de la patria?, ¿por qué sigue siendo discriminante ser indígena o afrodescendien-
te?, ¿qué México queremos formar para nuestras compañeras cuando en la historia 
hemos negado a las mujeres en su diversidad? Cuestionarse y dar soluciones a estos 
planteamientos es y seguirá siendo la labor que muchas de nosotras queremos para no 
ser olvidadas por la historia y preservarla en la memoria colectiva.
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Introducción

En el imaginario social la construcción de “la nación” ha privilegiado la iden-
tidad masculina del hombre-héroe como su representación simbólica. El re-

sultado es un imaginario nacional exclusivista y excluyente de mujeres, así como 
de grupos subrepresentados. Bajo la idea de una nación unificada por una lengua y 
una cultura, se han ido perpetuando los roles y los estereotipos de héroes fundacio-
nales o padres de la patria, que están lejos de describir o mostrar una realidad y una 
emergencia como lo requiere la nación plurilingüista y heterogénea culturalmente 
o pluricultural, como suele actualmente conceptualizarse. 

La literatura y el cine son una muestra de cómo se ha construido esta identidad 
exclusiva y excluyente sobre estos héroes-heroínas. Porque las heroínas también 
son construcciones sociales y encarnan un arquetipo. En este ensayo proponemos 
construir, como alternativa de la noción decimonónica y patriarcal, una identidad 
femenina como representación simbólica de la nación heterogénea y cultural, la 
matria, específicamente. Para después analizar la relación de la heroína romántica 
dentro de la literatura mexicana encarnada en la novela de Leona Vicario, la insurgente, 
del escritor Eugenio Aguirre, y por otro lado con el instrumento que resulte resitua-
remos en la matria a nuestra “heroína” nacional por excelencia dentro de la novela 
Leona, de la historiadora y escritora Celia del Palacio.

De heroína romántica a insurgente resituada  
en la matria: una crítica literaria (y algo más)  

a dos novelas inspiradas en Leona Vicario

Blanca E. Rivera del Río
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En busca de un arquetipo femenino
Dice Julia Tuñón retomando a Michel Vovelle, que la figura “héroe” fue una especie 
de herencia de la Revolución Francesa, al convertirse en un paradigma: 

Su uso y abuso ha caracterizado a la historiografía positivista en su afán por construir 
naciones que homologuen las diferencias existentes entre sus miembros. Estas pueden 
ser sociales, culturales, económicas o de raza, pero también cabe incluir a las de género, 
análisis que empieza a acordarse. Una nación implica la preeminencia de la unidad 
frente a la atomización y desde los albores del siglo xix se la quiere ostentando la civili-
zación versus la barbarie, el orden frente al caos. Para lograrlo también en México hubo 
guerras sin tregua, cantera de héroes y de algunas heroínas, que se convirtieron en un 
símbolo (Tuñón, 2010, p. 303).

Esto nos lleva a afirmar que, en efecto, el padre de la patria encarnado en el héroe 
valiente, rebelde y católico, tiene un peso esencial en la historia de nuestro país, bas-
ta tan sólo abrir algún libro de primaria de historia para comprobarlo. Pero, aunque 
la heroína también existe como figura menor, no se aleja de este modelo “ideal” de 
heroína y virgen, ¿acaso lo de “Dulcísima madre de la patria” para referirse a Leona 
Vicario no es prueba suficiente? 

La escritora Xóchitl Lagunes menciona en su ensayo Del viaje del héroe a la promesa 
de la virgen, retomando a Carl Gustav Jung, que en el periplo de los arquetipos el de 
la mujer recorrería la promesa de la heroína a la virgen:

[Jung] dividió la mente humana en dos: el consciente y el inconsciente. Este último, 
a su vez, lo separó en inconsciente personal e inconsciente colectivo. El último es una 
especie de memoria genética que conecta a toda la especie humana. El inconsciente 
colectivo, por ejemplo, es el responsable de que cada sociedad a lo largo de la historia se 
haya dado a la tarea de construir una mitología para tratar de satisfacer la necesidad de 
saber dónde viene el ser humano y cuál es el sentido de su existencia (Lagunes, 2021).

Esta existencia, continúa Xóchitl, retomando ahora a Maureen Murdock y su pio-
nero texto El viaje de la heroína, es totalmente introspectivo, en oposición al héroe 
cuyo viaje transformador se basa en la conquista del mundo exterior. La heroína, 
según Murdock, sigue construyéndose desde el inconsciente colectivo que resulta 
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patriarcal y falocéntrico; nos seguimos mirando desde la visión del hombre. En ella 
la mujer es diosa, virgen o prostituta. 

Para los griegos no existían heroínas, sino musas, de ahí que la figura moderna 
de la heroína fuera la introspección arcaica de diosa. Y es que, para Maureen Mur-
dock en El héroe de las mil caras, de Joseph Campbell, la mujer era representada como 
la diosa. 

Continúa Xóchitl: “La diosa madre que ha parido y echado al mundo al héroe 
para que lo conquiste; la diosa esposa que debe ser poseída a través del conocimien-
to; la diosa gestante que le sirve como canal para el renacimiento necesario tras la 
muerte simbólica” (Lagunes, 2021).

Y este es el caso de las heroínas fundacionales de nuestro país: Leona Vicario o 
Josefa Ortiz que, como una Juno o Hera, encarnan a las esposas heroínas; o Ger-
trudis Bocanegra como la diosa-madre del insurgente combatiente. Mención aparte 
merece la Güera Rodríguez, y su imagen estereotipada de mujer cuya incomparable 
beldad que la vuelve amante de los héroes que encuentran en su cuerpo un territorio 
conciliatorio, es también sumamente patriarcal y cuestionable. 

Queda claro que la heroína romántica no puede desprenderse de encarnar un 
arquetipo fundacional propio al imaginario social. Un imaginario que está hecho de 
construcciones mentales que el cine y la literatura coadyuvan a estereotipar.

Pero, ¿puede acaso la heroína romántica resituarse en una matria? De ser así, 
¿cuáles serían las características de una matria naciente? Y, ¿cuál sería la performa-
tividad a la que debemos renunciar para resignificar la representación simbólica de 
las mujeres en la acción política y llegar así, desde la diferencia, a una historia que 
nos pertenezca a las mujeres y no al patriarcado?

Trataremos de responder dichos cuestionamientos a continuación.

Concibiendo la matria
La matria como concepto no existe siquiera en el Diccionario de la Real Academia Españo-
la de la Lengua, aunque como palabra implica una noción de matriz-mujer-mater-ma-
dre. Es muy polisémico, sin que ello implique desprenderse de la metáfora, pues la 
socialización de la palabra matria es exactamente eso, una metáfora para referirse a 
las naciones, o bien un neologismo para la “patria chica”.

¿Desde dónde comenzar entonces? Desde el origen. La palabra concepto implica 
transformar una “noción” de algo. Si recurrimos a su etimología, concepto significa 
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“concebir”, y es un derivado de la palabra capere, que significa a su vez “coger”, “agarrar 
algo”. Concebir y coger nos remiten ineludiblemente a otro concepto clave: el cuer-
po, y más específicamente: un útero. Nos gustaría imaginar aquí un útero con una 
placenta, pues como sabemos la concepción implica la fecundación. Algo que se va 
formando, o que la sangre (de la placenta en este caso) va tejiendo para formar un 
nuevo cuerpo que verá ineludiblemente la luz. Por tanto, crear un concepto es darle 
cuerpo o nueva forma a una noción ya preestablecida, o bien resituarla desde otros 
cuerpos teóricos. ¿Cómo concebir entonces nuestra matria?

Nos interesa darle un cuerpo a la matria naciente desde la diferencia, a la luz de 
la teoría de género, la subjetividad literaria y la representación simbólica. Para ello la 
literatura, la filosofía, la epistemología decolonial feminista y el diferencialismo 
francés de la écriture féminine, nos parecen fundamentales: son las células madre, la 
sangre que fluye por nuestra placenta.

Desde la literatura, filosofía y epistemología decolonial
El feminismo encuentra sus primeras huellas o ecos en dos obras esenciales: El se-
gundo sexo, de Simone de Beauvoir, y Un cuarto propio, de Virginia Woolf.

En un mismo nivel de importancia que Un cuarto propio de Virgina Woolf, nos 
gustaría incluir El cuaderno dorado de Doris Lessing, la más emblemática de las obras 
de la premio Nobel de Literatura. Esta obra se guía bajo la premisa: “¿Cómo es 
ser mujer en un mundo de hombres?”. Es la historia de una militante comunista 
y escritora en profunda crisis que decide llevar diarios o cuadernos temáticos por 
colores, pero en su último cuaderno de tapa dorada busca unir las piezas sobrantes 
de ella misma. Esta idea de los diarios o cuadernos dentro del feminismo o la litera-
tura feminista tiene cada vez más socialización. Es una forma de reconocer nuestros 
fragmentos e irlos tejiendo con la finalidad de encontrarnos a nosotras mismas. 

Los temas de estos diarios personales nos atraviesan a todas las mujeres: emo-
ciones, amantes, sexualidad, crisis de identidad, política, marxismo, comunismo, 
emancipación e independencia, además de luchas internas. Podría decirse que, bajo 
la idea de un diario, si nos escribimos, existimos. No limitadas a un espacio como lo 
sería un cuarto propio, ya que los espacios son lugares posibles, sino un lugar seguro 
en el cual ser; la identidad a manera de encuentro con una misma como fin último. 

No podemos dejar de pensar o agregar aquí a Rosario Castellanos, para reforzar 
nuestra noción situada de matria, pero desde la filosofía. Cultura femenin, es la tesis de 
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maestría en filosofía que el 23 de junio de 1950 Rosario tuvo que defender. A sus 25 
años se preguntaba: “¿Existe una cultura femenina?”. 

En esta tesis que luego se convertiría en libro, Rosario recorre los pensamientos 
más misóginos, androcéntricos, antropocéntricos, racistas y patriarcales. Porque la 
filosofía era eso: un espacio patriarcal privilegiado para el pensamiento. “En primer 
lugar me está vedada una actitud: la de sentirme ofendida por los defectos que esos 
señores a quienes he leído y citado acumulan sobre el sexo al que pertenezco (Cas-
tellanos, 2013, pp. 66-67). 

Lo interesante en este libro que nos muestra en su faceta meramente filosófica a 
la también escritora literaria y diplomática, es que a lo largo de sus páginas preten-
de responder qué es cultura, atravesado por el tema de los valores o la ética, hasta 
llegar al espíritu. Es aquí cuando Rosario desnuda la creencia y la cultura no sólo 
androcéntrica sino antropocéntrica, y es precisamente ese binomio lo que atraviesa 
al patriarcado. La idea de que el hombre es superior en cualidades no sólo a la mujer 
sino al mundo animal y vegetal y, por ende, la cultura le pertenece. Pero, ¿se puede 
hablar de espíritu animal o vegetal, y no sólo como algo que le pertenece al hombre? 
A Rosario le inquieta y les dedica a ambos mundos varias páginas.

La inteligencia que no repite, sino crea, que efectúa nuevas y más difíciles síntesis, se 
da en animales que ya han sobrepasado cierto grado de evolución. […] esta forma de 
conocimiento y este modo de conducta están al servicio de la vida […] es un intento 
de superación de estos obstáculos [la conciencia de la limitación, la temporalidad y la 
muerte] (Castellanos, 2013, pp. 133-135).

Lo que Rosario quiere exponer es que, si bien el intelecto está asociado con el hom-
bre, y a su vez el espíritu discrepa de la inteligencia, las formas de conocimiento y 
conductas que operan ciertos animales que han rebasado lo instintivo para evolu-
cionar, son privativas del espíritu. El axioma supervivencia y evolución nos parece 
además de brillante, particularmente necesario para resituarlos como ontologías 
propias de una matria que privilegia la vida. No es el único binomio que nos intere-
sa, ya que Rosario sigue su exposición hasta llegar a otras cualidades propias de un 
espíritu por la vida: la memoria y la esperanza. 

La característica fundamental y primaria del espíritu es la memoria. La memoria re-
presenta la abolición de la barrera temporal más inmediata. Conservar el pasado y 
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mantenerlo vivo […] y es más que ninguna otra cosa, el primer rescate que pagamos a la 
forma más elemental de la muerte: el olvido. La supervivencia del pasado en el presente 
se complementa con la proyección del presente hacia el futuro, lo que equivale, para el 
ser espiritual que lo hace, a vivir no como el instintivo en un hit at nunc seguro, sino en 
un azaroso mañana compuesto de esperanza y temor que es, a la vez, acicate y freno, 
pero cuyo planeamiento no eludimos. El espíritu es un arco tendido hacia el futuro. 
Vivir espiritualmente es vivir esta tensión. Pero apuntar hacia el futuro como lo hace 
el espíritu y hurgar en él, es descubrir la muerte. Deberá ser también tratar de evitarla 
(Castellanos, 2013, p. 135).

Estamos sin duda frente a una gran pionera de la filosofía anti-androcéntrica y 
anti-antropocéntrica, y es justamente esta característica —que implica el mundo 
animal y vegetal— lo que queremos inscribir en nuestra matria: la memoria, la espe-
ranza, la supervivencia y la evolución como cualidades del espíritu.

Si a este cuerpo resituado ya le concebimos una identidad, además de un espíritu 
por la vida, nos faltaría ahora tejer su corazón para la acción presente como fuerza 
del “sentir”. Dejaremos que sea la poeta y feminista decolonial Audre Lorde, quien 
nos convoque: “Los padres blancos nos dijeron ‘pienso, luego existo’. La madre ne-
gra que todas llevamos dentro, la poeta, nos susurra en sueños: Siento, luego puedo 
ser libre […] Ahora bien, la experiencia nos ha enseñado que, además, siempre es 
necesaria la acción en el momento presente” (Lorde, 2003, p. 20).

También para los mayas tseltales de Chiapas, el o’tanil significa “corazón”, y re-
fiere a su sentir-pensar-hacer-vivir. Por tanto, el sentir de la negritud, el sentipensar 
indígena, y hasta el sentir-pensar-hacer-vivir, aquí encuentran una representación 
simbólica para reclamar la libertad para todo, absolutamente todo (¡naturaleza más 
que nunca!), todas y todos, desde un corazón como centro que conecta toda acción 
libertaria y liberadora para el presente.

Ahora bien, si lo que queremos es una matria como representación pluricultural 
y heterogénea de las mujeres, faltaría aquí repensar las maternidades y los cuidados 
bajo su noción, pues es algo que el patriarcado y el capitalismo han usurpado, ex-
plotado e institucionalizado, para ello habría que resituar aquí el “cuerpo gestante”, 
desde el pensamiento de Adriene Rich, en la más icónica de las obras sobre las ma-
ternidades: Nacemos de mujer.

En esta obra pionera, Rich hace un recorrido histórico en un tema que siem-
pre ha sido percibido desde la óptica patriarcal: “No hay nada revolucionario en el 
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control que ejercen los hombres sobre los cuerpos femeninos. El cuerpo de la mujer 
es el territorio donde se erige el patriarcado” (Rich, 2019, p. 122). Para ello, y para 
salirse de un método historiográfico que también la limita, ella hace uso de sus dia-
rios, con la finalidad de emplear el “Yo” como identidad y cuerpo, pero sobre todo, 
territorio; hacer de la experiencia de la maternidad una oda propia, una poesía pro-
pia, y al mismo tiempo una historia para las suyas, bajo una visión incluso literaria 
y ancestral: “En la reciente literatura escrita por mujeres de color en este país, la 
afirmación del vínculo madre-hija está poderosamente expresada, no primariamente 
en términos de una diada, sino como una faceta de una cultura de mujeres y de una 
historia grupal que no es meramente personal” (Rich, 2019, p. 47). Son las desarrai-
gadas o los grupos subrepresentados de mujeres a quienes habría que visibilizar. Y 
continúa:

El primer volumen bilingüe de narrativa escrita por latinas comienza: La mayoría de 
las latinas, al buscar algún tipo de tradición literaria entre nuestras mujeres, hablan 
usualmente de los “cuentos” que nos contaron nuestras madres y abuelas […] En la ma-
yoría de los casos, nuestras vidas y las vidas de las mujeres que nos precedieron jamás 
han sido contadas completamente, salvo en forma oral. Pero ya no podemos arriesgar-
nos a mantener nuestra tradición oral: una tradición que se basa en estrechas redes 
familiares y que depende de que las distintas generaciones vivan en la misma ciudad 
o barrio […] Así, los cuentos de la madre, e incluso la lengua materna, son fuente de 
literatura (Rich, 2019, pp. 47-48).

Si bien esta diada madre-hija nos sirve para abordar una identidad y tradición lite-
raria, es al resituar la resistencia que se recurre a las ancestras: 

Al escribir sobre la resistencia a la Relocation Act [Ley de reubicación] para los pue-
blos hopi y navajo de Big Mountain, Arizona, Victoria Seggerman resalta el papel que 
tuvieron las “abuelas” (mujeres maduras y ancianas) en la vida de la familia extensa y 
como líderes de la resistencia:

Las madres son responsables del conocimiento económico, social y ritual de sus hijas 
[…] Las abuelas tienen una posición especial, porque transmiten la pertenencia al 
clan y el linaje, además de la mitología y las ceremonias […] Las relaciones de poder, 
autoridad e influencia se estructuran de forma matrilineal; la descendencia y la so-
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cialización son responsabilidad del linaje materno. Las mujeres son respetadas por su 
asesoramiento, su maternidad y sus capacidades económicas (Rich, 2019, pp. 49-50).

Rich no deja de ser crítica con un feminismo blanco que suele expropiar e idealizar 
los valores indígenas, lo que lleva a una especie de espiritualidad alienada y que 
poco o nada aporta de manera activa a terminar con los problemas sistémicos de las 
mujeres indígenas; de ahí la importancia de resituar la resistencia y la autoafirma-
ción de identidad desde ellas.

Así pues, es una emergencia inscribir la experiencia de nuestros cuerpos y ma-
ternidades (variadas, heterogéneas y pluriculturales) también como territorio desde 
la perspectiva indigenista y de Derechos Humanos, que implican autoafirmación 
de identidad, resistencia y pertenencia, por tanto, un territorio donde se den las 
resiliencias. 

Desde el imaginario nacional
Según Fanny Arango, para Marie Louise Pratt el imaginario nacional es a fuerza 
patriarcal:

se caracteriza por la figurativización de la nación a partir de un nuevo comienzo, el 
pasado histórico no cuenta como tampoco las influencias recibidas del contacto entre 
las culturas nacionales y la del conquistador. Según esta crítica, el criollo hace tabla 
rasa de su pasado e inicia un nuevo camino dentro de un imaginario de tipo épico en 
que todo se encuentra por crear, construir y desarrollar con la finalidad de establecer 
la llamada cultura oficial […] En este imaginario el hombre se equipara al héroe fun-
dacional (Arango, 2010, p. 125).

Como podemos observar, privilegiar la identidad femenina en el imaginario nacio-
nal o de una matria naciente, nos llevaría a privilegiar una nación diversa, pluri-
cultural y heterogénea en contacto con sus pueblos, sus cosmovisiones y su pasado, 
pues mientras para el hombre su viaje es épico y fundacional, para la mujer su viaje 
es resiliencia y gestación, en función de su triada ancestral (abuela-madre-hija), re-
cuperar las hebras del pasado y tejerlas con las hebras del presente y las del futuro.
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Desde la écriture féminine
Tres teóricas son esenciales en este tejer la sangre para explicar la performatividad 
del lenguaje: las francesas Luce Irigaray, Hélène Cixous y Julia Kristeva. En su 
momento la écriture féminine —definida así en los años setenta del siglo xx— no tenía 
que ver con la literatura de mujeres y causaron mucha polémica al grado de ligarlas 
a un esencialismo (erróneamente, ya que nunca se trató de la diferencia biológica, 
sino diferencia política, performativa).

Un término es constante y clave en el pensamiento de las tres: el “falo”. Es im-
portante, entonces, comenzar por Irigaray para comprender como el “cuerpo sexua-
do” que corresponde a ese “otro” (en este caso la sexualidad masculina) constituye la 
performatividad en el lenguaje patriarcal.

Nos referimos a orden patriarcal para hablar de lo que el hombre ha construido 
sistemáticamente desde sí mismo, por tanto, el lenguaje y la cultura son desde esta 
perspectiva patriarcales, y la mujer —más propiamente su “cuerpo”— es reflejo del 
hombre. Así, la sexualidad femenina no es subjetiva ni propia, es en función fálica. 

Siguiendo con la idea reflejo-espejo —incluso desde una visión psicoanalítica—
Irigaray propone que una sexualidad femenina sólo es posible mirándonos en un 
espejo propio, no impuesto, no creado por el hombre. Incluso hay que renunciar 
al “cuerpo sexuado” del “otro”, para llegar a una “subjetividad sexuada”. En esta 
subjetividad una mujer debe reconocer su cuerpo, y para ello “tocarse” a sí misma; 
la corporalidad es muy importante en el pensamiento de la diferencia de Irigaray, 
pues Occidente se ha erigido en un imaginario falocéntrico. Hablamos, pues, de un 
devenir mujer como todo un evento de la subjetividad sexuada desde nuestros cuerpos.4 

Así, tanto para Irigaray como para Cixous, esta lógica falocéntrica controla desde 
la sexualidad masculina todos los ámbitos de la vida al ser el lenguaje su performa-
tividad, y la literatura sería un gran ejemplo de ello: 

4	 Deleuze y Guattari confieren su radicalidad y creatividad de pensamiento justamente al devenir-mujer 
(una forma de desterritorialización social) de ahí que Mil mesetas proponga un pensamiento rizomático 
basándose en la cultura balinesa, en la que el sexo es todo un juego de intensidades. Disputas, pero a la 
vez estabilizaciones, porque una meseta no está ni al principio ni al final. Es como si muchas mesetas 
conectadas entre sí sustituyeran el orgasmo culminante: la petite mort, que es muy occidental y falocéntrica, 
porque en Occidente todo culmina, reflejo de la sexualidad masculina. Mientras que, en el pensamiento 
rizomático, un rizoma de mil mesetas, nada termina, todo tiene valor intrínseco. Es la permanencia de 
la vibración, como el cuerpo y sexualidad de una mujer, más ahora que ya sabemos que el clítoris es 
multiorgásmico. 
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Y si interrogamos a la historia literaria, el resultado es el mismo. Todo se refiere al 
hombre, a su tormento, su deseo de ser (en) el origen. Al padre. Hay un vínculo intrín-
seco entre lo filosófico y lo literario: (en la medida en que significa, la literatura está 
regida por lo filosófico) y el falocentrismo. Lo filosófico se construye a partir del some-
timiento de la mujer. Subordinación de lo femenino al orden masculino que aparece 
como la condición del funcionamiento de la máquina (Cixous, 1995, p. 17).

Hélène Cixous en su célebre manifiesto Le rire de la Méduse, que data de 1975, expone 
el poder de la escritura y, particularmente, de la écriture féminine. La gran teórica del 
diferencialismo francés pugnaba por una escritura de la diferencia, desde el cuerpo de 
la mujer, pues tenemos otros ritmos y por tanto el cuerpo del texto también debería 
reflejarlo,5 rechazando el lenguaje y su performatividad a fuerza política y falocéntri-
ca que deriva en el “estilo” de quien escribe, palabra que rechazan tanto Derrida y 
Cixous por resultar violenta, invasiva y colonizadora en la práctica literaria.

Por ejemplo, dentro de la literatura se busca establecer un estilo a algún autor o 
autora, pero ese estilo acaba por imponerse sobre su propia escritura, lo que termina 
siendo colonizador. De ahí que ambos filósofos estén de acuerdo en que lo que im-
porta es el significante y la escritura, rechazando el estilo y la performatividad del 
lenguaje, todo esto para privilegiar el “acontecimiento” o événement, que nunca está 
programado. Por tanto, sólo la écriture féminine puede derivar al événement.

Por otro lado, para Julia Kristeva, la matria sería ese “otro lugar”. Y bien pudiese 
ser, desde esta perspectiva de alteridad, un lenguaje propio a modo de subjetividad: 
“[…] Ese otro lugar que imagino más allá del presente, o que alucino para poder, 
en un presente, hablarles, pensarlos, aquí y ahora está arrojado, abyectado, en ‘mi’ 
mundo. Por lo tanto, despojado del mundo […]”. (Kristeva, 2010, p. 7). 

Me gustaría remitir aquí otro gran concepto ontológico que Kristeva despatriarca-
liza y lo emplea para reproducirlo en su idea particular de la semiótica. Me refiero al 
concepto de la khora. Este término implica “un lugar”, se le atribuye a Platón, y este 
último lo emplea como un receptáculo o un intervalo del ser. Jacques Derrida lo usa 
desde la diferencia para llegar a ese lugar ahumano, apolítico, ahistórico, ateológico, ese “sin” 

5	 En un texto literario, en el también llamado “cuerpo” de texto, existe un principio, un clímax y un 
desenlace. Nuevamente la sexualidad masculina define la literatura o los cuerpos literarios. El cuerpo de 
la mujer es diferente, tiene otros ritmos: silencios, vibraciones, pausas e intensidades ininterrumpidas. 
Nunca hay final, sólo una prolongación de ritmos. 
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que posibilita la llegada a un lugar diferente. Pero es Kristeva la que siguiendo la ruta 
derridiana va más allá para inscribirlo entre los reinos de lo semiótico y simbólico. 
Primero quiero dejar claro que, para Julia, lo semiótico es una especie de residuo o 
huella, incluso si nos remitimos a su etimología (Semeion en griego que significa sig-
no), la semiótica resulta o es ese tercero resultante del lenguaje y la actividad simbó-
lica. Para ella, la khora de Platón era ese lugar emancipador de la actividad simbólica 
falocéntrica que en la praxis del lenguaje es opresiva. Desde esa perspectiva es posible 
repensar la matria como un receptáculo emancipador y diferente, una khora posible.

Características de la matria naciente 
Afirmaba Hannah Arendt que “la humanidad, aunque ha de morir no ha nacido 
para ello sino para comenzar”. Una ontología política que está a fuerza vinculada al 
parto, a la capacidad de nacer. A la acción presente. Este es el parto que nos pertene-
ce, que nos hace comenzar de nuevo a todas las mujeres —humanidad incluida, seres 
vivientes incluidos—, y el que queremos presenciar: el de nuestra matria. “El milagro 
que salva al mundo, la esfera de los asuntos humanos, de su normal y ‘natural’ ruina 
es en última instancia el hecho de la natalidad, en el cual la facultad de la acción 
está enraizada ontológicamente” (Arendt, 1998, pp. 246-247).

Con la sangre y el adn de Lessing, Castellanos, Lorde, las mujeres mayas tselta-
les, Rich, Kristeva, Cixous, Irigaray, Arendt, Pratt, y de todas nuestras ancestras, ha 
de nacer un nuevo orden político con las siguientes características:

1. 	 Escribirse en primera persona para existir, para conformar un lugar seguro 
para la identidad. 

2.	 Espíritu de vida o bioespíritu, como impulso para la memoria, esperanza, super-
vivencia y evolución, desde una ontología anti-androcéntrica y anti-antropo-
céntrica.

3. 	Hacer del sentimiento algo poderoso para la acción presente, que nos lleve a la 
libertad individual y a la lucha libertaria colectiva no sólo para la mujer sino 
para la naturaleza.

4. 	Privilegiar la experiencia de nuestros cuerpos gestantes y maternidades (varia-
das, heterogéneas y pluriculturales) también como territorio resiliente desde la 
perspectiva indigenista y de Derechos Humanos, que implican autoafirmación 
de identidad, resistencia y pertenencia ancestral. 
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5. 	Una identidad femenina para la representación simbólica en el nacimiento de 
una nación heterogénea y pluricultural entre sus mujeres, hombres y pueblos. 

6. 	El devenir-mujer desde la subjetividad y autonomía de nuestros cuerpos y no 
desde el patriarcado. 

7. 	 Renunciar a la performatividad del lenguaje para el événement (acontecimiento) 
de nuestra propia escritura.

8. 	Una khora a manera de receptáculo de actividad semiótica emancipadora y 
diferente que escapa a la actividad simbólica falocéntrica y a la praxis del 
leguaje.

El poema-cuerpo
Una matria hecha de muchas mujeres: 

mujeres-nombres, mujeres-cuerpos, mujeres-voces, mujeres ritmos, mujer-memoria: 
Abuela-Me’-Hija 
Cuando el mar calma: es la abuela serena que abraza 
Cuando las aves cantan: es la madre que danza su cuerpo-territorio; la madre lengua 
Cuando los bosques reverdecen: es la hija furiosa que grita… ¡o las muchas hijas! 
Soy mi diario personal, mi composta de heridas, las hebras de un pasado infinito… 
La khora como el paraíso prometido de muchas mujeres en su eterna danza 
Cuerpos orgánicos en su movimiento-cosmos-naturaleza  
Soy también esto: mujer, cuerpo, territorio, bioespíritu, memoria, evolución, resiliencia, es-
peranza, la poeta negra, el sueño, o’tanil, la furia, la ternura, las ancestras, la risa, la khora, el 
receptáculo, mi devenir, mi escritura, mi ritmo de intensidades ininterrumpidas, mi aconteci-
miento y mi silencio… 
Y este silencio también…

lo
llena
Todo […]

¿Acaso, madre negra, no sientes el poema? 
Entonado con esta:  
Digna Tierna Rabia 
Hemos de nacer, me afirma Hannah 
¡Hemos de vivir!, me exclama Rosario 
Hemos de pertenecer, me susurran las ancestras…
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Las Leonas, de Eugenio Aguirre y de Celia del Palacio
Si bien en ambas novelas el personaje de Leona sigue siendo la heroína por su pa-
tria, es notable observar que Celia del Palacio cuida o privilegia más la vida y las 
luchas del personaje femenino en cuestión, que Eugenio Aguirre, quien incluso 
dedica varios capítulos enteros a sólo ofrecernos pasajes históricos que ya sabemos 
protagonizaron en su mayoría los hombres. 

El título de ambas obras también nos da pie a saber qué esperamos de cada una 
de las protagonistas. Eugenio Aguirre decidió nombrar su novela como Leona Vica-
rio, la insurgente, lo que nos lleva a imaginar que estaremos frente a una heroína en 
singular, superior, cuyo apellido la define en relación con su origen privilegiado y 
lugar en la historia y no a su estirpe; mientras que Celia del Palacio titula su novela 
simplemente Leona, para remitirnos a que estaremos frente a un personaje femenino 
y su vida, y no frente a la bastante visibilizada e idealizada heroína. 

Los inicios de ambas obras coinciden y a la vez discrepan. Ambos escritores des-
de el primer pasaje buscan crear un ambiente femenino y acaudalado con el espacio 
íntimo al interior de una casa elegante, sólo que mientras Aguirre desde el primer 
párrafo vincula a Leona con Andrés Quintana Roo, y hace énfasis en los otros hom-
bres importantes que circundaron la vida de Leona, Celia resitúa a su personaje 
en relación con su subjetividad identitaria y hace énfasis en el duelo y la relación 
ancestral:6

La luz penetraba suavemente por entre las cortinillas de gasa para ir a posarse sobre el 
regazo de Leona. Francisca Fernández, joven que, junto con su hermana Mariana, le 
servía de dama de compañía, acababa de abrir las ventanas de la sala. Era la época en la 
que Andrés Quintana Roo, bachiller de cánones, estaba llevando a cabo su pasantía de 
abogado en el despacho de su tío Agustín Pomposo Fernández de San Salvador. Andrés 
comenzaba a simpatizar a Leona, y no iba a tardar en presentarse acompañado de su 
primo Manuel y, quizás, de su muy querido amigo y colega Carlos María de Bustaman-
te. La joven los esperaba ya […] Leía su libro predilecto: Las aventuras de Telémaco, hijo de 
Ulises. (EA, p. 13).

6	 En adelante usaremos el EA para referirnos a la obra de Eugenio Aguirre, y CP para la obra de Celia 
del Palacio
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Es todo un hecho que Aguirre busca resaltar un carácter fuerte e intelectual, por 
decir así, en una heroína como Leona Vicario, muy definido por la presencia mas-
culina en su vida. Y aunque Celia también refiere desde las primeras líneas a una 
Leona intelectual y letrada, la diferencia es que busca visibilizar otros momentos 
que definen un carácter independiente pero también emocional en relación con su 
estirpe y el pasado, como muestra el siguiente pasaje: 

La joven huérfana logró salir del doloroso duelo pensando en las remodelaciones y 
adaptaciones que había que hacerle al caserón para que quedaran dos casas contiguas e 
independientes […] el pasado se presenta como un mero ensayo, una preparación para 
aquello que habrá de venir. Cada acto insignificante, cada palabra irreflexiva, aquel 
pensamiento de una tarde de la infancia, ese deseo insensato de la primera juventud, 
todo parece conducir a un solo día: el día que marcará el futuro de manera irrevocable. 
Para Leona ese día fue el 9 de septiembre de 1807, el día de la muerte de su madre 
(CP, p. 5).

Volviendo a la obra de Aguirre, a lo largo de sus páginas el estereotipo de mujer en 
relación al amor y la religión se hacen presentes:

—Quiero casarme con Andrés tan pronto como sea posible, a pesar de la oposición de 
mi tío Agustín, soy mujer y tengo derecho a la felicidad de un hogar.

[…]
—Creo— dijo Leona, que es hora de intensificar las acciones y de ponernos al lado 

de los que en estos momentos se baten. Ahora, les ruego que me dejen sola, tengo mu-
chas cosas que hacer, entre ellas orar por una rápida victoria (EA, p. 36-37).

Y si bien la Leona romántica no anula a la patriótica y sumamente reflexiva, es 
también un hecho que se sigue mostrando al género masculino como superior con 
ínfulas de grandeza, lo que lleva a ridiculizar a nuestro personaje femenino que 
también piensa. El siguiente pasaje que además nos describe la construcción de los 
héroes en el imaginario de nación, es una prueba de ello.

—¡Que el pueblo está buscando a sus propios héroes, lo cual es totalmente natural! —
dijo Leona, interrumpiéndolo—. Los criollos tenemos a nuestros héroes, líderes dentro 
de la historia tradicional. Los realistas lo mismo. En cambio, hasta ahora, el pueblo 
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había permanecido marginado y olvidado en todas las disputas legales para arreglar los 
destinos de la patria. Pero, en el momento de la lucha definitiva, sangrienta, en la que 
todos arriesgamos la vida, ese pueblo ha participado espontáneamente con una entrega 
total. Sin embargo, al verse dirigido por los criollos, falto de figuras propias que lo 
representen en la gesta, ¿qué es lo que hace? Pues crea héroes que lo simbolicen dig-
namente, con actos a veces sobrehumanos. De ahí la dignificación de la muchedumbre 
por sí misma.

—¡Exacto, Leona! ¡Siempre sorprende darse cuenta de que las mujeres utilizan el 
cerebro fuera de la cocina y del cuarto de los niños —concluyó el ilustre abogado e his-
toriador Bustamante, riéndose! (EA, p. 42).

Además de describirnos cómo se construyen los héroes y las naciones, Aguirre nos 
muestra con particular afán la relación católica, colonizadora y patriarcal que yace 
bajo el símbolo de la virgen, y que a su vez deriva en el imaginario que se construyó 
sobre la mujer ideal: la humildad y el sacrificio son los valores elevados y sublimes 
de la mujer-esposa-madre.

El realista estaba apadrinado por Nuestra Señora de los Remedios, cuya descripción 
y nacionalidad eran de indiscutible factura española, pues es de cuerpo erguido, tiene 
abundante cabellera rizada, que baja sobre la espalda y ambos hombros; rostro redondo, 
blanco y terso […] su actitud general es la de una soberana acostumbrada a mandar con 
dominio absoluto. El bando insurgente estaba acaudillado por la Señora del Tepeyac en 
cuya figura y actitud las multitudes de campesinos indígenas desposeídos encontraban 
consuelo y una marcada identificación, debido a que era enteramente mexicana […] y 
sus ojos son grandes, poco abiertos y de mirada reconcentrada y triste, que mueve a 
místico amor; revela en todo su ser un recogimiento y una humildad infinitas. 

Sin embargo, en el corazón de Leona Vicario ambas vírgenes cumplían con una mi-
sión: el triunfo del movimiento insurgente. Esta circunstancia de Leona sirvió mucho 
a la causa libertaria… (EA, p. 54).

Para Aguirre, los momentos o capítulos más importantes de Leona Vicario fueron 
siempre en relación con los hombres y no con otras mujeres, lo que nos lleva a 
percibir que la heroína o insurgente que pasaba a la historia, lo hacía en virtud de 
sus parentescos, actos y pensamientos que eran para enaltecer a los hombres comba-
tientes. Como este pasaje que sucede en Oaxaca, cuando Leona se reúne con Andrés 
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Quintana Roo, luego de fugarse del Convento de San Miguen de Belén, donde per-
manecía privada de su libertad:

Las privaciones, en todos sentidos, eran difíciles de sobrellevar para cualquiera. Sí, 
Leona Vicario se acostumbraría en poco tiempo, ya que en ese lugar se encontraban 
aquellos en quienes estaba depositada toda su confianza. La patria contaba con sus me-
jores hombres para liberarla y ellos se hallaban diseminados en todos los campamentos 
(EA, p. 123).

Durante más de cien páginas la constante es una Leona estereotipada e imaginada 
en los momentos históricos que han sido sumamente reproducidos, dejando de lado 
imaginar a la mujer y priorizando a la insurgente. Volvamos entonces a la Leona de 
Celia del Palacio, que nos ofrece pasajes para sentir e intuir a una Leona diferente 
de la de Aguirre. 

Comencemos con los pasajes en donde Leona entra en contacto con otras mujeres 
como prueba de sororidad, ya que, sin la sororidad ni el contacto de otras mujeres, la 
heroína tampoco hubiese sido posible:

En una de las sendas, las mujeres se encontraron con una de las conjuradas, que pa-
seaba con sus hijas; al ver a Leona, con grandes muestras de afecto la alejaron de sus 
acompañantes, pretendiendo decirle un secreto de amores.

—Ya nos dijeron. No te preocupes. Todo va a salir bien. Esta vez tenemos las cosas 
bajo control. Nomás no le digas ni una palabra a nadie hasta salir de aquí. No vaya a ser 
que se les eche de ver el susto. La casa de San Juanico está lista y como siempre, espe-
ran a nuestros compañeros con afecto. Tendrás que llevarte a las muchachas (CP, p. 44).

La sororidad no sólo es con mujeres de la clase social de Leona, Celia cuida mucho 
mostrar también pasajes en los que otras mujeres, en este caso indígenas, son im-
portantes en la vida de Leona. El contacto intercultural se visibiliza, aunque contex-
tualizado. Como muestra, este pasaje entre la protagonista, sus damas de compañía 
Francisca y Mariana y la madre de éstas:

—Venimos a quedarnos con usté —dijo la señora que se encargaba de todos los quehace-
res de la casa, ayudando a la cocinera con las canastas llenas de viandas y un pequeño 
saco con la ropa más indispensable. 
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[…]
—No puedo dejar que se queden aquí. Es muy peligroso. Con que se queden Fran-

cisca y Mariana es suficiente. Las demás váyanse de regreso y avisen a todos los que 
puedan que las cartas fueron descubiertas. Alguien tiene que estar en la casa para es-
conder todo lo que puedan usar en nuestra contra. 

—No, doña Leona, yo no me regreso — dijo la madre de las muchachas—. Su madre 
me la encargó en el lecho de muerte y yo no le voy a fallar a doña Camila, Dios la tenga 
en su gloria. A ella le encomendé a mis hijas, y cuando ella murió, supe que estaban 
seguras con usted. El destino de mis hijas será mi destino. No tengo a nadie más en el 
mundo (CP, p. 48).

Este pasaje, además de mostrarnos el contexto de la época, lo que desde lo patriarcal 
y arcaico nos puede resultar servicial, al resituar estas acciones en la matria resultan 
la sororidad, lealtad, pero también la fuerza de la diada madre-hija, que resulta po-
derosa. Diada que se repite en este otro pasaje donde Leona cae enferma después de 
ser descubierta y huye a San Juanico-Huixquilucan, y recurre a la fuerza espiritual 
de su madre fallecida, Camila, la madre poeta:

Ay María Leona, Leona Camila, fierecilla indómita, María Leona Soledad…

Déjame secarte el sudor de la fiebre como tú me lo secaste a mí en el lecho de muerte. Déjame untar 
el bálsamo de mis lágrimas en tus heridas. ¿Quién te dará de comer si yo ya no puedo amamantarte? 
[..] Duerme en mis brazos, niña mía, retoño mío. Mambrú se fue a la guerra y no te quiso llevar. Si yo 
pudiera traerte al poeta…si yo pudiera decirles donde estás a esos hombres que él mandó a buscarte […] 
Ay Camila Soledad, con mis propias manos allanaría el terreno para que pasaran tus pies y ni una sola 
piedra las lastimara (CP, p. 59).

Esa diada poderosa se repite hasta la última línea en dicha novela. Mostrando a una 
Leona en relación matrilineal y no sólo heroína romántica. Dentro de la novela es 
también recurrente ver a Leona mirándose en espejos, lo que nos parece simbólico y 
reforzador de identidad. La enfermedad es otro tópico presente en la novela de Celia, 
a diferencia de Aguirre, quien no visibiliza esas circunstancias. La superación de 
enfermedades, o no dejar de luchar aun en enfermedad es lo que a Celia le interesa 
mostrar. Como el siguiente pasaje que nos remite a aquel episodio bastante conocido 
de Leona, que le responde a Lucas Alamán su misógina percepción sobre una Leona 
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cuyo móvil era el amor por un hombre y no su carácter político dominante lo que 
la llevó a luchar por su patria:

El Registro, al responder a otro artículo de El Federalista, decía de paso, como si fuera algo 
casual, que Leona había recibido casas y haciendas de pago de unos créditos “merced a 
cierto heroísmo romantesco, que el que sepa algo del influjo de las pasiones, sobre todo 
en el bello sexo, aunque no haya leído a Madame Stael, podrá atribuir a otro principio 
menos patriótico”.

Lívida, Leona regresó el periódico a Prissette. Quiso caminar hacia su habitación, 
pero no logró llegar a la puerta, cayó fulminada sobre el tapete del salón. Y no fue sino 
hasta varios minutos más tarde cuando recuperó la conciencia en brazos de las Marías 
que la abanicaban y le daban a oler álcali. Prissette había mandado llamar al médico y 
las niñas, asustadas, lloraban en un rincón. 

—No pasa nada… —dijo débilmente—. Tráiganme papel para escribir. Tengo que 
responder, tengo que responder ahora mismo (CP, pp. 220-221).

Una Leona en relación ancestral, en contacto intercultural y heterogéneo con otras 
mujeres, luchando con ellas, resistiendo privada de su libertad, decidida, valiente, 
madre, esposa leal, mujer enferma, periodista, empresaria, mujer que vivió pobreza 
y violencia simbólica de patriarcas mayores, todo esto visibiliza Celia del Palacio en 
su novela. 

Conclusiones
Si bien la novela de Eugenio Aguirre es fiel en reflejar a una Leona Vicario inte-
ligente, culta, política y libertaria, no puede sustraerse de los estereotipos propios 
al momento de crear el personaje de la heroína: la relación heroína-virgen y he-
roína-esposa son muy evidentes, y limitan, por decirlo así, otros tópicos importan-
tes que visibilizan la realidad de cualquier mujer: enfermedad, estirpe ancestral, 
sentimientos profundos, el contacto heterogéneo y dignificante con otras mujeres, 
una subjetividad sexual, su inquietud periodística, incluso su pensar feminista. Es una 
novela más descriptiva históricamente que narrada desde una premisa literaria, lo 
cual ayuda a reproducir el arquetipo de la heroína romántica. 

Por otro lado, en la novela de Celia del Palacio, que nos parece la definitiva, la 
promesa de la matria está presente; si bien la heroína idealizada sigue latente, Celia 



DE HEROÍNA ROMÁNTICA  A  INSURGENTE RESITUADA EN LA  MATRIA . . .  •  1 8 3

se atreve a crear un personaje femenino con varias de las características que nos 
permiten resituarla en nuestra matria naciente. Además de una Leona que se nos antoja 
como una mujer real.

Ahora bien, queda claro que historiografía y literatura no son lo mismo, pero 
más allá de sus venturas y desventuras, la segunda trata de cuestionar lo que afirma 
la primera, y por ello nos parece que la literatura puede incidir en el imaginario co-
lectivo, no con el fin inmediato de cambiar la historia falocéntrica y patriarcal, sino 
de resituar a nuestras sujetas como agentes políticos desde una identidad femenina. 
Foucault propone que hay que desencializar y destotalizar todo en función del poder, y 
estamos de acuerdo.

Esperamos que, en lo sucesivo, una crítica feminista literaria pueda converger 
con la matria. Esto es apenas un comienzo, un nacer sereno, pero rabiosamente es-
peranzador, un poderoso sentimiento que nos lleva a la acción, a la emergencia de 
transformar nuestras realidades históricas, de resituarlas, de resignificarlas, dinami-
tarlas y de imaginarlas diferentes también. 
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Introducción

Nuestra matria fue gestada por sujetos sociales que han sido estratégicamente 
invisibilizados y como un palimpsesto, se ha reescrito la historia oficial so-

bre dicho borramiento.
Cuando era niña, vendían una suerte de sobre con una mujer gitana impresa, lo 

abrías y venía un papel con un mensaje secreto, tenías que prender una tenue llama 
debajo de él para que fuesen apareciendo las letras. Era fascinante observar cómo se 
revelaba ante tus ojos la frase de tu destino. Este escrito está hecho de esa fascina-
ción, las y los autores consultados y sus fuentes hicieron aparecer esas frases ocultas 
detrás de la Historia aprendida y rememorada cada 15 de septiembre; este escrito se 
adhiere a la potencia de ser nosotras quienes reescribimos nuestra historia.

En este ensayo no planteamos la heroicidad individual, sino justo lo contrario, 
los aportes de la africanía como colectividad, a la gestación de la matria. Y echaremos 
una luz tenue sobre la africanía desde sus mujeres, luz emanada de las preguntas 
formuladas, de la inquietud por imaginar en donde la información es escasa. Mi-
raremos estos rayos de luz para que de la indignación brote el orgullo de nuestra 
negra matria.

Matria negra

Denisse Buendía y Xochiquetzal Salazar
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¿Qué no es la historia?
Nos gustaría comenzar diciendo qué no es la historia.

No habita en el terreno del olvido, no es agua estancada, es torbellino, no es 
sumisa ni obediente, no es patriarcal, ni paquete básico para blanquear nuestras 
raíces, no es aliada de la guerra y sus costumbres asesinas, no tiene un solo rostro, 
posee millones, no es vertical, ni falocéntrica, no es estática, ni es oscura. Tampoco 
es un salmo ni un evangelio, es palabra viva palpitante, no sueña con dioses blancos 
y barbados, está en boca de todas y florece, telar interminable en nuestras manos, 
bordado fino destellante.

La historia no es la pauta masculina, las guerras, los héroes individualísimos, 
la vida que transcurre sólo en los espacios públicos, no son las grandes y elocuentes 
hazañas, la historia no es lo que se escribe sin nosotras.

La fuerza de lo reprimido
La persistencia de la memoria social puja por ser reconstruida y afortunadamente, 
desde hace unas décadas, desde diversas disciplinas se está investigando críticamente 
sobre la valiosa participación de sujetos subalternizados en la creación de México.

Como en un mar profundo rostros destellantes se filtran por los muros de la 
memoria y de la historia, partimos del borramiento establecido, esa goma gigante y 
violenta que arrasa y desaparece, que blanquea y coloniza, pero el devenir es inevi-
table, con ramas del huamúchil más florido hacemos antorchas que nos alumbren, 
que nos muestran la otredad, aquello que fue reprimido, silenciado.

Narrar la historia sin nosotras pareciera anecdótico y casual, pero es político, 
pues aun cuando protagonizamos la historia, nos volvieron invisibles, nos coloca-
ron en zulos metafóricos y reales, jamás será lo mismo narrar la historia desde el 
privilegio y su color establecido, que desde ese zulo en el que nos convirtieron, con-
denadas a vivir la multiformidad de las opresiones con su gala de máscaras que usa 
la violencia.

El color de la sangre, más allá del rojo, lo negro
Cuando aún seguía abierta la herida de la Conquista, otra incisión fue hecha en 
el corazón de los territorios nativos; la trata y esclavización de personas de origen 
africano: el holocausto negro.
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Somos personas negras a quienes les tocó vivir en una época en la que se percibe 
el propósito de eliminarnos (Lorde, 1997).

El pasado de nuestras ancestras
Aunque previo al periodo colonial, como sabemos, existía la esclavitud, fue en ese 
proceso la primera vez que se asoció a la “raza” como una categoría de subalterniza-
ción en donde se deshumanizó a quienes fueron tratados, y todo ello como gestación 
de un nuevo orden mundial, en donde se produjo una dupla indisociable entre mo-
dernidad y capitalismo.

De acuerdo con Velázquez (2006), a pesar del vacío de información cuantitativa 
certera, cerca de 200 000 africanos arribaron al virreinato novohispano, donde una 
de cada tres era mujer. ¿Lo sabían? Nosotras no.

Es digno preguntarse sobre estas mujeres: de dónde fueron arrancadas, cuáles 
eran sus culturas de origen, cuál era la cosmovisión de sus pueblos. Estos miles de 
personas esclavizadas pertenecían a diversos grupos étnicos, la mayoría fueron ex-
traídos de África occidental, África ecuatorial y minoritariamente de África oriental.

Aunque provenían de diversas regiones y con ello representaban una amplia diversi-
dad, algunos autores reconocen una matriz cultural y, por tanto, una episteme africana.

Está documentado que las mujeres en África occidental gozaban de libertad, eran 
respetadas en sus culturas, teniendo un lugar central por su capacidad procreativa 
y de acuerdo con Cankech (2010) ocupando posiciones como líderes políticas, espi-
rituales y militares.

Otra coordenada que pudiese ser trazada como referente de la valentía y rebeldía 
de las mujeres africanas —y con ello de las varias estrategias de resistencia y subleva-
ción— es su estirpe guerrera. De acuerdo con evidencias arqueológicas e inferencias 
desprendidas de éstas (Alonso del Real, 1967; Davis-Kimball, 2003), se habla de que 
el mito de las amazonas podría tener uno de sus orígenes en las regiones occidentales 
de Libia y que relatos de viajeros de los siglos xviii y xix testimonian la relevancia 
del papel guerrero de las mujeres en algunas culturas africanas (Velázquez, 2006).

La negritud en la Nueva España
Había grises en los contrastes sociales de la situación de las mujeres afrodescendien-
tes en la Nueva España. En palabras de Velázquez (2006), las africanas y sus descen-
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dientes eran “Descritas como ‘esclavas de donaire’, de ‘genios’ arrogantes y audaces, 
a veces deseadas y otras despreciadas, denunciadas en los juicios de la Inquisición 
por bígamas, blasfemas, hechiceras, endemoniadas o renegadas”; sufriendo diversos 
tipos de violencia, entre ellas violencia sexual; al tiempo que afirma que también 
las hubo que lograron mejores condiciones de vida, puesto que lucharon por ello y 
crearon alianzas entre familias a través del parentesco.

Aunque la mayoría de las mujeres afrodescendientes permanecieron por un largo 
periodo de tiempo esclavizadas en las haciendas, los ingenios y principalmente en 
las casas de las élites como servidumbre, de acuerdo con algunas fuentes y represen-
taciones pictóricas, hubo casos en que fueron reconocidos sus aportes al desarrollo 
económico, político y cultural de la época. Sobre todo, en los entresiglos que antece-
dieron la gesta independentista, ya había afrodescendientes libres en el campo y en 
las ciudades se empleaban como comerciantes, artesanos y en el caso exclusivo de 
los hombres, como milicianos.

Política de la invisibilización
¿Quiénes quisieron elidir la africanía de la historia? La élite española en un primer 
momento, la criolla heredera del poder y posteriormente, en el siglo xix en la con-
solidación de la ficción del “mestizo”, el Estado moderno y sus instituciones.

Las élites en el poder —siempre eurocéntricas— a lo largo de la conformación de 
México, han desplegado hermenéuticas e ideologías de invisibilización, conspirando 
generaciones, culturas y naciones (Careaga-Coleman, 2015).

Por lo que podemos afirmar que hubo una intencionalidad colaborativa que, 
para nuestro contentamiento, fue parcialmente fallida, pues henos aquí rearticulan-
do la memoria.

Para comprender cómo fueron implementados estos mecanismos, habrá que to-
mar en cuenta que en las colonias de esclavos trasatlánticos hubo cinco momentos: 
los periodos de esclavitud legal, los movimientos abolicionistas, los procedimientos 
de emancipación, la reconstrucción legal y las luchas por los derechos civiles, la 
igualdad y la autonomía (Careaga-Coleman, 2015).

El sistema de castas fue una de las estrategias emblemáticas de dilución de la 
negritud. La Nueva España creó un sofisticado sistema de organización de la diver-
sidad racial, una cuadrícula clasificatoria de inevitables mezclas entre la población 
indígena, africana, española (que ya era una mezcla) y asiática. En dicha clasifica-
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ción estaba implícita una codificación de la supuesta superioridad blanca, creando 
un desprecio por otras culturas.

Poniendo en diálogo el palimpsesto tiránico colonial con el trabajo de Boaventu-
ra de Sousa (2009) es evidente que este programa occidental fue y pretende seguir 
sosteniéndose como un epistemicidio, conceptualizado como: “la vastísima destruc-
ción de los conocimientos propios de los pueblos causada por el colonialismo euro-
peo” (Boaventura de Sousa, 2009, p. 7).

Se intentó anular las culturas africanas —e indígenas—, sus formas cognitivas de 
organizar el mundo, sus saberes, su espiritualidad, sus formas de sanar, su filosofía. 
No es sólo una negación, un borramiento, sino la aniquilación de una episteme 
africana que muy a pesar de la hegemonía occidental persiste como conocimientos 
soterrados, en las prácticas sociales de nuestros pueblos de mayor raigambre afro-
descendiente.

En los siglos xvii y hasta inicios del siglo xx, distintas disciplinas con enfoque 
positivista como la medicina, la biología e incluso vertientes antropológicas contri-
buyeron con argumentos para sostener la inferioridad evolutiva de ciertas “razas” 
frente a la blanca. Estos argumentos pseudocientíficos subyacen en el proyecto de 
nación de los diversos momentos de la conformación de nuestro México.

Persistencia de la africanía
A pesar de este plan epistemicida, junto con Velázquez (2006) pensamos que “es 
difícil imaginar que un bagaje cultural milenario se disolviera en meses, años o 
décadas” y apostamos a que lograron recrear rasgos culturales en donde persiste la 
episteme negra.

La gesta independentista
En la sociedad virreinal se va gestando un ideario detonado por las consecuencias de 
injusticia de la subalternización afro e indígena y la influencia de otras guerras li-
bertarias, en concreto la Revolución Francesa, la independencia de las 13 colonias 
y por otros factores políticos y sociales, con el horizonte de una sociedad igualitaria.

Si uno de los nudos críticos de la trama de esta nación es nuestra independencia 
de España y la población afrodescendiente era parte activa de la sociedad novo-
hispana, es innegable que tuvieron participación en dicha guerra independentista. 
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Cuando el orden establecido fue trastocado y temporalmente se desataron las fuer-
zas sociales subyugadas, eran las mujeres afrodescendientes quienes se encontraban 
en ese lugar abismado. Como resultado de la “política de borramiento”, su historia 
apenas se esboza en aquel papel de mi infancia tras colocar la flama concienzuda. 
Imaginadas e hipotéticas, nuestras tatarabuelas negras.

Poética trinitaria de la matria
Pensemos en la fuerza simbólica que movilizó la gesta independentista y rastreemos 
la genealogía trinitaria de la Virgen de Guadalupe como arquetipo de la feminidad 
con sus raíces: afro, indígena y española.

Teresa Rohde (1990), en su obra Tiempo sagrado, narra el avasallador pasaje de 
las culturas lunares y matrísticas a las solares y patriarcales/guerreras. Con ella y 
otras obras (Stone, 1976) que desarrollan esta tesis, podemos viajar en el tiempo y los 
símbolos para imaginar las raíces ancestrales de los cultos a las deidades femeninas, 
no sólo por su cualidad de fertilidad sino en todas sus potencias. Es hasta esa matriz 
originaria que se remonta la genealogía de la mariolatría. Siendo África la madre 
que parió a la humanidad, la transmutación de sus deidades en deidades cristianas 
sucedió a través de complejos procesos histórico-sociales (Hernández, 2003).

Según Begg (1985) existen reportes de la existencia de unas 400 madonas negras, 
la mayoría en Europa, probablemente debido a la influencia de África a través de los 
fenicios y egipcios. Este texto propone que las vírgenes morenas son prototipos de 
la Dea Caelestis —Venus, Diana, Cybeles e Isis—, dicha propuesta está sustentada por 
referentes como The African Origin of Civilization (Cheik Anta Diop), Agustín de Hipona 
(Peter Brown), entre otras obras.

De acuerdo con el vasto trabajo etnohistoriográfico de Aguirre Beltrán (1946), la 
versión de Miguel León-Portilla en la cual el lugar de adoración de la Guadalupe 
había sido construido sobre las ruinas del culto a Tonantzin, excluye las mezclas 
culturales de la época, entre negros, indios, españoles y asiáticos.

Fue un arzobispo quien con una clara intención integracionista dio paso al uso 
estratégico de la fusión trinitaria; a través de la Guadalupe —cuyo culto fue insti-
tuido a mediados del siglo xvii— se trasminaba la diversidad social y cultural de la 
sociedad colonial. Desde entonces, las masas novohispanas liberaban en los espacios 
religiosos, lo festivo, el mundo mágico-erótico de los carnavales, en donde claramen-
te palpita la africanía (Hernández, 2003).
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Si la Gran Madre trinitaria fue el símbolo que inspiró y movió a la rebelión, a 
la ruptura con el violento colonizador, por qué habría de enunciarse la herencia de 
dicha escisión como patria, México no es el país del padre, es la matria lo que emerge 
de desordenar la Nueva España.

Tiene entonces la Guerra de Independencia un vientre y no un falo, un espacio 
en la historia que gesta y amamanta, matria como lo ha señalado Victoria Sedón 
(2006), es también una relectura nueva y posible para desentrañar conceptos como 
identidad, raza, lengua, color. Fue ésta y no lo patria, la que hizo posible que lo 
Otro, lo que habita en la matria, constituyera desde la secrecía un movimiento que 
descentralizó no sólo lo hegemónico y patriarcal, sino que desdibujó por un breve 
instante la frontera entre esclavas, libertas, indígenas y criollas para volverse cuerpos 
históricos donde se gestó una de las tantas luchas por las libertades. El movimiento 
conocido como Los Guadalupes, donde se bordaron redes ocultas que buscaban 
derrocar la Corona, para un México independiente, estaba conformado por muje-
res y hombres que —cruzando los referentes históricos en que se explica que en la 
Nueva España hubo mezclas—, quizá también tenían sangre negra. En esta célula 
rebelde, la mayoría de quienes la conformaban se dedicaban al arte, las leyes y la 
medicina. Y fue la secrecía de dicho movimiento una de las columnas vertebrales 
que aseguró el triunfo de éste.

Por lo que podemos pensar que no todos los secretos son malos; hay algunos que 
son pasadizos a la verdad. Los Guadalupes eran una sociedad secreta, eran un tejido, 
una telaraña de comunicaciones tramada entre personas que creían que la sociedad 
en que vivían era injusta y que soterradamente —resguardando su identidad y con 
ello sus vidas, todo como parte de un plan libertario— podían contribuir a trans-
formarla. A inicios del siglo xix se estaba gestando una rebelión en este territorio 
que ahora llamamos México, habían transcurrido casi tres centenares de años de la 
cruenta invasión española. En dicho periodo de tiempo, sucedieron procesos sociales 
muy complejos, ¿pueden imaginar el abrupto y violento ocaso de una civilización 
milenaria?, claro, hemos aprendido esa historia desde la primaria, ¿narrada por 
quienes?, habría que escuchar también la historia de las invisibles.

Se llamaron Los Guadalupes por su devoción a “La Guadalupana’’, por aquel 
entonces sólo una de las cuatro vírgenes que eran veneradas en la ciudad de México; 
de acuerdo con la tradición de que cada una protegiera una de las cuatro direccio-
nes: este, oeste, sur, y ella al norte. Y también en clara oposición a la Virgen de los 
Remedios asociada más a la identidad colonizadora española y del virreinato.
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La Virgen de Guadalupe era morena, y de alguna manera identificaba a todos 
los actores en la lucha independentista: indios, afros, españoles y criollos. Tan es 
así, que simbólica e ideológicamente, la Virgen de Guadalupe forjó la idiosincrasia 
y hasta la identidad nacional de un país que todavía no existía y que después se 
llamaría México.

Los Guadalupes formaron una red de apoyo principalmente ideológico al movi-
miento insurgente, que consolidaron a través de asegurar la circulación de informa-
ción y bienes entre los rebeldes. Tarea nada fácil, ya que en todo momento estaban 
bajo el acecho de los realistas, que muchas veces interceptaron los intercambios, 
encarcelaron, torturaron y asesinaron a varios y varias de sus miembros. En este 
contexto, la secrecía era fundamental, y es indudable que la organización se basó en 
una lealtad y fraternidad y ahora sabemos que también desde un affidamento indiscu-
tible entre aquellas que decidieron ser partícipes. Como lo señala Virginia Gudea, 
“... las señoras eran las encargadas de esconder los papeles” quizás por aparentar ser 
menos sospechosas, pero siempre a sabiendas de que en ello se les podía ir la vida 
si eran descubiertas.

Esa ventaja que nos ha dado ser sobrevivientes de las periferias, de las fronteras, 
de la invisibilidad, movernos como sin que nadie lo note, sin que a nadie le importe, aquello 
que hagan las señoras, las mujeres.

Es indudable que el movimiento de Los Guadalupes no hubiese sobrevivido sin 
aquellas mujeres que lo hicieron posible, ahora como entonces, poniendo el cuerpo, 
frente a la injusticia. Según se relata en diversas narraciones, Antonia Peña, Lui-
sa de Orellana y Mariana Camila Ganancia fueron detenidas por tropas realistas 
mientras transportaban la imprenta en un carro. Ellas enfrentaron a los soldados 
y les invitaron a un paseo, los oficiales declinaron y las dejaron pasar. Sólo queda 
imaginar la tensión que sintieron y la templanza y valentía que demostraron en ese 
momento, a sabiendas de que de ser descubiertas podrían ser exhibidas, torturadas 
y ejecutadas, como lamentablemente ocurrió con muchas de sus compañeras.

Finalmente, y aunque no existen fuentes o pruebas que lo confirmen, como es 
lógico asumir en una sociedad basada en el sistema de castas y segregación, es ima-
ginable que la participación de los trabajadores y la servidumbre de los miembros 
de Los Guadalupes tuvo que haber sido determinante. Su complicidad e implicación 
en el movimiento debió haberse dado de muchas formas, como por ejemplo el reclu-
tamiento de combatientes, la preparación de comida, y por supuesto su aportación 
a la actividad más importante de Los Guadalupes, el manejo y circulación de infor-



M AT R I A  NEGRA •  1 9 3

mación secreta. ¿Cuántas historias de mestizos, indios, afros, etcétera, habrán sido 
olvidadas? ¿Cuántas y cómo podremos rescatarlas?

Reformulamos: ¿quiénes son la historia?, ¿quién es la nación, quiénes son los 
héroes, quién define una narrativa que se acostumbró a borrarnos?

Fuera de todo, como si nada fuera de nosotras, ni siquiera nosotras mismas y 
nuestra memoria colectiva, como si nuestra vida, rebeldía y revolución vinieran de 
un lugar inexistente, desde la nada ¿quién nos articuló desde un lenguaje disforme?, 
¿sujeto histórico no visibilizado, sujeto histórico borrado, silenciado?

Marina Azahua en “La rebelión de las Casandras” (Tsunami, 2020, p. 15) pregunta, 
¿en qué momento el silencio se convirtió en la única forma de resistencia posible?

Pero cada herida ancestral y colectiva es una advertencia de escribir sobre noso-
tras mismas, las historias de las otras, aunque nos eduquen para el olvido, para la 
desmemoria, aunque el Estado imponga formas verticales y hegemónicas de estable-
cer un diálogo con el territorio que también habitamos, lo tenemos claro en nuestra 
educación académica: seis años de educación primaria, tres de secundaria, tres más 
de preparatoria y tres o cuatro años más de carrera, es decir 16 años de educación y 
no tenemos referentes de mujeres en la historia, esto claro por la mirada centralista 
que ha caracterizado a la historiografía mexicana del siglo xix y buena parte del 
siglo xx, las mujeres no aparecemos, o somos poco visibles, de pronto en la historia, 
las mujeres que vamos conociendo nos las presentan como excepciones y no como la 
constante que hemos sido en los procesos político-sociales de nuestro país.

Cinco rostros contra el olvido

Escribir.- La contemplación y la escritura son uno mismo. Tránsito. 
Movimiento. Yo escribo y lo que escribo me escribe a mí, cuando leemos vemos 

de frente al abismo y el abismo devuelve un eco, el rostro de quien lo contempla.
Esther M. García

Las mujeres como sujetas de transformaciones políticas han sido pieza fundamen-
tal, no sólo en el periodo de la Independencia; las mujeres blasfemas, hechiceras, 
renegadas, criollas, mestizas y negras han sacudido aquello que parecía inamovible, 
cerrado, nacido con una sola voz y desde el centro, han hecho florecer las periferias, 
le han puesto letra fosforescente a las fronteras, las del territorio y las del cuerpo.
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Escribir más allá de la blanquitud, nos llama a cambiar el tono de la enuncia-
ción de la historia. Nos permite encontrar vestigios hechos hilos y entretejer, pasar 
por el corazón, esa memoria que estaba oculta y donde sin recordarlo habitamos 
todas. Escribir acerca de ellas, las mujeres que dieron lo que poseían e incluso hasta 
lo imposible, nos permite otras formas de resistencia.

Lo que hemos podido rastrear de Los Guadalupes es que algunas mujeres tenían 
oportunidad de opinar, intervenir y accionar desde la tertulia con cariz político que 
organizaban, a veces los maridos, a veces los padres. Si bien en estas reuniones los 
asistentes eran del sexo masculino, a medida que avanzaba la Guerra de Indepen-
dencia se fueron sumando mujeres en espacios controlados por criollos como sucedió 
en casa de Mariana Rodríguez del Toro.

Mariana, maremoto de constelaciones libertarias
“¿Qué sucede, señores?, pues qué ¿no hay otros hombres en América aparte de los 
generales que han caído prisioneros?” “¡Libertar a los prisioneros: tomemos aquí al 
virrey, ahorquémoslo!”

Estas fueron las palabras que le costaron 10 años de prisión sujeta a grilletes a 
doña Mariana Rodríguez, quien fue delatada tras una cena que ofreció en su casa 
junto a su esposo, donde al enterarse de la detención del cura Miguel Hidalgo, llamó 
a apresar al virrey.

Con dicho objetivo y según los relatos rescatados a lo largo de la historia, Maria-
na comenzó a frecuentar mucho más de cerca al círculo primario del virrey. Sabe-
mos que Mariana era sin duda una mujer con carácter, letrada y fue su inteligencia 
y conversación la que le ayudó a “seducir” a varios soldados y oficiales que logró 
poner de su lado para lograr el cometido. Es evidente que no lo hizo sola, en dicha 
conspiración participaron más de 100 personas, que habían sido elegidas para formar 
parte de la Audiencia Nacional que pensaban crear. Mariana y sus coconspiradores 
habían marcado el 30 de abril de 1811 para la aprehensión del virrey, incluso según 
algunos registros de Moisés Guzmán Pérez, historiador, se había pensado en recu-
rrir al pueblo para generar un motín popular que creara un distracción y confusión 
para así alejar a quienes protegían al virrey con el fin de facilitar la proclamación 
de la Independencia. Mariana es una de las pocas mujeres que participaron en el 
proceso de Independencia que ha sobrevivido a la narrativa falocéntrica de la his-
toria, su nombre escrito en letras de oro quedó grabado en el salón de sesiones del 
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Congreso, sobre una calle del barrio del Centro Histórico de la Ciudad de México, 
y algunas escuelas primarias de un par de estados de la República.

Detrás de la frontera del olvido habita  
la expropiación de lo político

A la expropiación de lo político —término expresado por María Galindo al denun-
ciar aquellos gobiernos que alejan a las mujeres, las y los indígenas y demás pobla-
ción empobrecida de la toma de decisiones o del diseño de políticas públicas que 
les favorezcan de verdad—, nos gustaría sumar el de alejamiento de nosotras en la 
historia viva, cambiante, orgánica, mujeril.

Lo anterior resguardado por la eterna exoneración masculina que no es otra cosa 
que la impunidad para ellos en un sistema falocéntrico. Aquí y ahora podemos ser 
testigas de dicha expropiación en un país feminicida, con una necronarrativa (San-
doval, 2020) cotidiana y blanqueadora donde el cuerpo de las mujeres es expuesto y 
masacrado como un castigo, como un llamado ejemplar, a aquellas que osadamente 
toman la vida pública en sus manos, de aquellas que habitan lo privado desde lo 
político: en su momento a Gertrudis Bocanegra la asesinaron con esa espectacula-
rización de lo que ahora conocemos gracias a los aportes de Rita Segato en su libro 
publicado en 2016, Contra-pedagogías de la crueldad.

Nos gustaría decir que era común en esa otra época llena de barbarie, pero las 
cifras actuales nos demuestran lo contrario, que no fue sólo en aquel momento, sino 
que sigue sucediendo ahora, asesinar a las desobedientes, a las que no entienden su 
lugar en el mundo en las plazas públicas, Maricela Escobedo es un ejemplo funda-
mental para estas narrativas de un necro-estado.

Gertrudis, un incendio ambulante,  
mujer de fueguitos eternos, de flama inapagable

A Gertrudis, como bien lo han documentado, la fusilaron y la exhibieron pública-
mente, en una sociedad del siglo xix en donde el pudor lo tenían como su máxima 
virtud. Se ha podido rescatar que Gertrudis llevaba información oculta en el pa-
pel donde se liaban los cigarros, fue esa la manera en que decidieron torturarla, 
quemándola con las brasas de los cigarros encendidos, delante de todos en la plaza 
principal. En el sitio de Mujeres Bacanas en su apartado “Activistas”, nos relatan la 
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vida de Gertrudis como:

Heroína de la guerra de Independencia mexicana, Gertrudis Bocanegra apoyó y fue 
partícipe del movimiento insurgente revolucionario hasta que la descubrieron, arres-
taron y sentenciaron a muerte. Pese a haber sufrido innumerables interrogatorios y 
torturas para delatar a sus compañeros, ella nunca dio información acerca de las fuerzas 
independentistas. Fue una ávida lectora de los principales autores de la Ilustración. 
Próceres independentistas y liberales que influyeron fuertemente su ideología, lo que 
la llevó a adherir a la causa cuando estalló la guerra.

En la etapa de resistencia de la guerrilla insurgente, Bocanegra fue enviada a Pátz-
cuaro con el propósito de ayudar a la toma de la ciudad por parte de los rebeldes. 
Pero fue descubierta y hecha prisionera por el ejército real. Sometida a tortura para 
que delatara a otros participantes de la guerrilla, Bocanegra se negó siempre a dar 
información a los españoles. Finalmente fue enjuiciada y encontrada culpable de 
traición. Fue fusilada el 11 de octubre de 1817, en la plaza de San Agustín en la 
misma villa de Pátzcuaro.

Margarita Peimbert, Antonia Peña, María Camila Ganancia y Luisa de Orellana 
y Pozo, casadas con integrantes de la sociedad secreta Los Guadalupes en la ciudad 
de México, fueron las que hicieron llegar la imprenta donde se publicaría El Ilustra-
dor Americano en Tlalpujahua. Se sabe que juntas ayudaron al tipógrafo José Rabelo 
y a dos cajistas a trasladar un retal de imprenta de la ciudad de México ocultándolo 
en su carruaje y cruzando las filas enemigas escondiéndolo entre las faldas. De An-
tonieta Peña se tiene registro de ser una de las operadoras de diversos grupos subver-
sivos conformados mayoritariamente por criollos y mestizos. Margarita Peimbert fue 
encargada de la distribución de la correspondencia al interior de Los Guadalupes 
y organizadora de las tertulias en su casa de ciudad de México, donde se trazaba la 
ruta política del país; en mayo de 1812 los realistas capturaron la correspondencia 
que Ignacio López Rayón, comandante de las tropas insurgentes, había enviado a la 
capital, incluidas las cartas a Mariana Peimbert, fue detenida e interrogada pero no 
reveló información alguna, hasta el momento de esta publicación las autoras no lo-
graron encontrar fecha o algún registro de la muerte de Margarita, Antonia y Luisa.
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Desordenar la historia
La matria no se da de una vez y para siempre, emerge y se muestra, aparece y se 
desdibuja. Hay opiniones encontradas sobre si la Independencia realmente logró 
mejorar las condiciones de vida de las mujeres, lo que nosotras planteamos junto 
con Córdova es que durante la guerra hubo trastocamientos al orden patriarcal con 
sus sometimientos para unas y recrudecimiento de los cautiverios (Lagarde, 2014) 
para otras, y en la posguerra hubo algunas ganancias en términos de derechos para 
las mujeres en ciertas posiciones; particularmente para la afrodescendencia es inne-
gable que la abolición de la esclavitud, proclamada por Morelos fue un logro —aun-
que también con sus complejidades—. Hoy, las mujeres afrodescendientes —como 
entonces— se siguen organizando, historizando, reescribiendo, porque en ningún 
momento de la patria han gozado de todos sus derechos.

La matria no es la que se desarrolló con el proyecto criollo, ni con las subsiguien-
tes élites hasta nuestra actualidad, es la que sigue construyéndose, con avances y 
retrocesos; aún no es, más bien está siendo, es la que surge de las aguas subterráneas 
con la digna ira feminista, anticolonialista y antipatriarcal.
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Mural que muestra a las mujeres como transgresoras, Santuario del Señor de los Aflijidos,
El Llanito, Dolores Hidalgo, Guanajuato.
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