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Ricardo Flores Magón 
Prisión Federal de Leavenworth,  

Kansas, Estados Unidos. 
Noviembre de 1922

e encuentro en una fría cárcel en los Esta-

dos Unidos, cumpliendo una sentencia de 

veinticinco años de prisión. Te preguntarás “¿Qué 

hace un mexicano en este lado del mundo?”. Hace 

cuatro años el gobierno de este país me encarceló 

porque invité a los trabajadores del mundo a unir-

se para luchar por su libertad.

No es la primera vez que piso una cárcel por 

expresar mis ideas. Llevo treinta años dedicado a 

levantar la voz por las personas más pobres. He 

denunciado los abusos que el gobierno mexicano y 

MM
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otros cometen día a día contra la 

gente y los trabajadores, y he 

puesto mi inteligencia para 

promover la hermandad 

entre la humanidad. 

Por estas ideas me 

llevaron a prisión muchas 

veces tanto en México como 

en los Estados Unidos. He 

perdido mi salud, mi libertad y a 

mis seres queridos, y todo ha sido por una causa: 

la lucha por la justicia y el bien común. No me 

arrepiento de ello, al contrario, me siento muy 

orgulloso de poder ofrecer mi vida a esta noble 

misión.

No tengo mucho tiempo, los guardias me vigilan 

constantemente y no me dejan escribir demasiado. 

Mi vista está cansada, ya casi no puedo ver, y mis 

fuerzas se agotan cada día más. Pero quiero apro-

vechar estos minutos para contarte cómo llegué 

hasta aquí.

* * *
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La historia de mi vida comienza en Oaxaca, en el 

pueblo de San Antonio Eloxochitlán, donde nací 

el 16 de septiembre de 1873. Crecí en una fami-

lia muy amorosa. Mis padres, Margarita Magón 

y Teodoro Flores, siempre nos brindaron a mis 

hermanos Jesús y Enrique y a mí mucho cariño 

y ternura. Desde pequeños nos inculcaron valores 

como el respeto y la solidaridad con las personas 

más desprotegidas.

Nuestra familia vivía en una comunidad cam-

pesina donde todas las personas convivían en paz 

y armonía; los vecinos se ayudaban en el traba-

jo cultivando la tierra y se repartían entre todos 

los frutos de las cosechas. Nunca faltaban manos 

amigas para apoyar en las alegrías y en las trage-
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dias, lo cual me hizo valorar el apoyo mutuo desde 

muy pequeño.

Mi padre Teodoro había luchado en la guerra 

contra la Intervención Francesa en la década de 

1860. Nos fascinaba escuchar aquellas historias 

heroicas que nos contaba todas las tardes, en las 

que nuestros paisanos lucharon y derrotaron a los 

invasores franceses que, en ese entonces, se consi-

deraban el mejor ejército del mundo.

Mis padres nos decían que nunca debíamos 

permitir los abusos ni las humillaciones de los 

poderosos, por lo que teníamos que estudiar para 

superarnos y ser mejores personas. Por esa razón, 

nos llevaron a la ciudad de México cuando aún 

éramos pequeños, pues querían que estudiáramos 

en las mejores escuelas y que nos convirtiéramos en 

profesionistas. Nos esforzamos mucho para que 

así fuera. A mis hermanos y a mí nos encantaba 

leer, devorábamos los libros de la escuela y pronto 

descubrimos una de nuestras mayores pasiones en 

la vida: la escritura.

* * *
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Cuando terminamos de estudiar la preparatoria, 

mi hermano mayor, Jesús, y yo, nos inscribimos 

en la Escuela Nacional de Jurisprudencia. Quería-

mos estudiar leyes para convertirnos en abogados 

y poder ayudar a las personas más necesitadas, 

pues los poderosos se aprovechaban de la falta de 

preparación del pueblo para quitarles sus tierras 

de cultivo, despojarlos de sus hogares y robarles sus 

salarios y sus pocas pertenencias, lo cual nos mo-

lestaba mucho.

En 1892 hubo un acontecimiento en el cen-

tro de la ciudad de México que sacudió nuestras 

conciencias y despertó nuestros ánimos. En aquel 

entonces Porfirio Díaz, quien era presidente de 

México desde 1876, intentó reelegirse por tercera 

vez. A los estudiantes esto nos pareció una injus-

ticia porque no era correcto que una sola persona 

se mantuviera en el poder por tanto tiempo y que 

él y sus compañeros continuaran enriqueciéndose 

descaradamente cuando a la mayoría de la pobla-

ción se le negaba una vida digna.

Los estudiantes nos organizamos para protes-

tar en las calles contra la reelección del presidente 
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en mayo de aquel año. Alzamos la voz e invitamos 

al pueblo a que se sumara a esta protesta. La gente 

se nos acercaba con curiosidad y nosotros los ani-

mábamos a acompañarnos al Zócalo. Poco a poco, 

las personas más humildes comenzaron a alentar-

nos con gritos de “¡Viva la libertad!” y “¡Muera la 

tiranía!”.

Era tal el apoyo de la gente que, contagiado por 

ese buen ánimo, me atreví a subir a una tribuna 

improvisada para decir un discurso, cuando de 

pronto sentí sobre mi cuerpo el cañón de una pis-

tola. Volteé para descubrir que un policía mal en-

carado me amenazaba para que me callara. En ese 

momento policías y soldados montados a caballo 

sacaron sus sables y armas para golpear y dispa-

rar contra las personas que ahí se encontraban, sin 

importar que hubiera mujeres y niños.

Fue terrible, mi sangre hervía por el coraje y 

la indignación de aquel atropello. Mis compañe-

ros y yo fuimos arrestados y llevados a la cárcel de 

Belén. Fue la primera vez que pisaba una prisión. 

Sentí mucho miedo porque las celdas eran frías y 

oscuras, el suelo era de tierra y lodo, y se respiraba 
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un aire muy pesado que ahogaba nuestros pulmo-

nes. Además, toda clase de insectos —como ala-

cranes y espeluznantes arañas— rondaban por los 

techos y, entre nuestros pies, corrían libremente 

ratas que se escondían en los desagües de la celda.

Pero en vez de desanimarnos y de arrepentir-

nos por nuestras acciones, unos días después sali-

mos de la cárcel con las ideas más claras y firmes 

que nunca y nos decidimos a luchar contra la dic-

tadura de Porfirio Díaz. No íbamos a permitir que 

el gobierno tratara así a la gente y, a partir de en-

tonces, denunciamos los abusos de las autoridades 

en el periódico El Demócrata, donde mi hermano 

Jesús y yo comenzamos a trabajar como reporteros 

ocasionales.

Pensamos que los periódicos eran el mejor me-

dio para expresar nuestras ideas y descontento. A 

través de la escritura podíamos comunicar a muchas 

personas las acciones que el gobierno de Porfirio 

Díaz llevaba a cabo con impunidad. Adoptamos la 

palabra como nuestra arma más importante.

* * *
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Tuvimos que trabajar durante muchos años para 

ahorrar el dinero suficiente que nos permitiera 

crear nuestro propio periódico. En 1900, mi her-

mano Jesús, otros compañeros y yo hicimos posible 

uno de nuestros más grandes sueños: fundamos un 

periódico, al que llamamos Regeneración, en donde 

escribíamos artículos denunciando la corrupción de 

los tribunales de justicia y del gobierno.

Al año siguiente, un grupo 

de amigos organiza-

ron una reunión en 

la ciudad de San Luis 

Potosí, a la que 

acudieron perso-

nas de todo el 

país para dis-

cutir y criticar 

las acciones 

del gobierno. 

Yo fui en re-

presentación 

de Regene-

ración.
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En aquella reunión se discutieron muchos temas, 

pero lo que a mí más me interesaba era que esa gente 

tomara conciencia de los males de la dictadura, por 

lo que subí a la tribuna a decirles que el gobierno de 

Porfirio Díaz era un nido de ladrones. Mi discurso no 

cayó muy bien entre los asistentes porque se escucha-

ron algunos silbidos de protesta, pero no me importó 

y volví a gritar con más fuerza: “¡Sí, señores, la admi-

nistración de Porfirio Díaz es una cueva de ladrones!”. 

Finalmente los convencí, ya que mis palabras enérgi-

cas fueron aplaudidas hasta el cansancio.

Desde entonces, levantar la voz en las reuniones o 

en la calle y escribir en los periódicos para denun-

ciar a la dictadura se convirtieron en mis principa-

les actividades. Mi deseo era que la gente que sufría 

por la corrupción del gobierno se diera cuenta de 

que era posible un cambio. Puse todas mis ener-

gías en esta labor.

* * *

Poco a poco, nuestro periódico se hizo conocido 

y respetado entre la población, pues no temíamos 
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a denunciar las injusticias contra el pueblo. Claro 

que esto no era bien visto por la dictadura de Por-

firio Díaz, así que comenzamos a ser molestados 

por las autoridades en la redacción de Regenera-

ción. La policía nos vigilaba, golpeaban a nuestros 

repartidores y se llevaban los periódicos para evi-

tar su distribución.

No pasó mucho tiempo para que mi hermano y 

yo volviéramos a pisar la cárcel. Un juez nos acusó 

de difamación por un artículo que publicamos en 

el periódico. Nuestro “crimen” había sido denun-

ciar los actos de corrupción de los funcionarios del 

gobierno. La policía entró a la fuerza en las ofici-

nas de Regeneración y nos capturó. Nos quitaron 

las imprentas y nos llevaron a la tenebrosa cárcel 

de Belén. Fuimos condenados a un año de encierro 

por exponer las injusticias que el gobierno de Por-

firio Díaz realizaba todos los días.

Mientras cumplíamos la condena en prisión, 

nuestra madre, Margarita Magón, enfermó de gra-

vedad y murió al poco tiempo. Mi hermano Jesús 

y yo sentimos una tristeza enorme porque no pu-

dimos acompañarla en sus últimos días ni despe-
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dirnos de ella como era debido. La dictadura nos 

había arrebatado ese derecho.

Al salir de la prisión, Jesús decidió separarse de 

nuestro grupo. Había pasado muchas penas y no 

quiso continuar en la lucha. Yo, por el contrario, salí 

con los ánimos más firmes: no iba a permitir que la 

dictadura me atemorizara. Mi hermano menor, En-

rique, me acompañó desde entonces en la batalla por 

la justicia, que estaba negada para la mayoría y que 

sólo era posible para los pocos que pudieran pagarla.

* * *

En compañía de Enrique y de mis compañeros 

seguimos escribiendo en los periódicos y denun-

ciando las injusticias de la dictadura, pero ésta no 

nos dejaba trabajar en paz. Fuimos encarcelados 

dos veces más, e incluso, el gobierno les prohibió a 

otros periódicos que publicaran nuestros escritos, 

amenazándolos de muerte. Fue por eso que deci-

dimos abandonar nuestro querido México y refu-

giarnos en los Estados Unidos, un país en donde 

había más libertad de expresión.
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Con muchos sacrificios pudimos completar 

nuestros pasajes. Cuando cruzamos la frontera te-

níamos cincuenta centavos en los bolsillos. Nos ins-

talamos en San Antonio, Texas, donde recibimos la 

ayuda de muchos amigos y aliados de nuestro mo-

vimiento, gracias a lo cual a finales de 1904 pudi-

mos publicar de nuevo el periódico Regeneración.

Nos creíamos seguros al otro lado de la fronte-

ra y escribíamos pensando que podíamos trabajar 

Alberto Beltrán, Ricardo Flores Magón, grabado.
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libremente por nuestras ideas. Pero —para nues-

tra sorpresa— pronto descubrimos que estábamos 

equivocados: los esbirros de la dictadura también 

habían cruzado la frontera para hostigarnos. De-

tectives privados pagados por el gobierno mexica-

no vigilaban nuestros pasos y revisaban nuestra 

correspondencia. Tuvimos que escapar de ahí y 

trasladarnos a la ciudad de San Luis, Misuri, don-

de se respiraba un aire de tranquilidad.

En esta ciudad nos encontramos con muchas 

personas provenientes de otros países, que nos 

brindaron su amistad y nos ayudaron a conti-

nuar con nuestra lucha en contra de la dicta-

dura, como la gran revolucionaria rusa Emma 

Goldman, con quien compartimos ideas y sue-

ños de un futuro mejor. En septiembre de 1905, 

gracias a estos esfuerzos y redes de apoyo, fun-

damos la Junta Organizadora del Partido Liberal 

Mexicano (plm). Este grupo tenía como misión 

invitar a las personas que pensaban como noso-

tros a sumarse a nuestra causa y organizar una 

revolución armada para acabar de una vez por 

todas con la dictadura de Porfirio Díaz. Nuestro 
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objetivo era llamar al pueblo a luchar por la li-

bertad de su patria.

* * *

En julio de 1906, la Junta Organizadora del plm —de 

la cual yo era su presidente— publicó un programa 

y un manifiesto para el pueblo mexicano, en el cual 

dimos a conocer nuestras principales demandas e 

ideas. Este programa lo escribimos con la ayuda de 

cientos de paisanos que todos los días nos manda-

ban mensajes donde nos relataban sus penas. Lle-

gaban cartas de todo el país con denuncias de las 

cosas que estaban mal: la falta de tierras para culti-

var, las largas y cansadas jornadas de trabajo en la 

ciudad, los salarios miserables que no alcanzaban 

para mantener a una familia, la explotación de los 

niños en las fábricas, los trabajos realizados por las 

mujeres en el hogar que no recibían paga, y la falta 

de escuelas, entre muchos otros problemas.

Sabíamos que la dictadura era la principal cau-

sante de todos esos males, por lo que decidimos 

escribir este plan documento, el cual se conver-
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tiría en nuestra guía para mejorar las condiciones 

del país una vez que lográramos acabar con el mal 

gobierno. Queríamos dejar en claro que el Partido 

Liberal luchaba contra el despotismo reinante en 

nuestra patria. Estábamos seguros de que la razón 

nos pertenecía y de que triunfaríamos pronto.

Pero, para hacer una revolución y lograr que el 

pueblo se decidiera a tomar las armas, era necesario 

invertir dinero y hacer muchos sacrificios persona-

les. Pusimos todas nuestras energías y recursos en 

esa tarea. Entre septiembre y octubre de 1906 in-

tentamos organizar un levantamiento armado en la 

frontera de Chihuahua, en Coahuila y en Veracruz. 

Desafortunadamente, nuestros esfuerzos fracasa-

ron porque la policía se adelantó a nuestros planes, 

pues los espías que había contratado la dictadura 

para vigilarnos conocían nuestros movimientos y 

los reportaban al gobierno, por lo que el ejército ya 

se encontraba preparado para detenernos. Yo estu-

ve a punto de caer preso en la línea fronteriza que 

divide El Paso de Ciudad Juárez; afortunadamente 

un amigo me advirtió que estaba en peligro y pude 

escapar de los policías que iban sobre mí.
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Para nuestra mala suerte, varios compañeros ca-

yeron presos, como el valiente Juan Sarabia, quien 

fue trasladado a la prisión de San Juan de Ulúa 

en Veracruz. Yo tuve que huir hacia San Francis-

co, California, para esconderme de la policía, pues 

Porfirio Díaz le había puesto precio a mi cabeza: 

una recompensa de diez mil dólares. Era cuestión 

de vida o muerte para mí, porque mi arresto signi-

ficaría que me trasladaran a México para ser ase-

sinado sin ninguna consideración. Por ello, tuve 

que esconderme en las ruinas de esa ciudad, que 

había sido devastada por un terremoto en 1906. A 

raíz de ello, sufrí muchas penurias porque no tenía 

dinero, pasé hambre y frío añorando un pedazo de 

pan duro para llevarme a la boca. Fueron días muy 

difíciles en los que comprendí el sacrificio que la 

gente hace día con día para poder sobrevivir.

Meses después, pude reencontrarme con mis 

compañeros en Los Ángeles, pero los detectives 

privados supieron rápidamente dónde estábamos. 

El 23 de agosto de 1907 nos cayeron de sorpresa y 

nos tomaron presos a mis amigos Librado Rivera, 

Antonio I. Villarreal y a mí. Los agentes querían 
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secuestrarnos para llevarnos a México y entregar-

nos a la policía de la dictadura, pero nosotros nos 

aferramos, gritamos y resistimos como pudimos, 

hasta que finalmente nos sometieron y nos entre-

garon a la policía local. Fuimos condenados a tres 

años de prisión por organizar los levantamientos 

armados de 1906 en la frontera.

* * *
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La dictadura creyó que nos había derrotado, pero 

se equivocaba. La prisión no nos detuvo para con-

tinuar con nuestros planes revolucionarios. En esa épo-

ca conocí a una persona que provenía de Guanajuato, 

el poeta y revolucionario Práxedis G. Guerrero, quien 

compartía nuestra forma de pensar y se había en-

tregado a nuestra causa con entusiasmo y com-

promiso. Gracias a nuestro amigo “Prax” —como 

le llamábamos cariñosamente a Práxedis—, a mi 

compañera de vida, María Talavera Brousse, y a 

mi hija adoptiva, Lucía Norman, pudimos organi-

zar un nuevo plan para que el pueblo se levanta-

ra en armas. Yo me las ingeniaba para transmitir 

mis instrucciones a través de mensajes secretos, 

los cuales ocultaba entre mi ropa sucia y que mi 

amada María recuperaba y comunicaba a nuestros 

conocidos en el exterior.

En 1908 el valiente Práxedis G. Guerrero se 

encargó de coordinar a los distintos grupos en la 

frontera con Estados Unidos que se comprometie-

ron a hacer la revolución en México. En el verano 

de aquel año, nuestro grupo organizó tres levan-

tamientos armados en Coahuila y en Chihuahua, 
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que desafortunadamente fueron derrotados por el 

ejército federal porque, nuevamente, recibieron 

información gracias a los infiltrados en nuestro 

movimiento.

A pesar de estas derrotas, no perdíamos las es-

peranzas. Mientras me encontraba en la prisión, 

pensaba y reflexionaba mucho sobre la revolución. 

Me convencí de que la única forma de liberar al 

pueblo de las cadenas de la tiranía era por medio 

de los principios del anarquismo, una forma de 

pensar y de ver el mundo desde la libertad y la 

fraternidad humana. Me convencí completamente 

de que sólo llevando a la práctica estas ideas po-

dríamos alcanzar grandes beneficios para el pue-

blo. Mi hermano Enrique y mis mejores amigos, 

Librado Rivera y Práxedis Guerrero, compartían 

conmigo este sentir, y desde la prisión, nos com-

prometimos a llevar a cabo este ideal.

* * *

En 1910, Librado, Antonio y yo recobramos nues-

tra libertad. Fuera de la prisión nos esperaban 
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nuestros amigos, quienes nos recibieron con mu-

cha alegría, dispuestos a brindarnos su apoyo y so-

lidaridad. Lo primero que hicimos fue hacer una 

colecta para juntar el dinero suficiente que nos 

permitiera volver a publicar nuestro periódico y 

regresar nuevamente al combate. Logramos nues-

tro objetivo y un mes después Regeneración se vol-

vió a imprimir y a distribuir en las calles. Incluso 

agregamos una sección en inglés escrita por Ethel 

Duffy Turner, una valiosa amiga y colaboradora 

que se había unido a nuestro grupo en compañía 

de su esposo John Kenneth Turner.

Por aquellos días, Francisco I. Madero, un ha-

cendado que se postuló como candidato presiden-

cial en las elecciones de 1910, había llamado al 

pueblo a levantarse en armas contra la dictadura 

el 20 de noviembre de ese mismo año, debido a 

que Porfirio Díaz lo encarceló para hacerlo a un 

lado de la contienda electoral, reeligiéndose una 

vez más con trampas y métodos fraudulentos.

Fue entonces cuando decidimos invitar a nues-

tros seguidores a unirse a la revolución de Madero, 

aunque nosotros no queríamos que la lucha fuera 
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solamente para cambiar un presidente por otro, 

sino para hacer realidad nuestro sueño: “Tierra y 

Libertad” para el pueblo. Era tanto el descontento 

del pueblo y los agravios cometidos por la dictadura 

durante años, que sólo bastaron unos cuantos me-

ses para que la revolución maderista se convirtiera 

en un torbellino tan fuerte que fue capaz de destruir 

los cimientos del viejo gobierno de Porfirio Díaz.

Desde los Estados Unidos seguimos con aten-

ción el avance de la revolución, pero no pudimos 

participar en ella completamente. Para ese enton-

ces, nuestras ideas se enfocaron no solamente en 

luchar por nuestro amado país, sino por el mundo 

entero. Queríamos que los trabajadores de todos 

los rincones del planeta se rebelaran contras sus 

malos gobiernos, se libraran de sus cadenas, que las 

riquezas se repartieran entre los pobres y que des-

aparecieran los patrones de las fábricas y los ha-

cendados que despojaban a los campesinos de sus 

tierras de cultivo.

Mis camaradas y yo fuimos encarcelados varias 

veces más en los Estados Unidos debido a que invi-

tábamos a nuestros hermanos del mundo a pelear 
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junto a nosotros por la justicia y el bien común. Es-

tas ideas parecían peligrosas a los ojos del gobierno.

* * *

Hubo un tiempo que recuerdo con mucha felici-

dad y nostalgia, cuando establecimos una granja 

en Edendale, California, para vivir del fruto de la 

tierra. Cada quien hacía las tareas del hogar de 

acuerdo con sus fuerzas y sus capacidades; mien-

tras unas personas cocinaban, otras nos dedicába-

mos a cultivar la tierra y a cuidar a los animales. 

Y el producto de ese esfuerzo grupal se repartía de 

acuerdo con las necesidades de cada uno de noso-

tros. Fue una época verdaderamente feliz porque 

me hizo recordar mi infancia en Oaxaca.

Al mismo tiempo que hacíamos todo esto, yo 

continuaba escribiendo para nuestro periódico 

Regeneración. En marzo de 1918, mi compañero 

Librado Rivera y yo publicamos un manifiesto en 

el cual llamamos a los trabajadores del mundo a 

rebelarse contra sus gobiernos y a no participar 

en la Primera Guerra Mundial que se estaba de-



M i g u e l  Á n g e l  R a m í r e z  J a h u e y   •   31

sarrollando en Europa en ese momento. Esto no 

fue bien tomado por las autoridades de los Estados 

Unidos y fuimos condenados a más de veinte años 

de prisión solamente por expresar estas ideas.

En la prisión nos obligaban a trabajar largas jorna-

das en la intemperie. Mi salud fue empeorando cada 

vez más. Con el paso de los días sentía cómo mi co-

razón se debilitaba y mis fuerzas disminuían. Poco a 

poco fui perdiendo la vista como consecuencia de la 

diabetes, lo cual significó una tragedia para mí por-

que ya no podía leer ni escribir tan fácilmente.

Después de todo este recorrido, aquí estoy. Han 

pasado treinta años desde la primera vez que le-

vanté la voz contra las injusticias del país y por los 

más desfavorecidos. No me arrepiento de la vida 

que he llevado, aunque la mitad de ella la haya pa-

sado encerrado entre estas frías y oscuras paredes. 

Hay dos cosas que me mantienen con ánimos de 

vivir cada mañana que despierto: mi amor por la 

revolución y mi amor por mi compañera María 

Talavera Brousse y por mi hija Lucía Norman.

* * *
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No sobreviviré a mi cautiverio, pues ya estoy viejo; 

pero cuando muera, mis amigos quizá inscriban 

en mi tumba: “Aquí yace un soñador”, y mis ene-

migos: “Aquí yace un loco”. Pero no habrá nadie 

que se atreva a estampar esta inscripción: “Aquí 

yace un cobarde y traidor a sus ideas”. 

Sé que mis días en este mundo terrenal están 

contados, pero no pierdo las esperanzas, porque 

también sé que mis hermanas y hermanos allá 

afuera van a luchar para alcanzar los ideales por 

los que he peleado toda mi vida. Mi amor por la 

humanidad es más fuerte que mi miedo a la muer-

te, porque sé que la justicia para los más pobres y 

los más necesitados llegará pronto.

* * *

Librado Rivera 

Compañero de lucha y mejor amigo  

de Ricardo Flores Magón 

21 de noviembre de 1922

Ricardo Flores Magón murió repentinamente hoy 

a las cinco de la mañana, de una enfermedad del 
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corazón según el médico de la penitenciaría, aun-

que yo sospecho que fue asesinado. Es un día triste 

para la humanidad, pues perdimos a un pensador 

y a un revolucionario único, de luminosas ideas, 

que toda su vida luchó por el establecimiento de 

una sociedad igualitaria. La humanidad perdió a 

un hombre bueno y generoso, cuyos ideales de jus-

ticia sintetizan los sueños de todos los pueblos es-

clavizados de la tierra. Se le arrebató la existencia 

a un hombre honrado. Habían asesinado a Ricardo 

Flores Magón. El responsable del crimen: el go-

bierno de los Estados Unidos.

* * *

Lucía Norman 

Hija adoptiva de Ricardo Flores Magón 

16 de enero de 1923

Trasladamos el cuerpo de nuestro Ricardo de Los 

Ángeles a México, gracias al apoyo del sindicato de 

trabajadores ferrocarrileros, quienes nos prepara-

ron un tren especial. En todas las estaciones donde 
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hicimos parada, nos esperaban miles de personas 

con antorchas y banderas rojas. Decenas de estan-

dartes de los diversos sindicatos estaban por todas 

partes, y un hueco dejado por la multitud de varias 

calles de largo abría el camino para que pudiera 

pasar el féretro de mi adorado padre, llevado en 

andas por los hijos del trabajo y envuelto en rojo y 

negro, los colores de la clase obrera. 

Llegamos a la ciudad de México el 15 de enero 

al mediodía. Nos recibió una multitud que desde 

muy temprano esperaba nuestra llegada. Ondeaba 

del coche funerario una flamante bandera roja, y 

en el interior del mismo habían colocado banderas 

rojinegras. La carroza fúnebre que esperaba no fue 

utilizada, ya que el ataúd fue llevado en hombros 

de seis miembros de las organizaciones obreras, 

seguido por el pueblo en solemne procesión.

Los restos de mi papá fueron velados en el local 

de la Confederación de Sociedades Ferrocarrileras, 

adonde acudieron cientos de trabajadores y perso-

nas humildes para darle el último adiós al perio-

dista y revolucionario anarquista que luchó por sus 

derechos. 
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Una reportera que nos acompañó escribió para 

un periódico: 

Largas filas de trabajadores compuestas de hombres y 

mujeres, desfilaron silenciosamente ante el féretro, cu-

bierto ya, con un lienzo en el que estaban inscritas las 

palabras del antiguo grito de guerra y que aún tenían 

vigencia: tierra y libertad. El cuerpo permaneció en 

capilla ardiente más o menos 24 horas.

Partimos al mediodía de hoy rumbo al Panteón 

Francés, acompañados por centenares de personas 

humildes que marcharon por las calles del centro 

de la ciudad cantando un himno revolucionario, La 

Marsellesa, para despedir eternamente a nuestro 

amado Ricardo, quien ahora descansa finalmente 

en el país que lo vio nacer, cobijado por el amor y 

el cariño de la gente por la que peleó toda su vida.

•
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