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EL DIA 5






QUEL 5 de mayo de 1920 fué muy diferente
a los anteriores. El problema de la sucesién
3 _ presidencial habia hecho crisis y un estado
; de rebelidn se manifestaba ya claramente en
Sonora, en donde se habia pronunciado el Gobernador
del Estado Adolfo de la Huerta, en Guerrero, en don-
de se encontraba el General Alvaro Obregén resguarda-
do por las fuerzas del Jefe de las Operaciones Militares,
General Fortunato Maycotte, en Texcoco, en donde se
habia refugiado el General Pablo Gonzilez sublevando
a las fuerzas que antes estuvieron a su mando directo y
que guarnecian la parte sur del Estado de México, asi co-
mo en los Estados de Puebla, Morelos y Oaxaca. Queda-
ban leales al Presidente todas las demis fuerzas del Ejér-
cito comandadas por los Generales Diéguez en el Norte,
desde Guanajuato hasta Chihuahua; Murguia en el Nor-
oeste hasta Tampico, y Candido Aguilar en el Estado de
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Veracruz. La Capital y sus puntos inmediatos estaban
guarnecidos por fuerzas de la Divisién Supremos Poderes.

La rebelién habia estallado potente en el Estado de So-
nora y el levantamiento del General Obregén en Guerrero
le daba mias fuerza atin. Con todo, el sefior Carranza con-
fiaba en poder dominar la revuelta contando con la lealtad
de las demas fuerzas del Ejército. Seria una campaiia larga,
pesada, dificil, que quizas hasta podria perderse, pero no
constituia ello un peligro inmediato que amenazara un de-
rrumbe ripido del Gobierno. Se presentaba una época pe-
nosa y ruda, y los 4nimos estaban dispuestos para la nueva
lucha. El golpe decisivo al Gobierno lo proporciond el Ge-
neral Pablo Gonzilez y levantindose en armas con sus fuer-
zas en los precisos momentos en que mas falta hacian aqué-
llas y en ocasién en que guarnecian puntos estratégicos del
Valle de México, poniendo en jaque a la Capital de la Re-
publica.

El General Francisco Murguia habia sido llamado vio-
lentamente desde Tampico para hacerse cargo de las Ope-
raciones en el Valle de México. Arribé sélo con su escolta
y ripidamente se le habia organizado una columna de ca-
balleria con la que salié a operar contra los infidentes pa-
blistas por sobre la via del Ferrocarril Mexicano, camino
por el que pensaba el sefior Carranza, en caso dado, eva-
cuar la ciudad de México.

Aquel dia 5§ de Mayo no hubo el desfile militar acos-
tumbrado en afios anteriores. Las tropas estaban distribui-
das en los sectores de defensa de la Capital o acuarteladas,
en previsiéon de una emergencia.
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Una bateria de campaia hizo desde la Ciudadela la sal-
va acostumbrada de veintiin cafionazos al izarse el pabe-
116n nacional en los edificios publicos, cuando rayaba el
alba. Se colocaron los gallardetes y adornos de ritual en el
Palacio Nacional y en los arbotantes de la Avenida Fran-
cisco I. Madero. Las casas comerciales adornaron sus facha-
das con los mismos lienzos tricolores de otros afios. La ac-
tividad comercial cesd, sin que fuera sustituida por el en-
tusiasmo propio de un dia de fiesta en que la gente se
echa a la calle deseosa de divertirse. Parecia que en vez de
una fiesta patria se conmemoraba un luto nacional.

El programa oficial para la celebracion del dia era su-
mamente sencillo: asistencia del Presidente y su Gabinete
al panteén de San Fernando, en donde tendria lugar el ac-
to civico acostumbrado; unos dos discursos y depositar
ofrendas florales en la tumba del General Zaragoza.

A las diez de la manana estibamos reunidos los del Ga-
binete y las representaciones de los otros Poderes en el salén
Amarillo del Palacio Nacional. Abajo, en el Patio de Ho-
nor, los landds presidenciales esperaban. Un soplo de des-
aliento helaba el ambiente.

Cuando fué la hora oportuna, el seiior Carranza salié
de su despacho a reunirse con nosotros. Vestia el ceremo-
nioso jaquet negro, y la banda tricolor de su alta investidu-
ra se destacaba sobre su alba camisa almidonada. Su porte
gallardo y majestuoso rompié el hilito helado de la reu-
nién. Con su presencia volvié a nosotros el 4nimo y rena-
cié la confianza. Nos saludé a todos con el afecto de siem-
pre, como si nada extraordinario ocurriera y su Gobierno
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tuviera el firme cimiento que antes tuvo. El solo constituia
la piedra mais fuerte de aquella edificacién potente. La
racha huracanada del movimiento insurreccional no llegaba
hasta él.

Alguno de los presentes comenté la situacion. El Pre-
sidente escuchd el comentario; ni la més leve impresion
aparecié en su rostro. Después de un rato de silencio dijo:

—Hay que cumplir con la Patria. Después de la cere-
monia seguiremos trabajando. Vamos.

Venia desarrollando el Presidente una labor intensisi-
ma desde que se habia iniciado el movimiento en Sonora.
Casi no descansaba: apenas unas dos o tres horas diarias.
Su cuerpo robusto resistia los desvelos igual que antes ha-
bia resistido los sinsabores de la campafia.

Bajamos hasta el patio. La guardia formada presentaba
armas; el trompeta batia marcha. Nos colocamos en los
coches en orden de categorias y partimos hacia el Panteén
de San Fernando, escoltados por un escuadrén de la Guar-
dia Presidencial.

Un grupo de gente del pueblo estacionada frente a la
Puerta de Honor ovaciond al sefior Carranza.

La comitiva, al trote largo de los caballos de los co-
ches y envuelta en el tropel de la escolta, cruzd por en-
frente de la Catedral, se introdujo por la Avenida del §
de Mayo hasta el Teatro Nacional y desembocé en la Ave-
nida de los Hombres Ilustres.

Bien diferente era aquel 5§ de Mayo de otros afios an-
teriores. Faltaba el desfile militar imprescindible, que era lo
que daba caricter de fiesta patria a la celebracién de aque-
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lla jornada épica. Se notaba en el ambiente y en nuestro
propio animo un desaliento manifiesto que no ahogaban
las notas bélicas de las cornetas ni se enardecia a los com-
pases emocionantes del Himno Patrio.

A mi mente acudié con insistencia la imagen del pri-
mer § de Mayo que pasé el sefior Carranza siendo Primer
Jefe del Ejército Constitucionalista en Piedras Negras, Coa-
huila:

Poco tiempo hacia que acababa de desconocer al go-
bierno espureo de Victoriano Huerta y de haberse pro-
clamado el Plan de Guadalupe el 26 de marzo de 1913.
Todavia no tenian el primer choque formal las fuerzas del
nuevo Ejército del pueblo con los sostenedores de la Usur-
pacién. Hasta entonces sélo habianse efectuado escaramu-
zas y acciones parciales tendientes a demostrar solamente la
existencia de una dignidad nacional, ultrajada por la bota
de un asesino, traidor y usurpador.

El gesto heroico de Carranza parecia la expresién de un
ideal que se esfumaba, que moriria al nacer, que nunca lle-
garia a cristalizar; un gesto temerario de hombre de otros
tiempos y de otras tallas. El pretoriano Huerta dominaba
en lo material e infundia el temor de su fuerza a la gente
vieja, a la acomodada, a la burguesa v a la amante del or-
den sea como sea. Seguian a Carranza, el viejo heroico, un
puifiado de gente joven, entusiasta y romdntica por un ideal
de mejoria moral colectiva y con la fe en un triunfo, le-
jano quizas, pero seguro, ya que el crimen no podria nunca
perpetuarse en el poder. Bien sabian todos ellos que para
llegar a la meta, para triunfar, correria la sangre, se des-
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bordarian las pasiones, se vendria por tierra un orden apa-
rente, cimentado bajo un régimen de opresion e ignominia;
moririan muchos en la lucha, se tendrian que soportar mil
calamidades; pero por encima de todo, por sobre los escom-
bros de la demolicién, de los cadiveres, de los campos aso-
lados, del humo del combate y de los lamentos de los heri-
dos, se erguiria al final, arrogante e imponente, la justicia
y la redencién de todo un pueblo soberano.

Aquel 5§ de Mayo de 1913 en Piedras Negras, por su
tristeza se parecia a éste.

Del Cuartel General, instalado en la aduana fronte-
riza, salié don Venustiano Carranza acompaiiado del Jefe
de la Guarnicién, Mayor Gabriel Calzada. En un landé
destartalado se instalaron. A uno y otro lado del coche
galopibamos a guisa de escolta Jacinto Trevifio y yo, él
con su caricter de Jefe del Estado Mayor y yo con el de
Capitin Primero Ayudante. Rafael Saldafia y los Davila
estaban en Monclova.

Recorrimos la calle principal entre la curiosidad infan-
til de los americanos de Eagle Pass y ante las ventanas ce-
rradas de la gente de “orden” de la ciudad.

En la plaza de armas, ante un altar patrio humilde —
hecho con un retrato de Zaragoza, manteado blanco, dos
lienzos tricolores y tres arrobas de verde gobernadora, olo-
rosa y decorativa—, se leyé el parte oficial de la batalla
verificada aquel glorioso dia; se dijo un discurso, hecho
mas para reclutar adeptos a la causa que para conmemorar
al héroe; se canté el Himno por los contados nifios de la
escuela oficial y de nuevo nos regresamos tranquilos a la
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aduana, a las labores de entonces, muy semejantes, toda
proporcién guardada, a las de ahora.

Aquel dia, como éste, brillaba el sol alegre, en contra-
posicién con el ambiente de tristeza que se notaba en to-
do. Aquel dia, como ahora, se presentaba el porvenir in-
cierto v el enemigo se acercaba a atacarnos, decidido y
fuerte.

De nuestra parte, entonces, habia juventud y entusias-
mo y ahora, en cambio, menguaban ambas cosas. No en
vano pasaron los afos y cambiaron los tiempos.

Apoyaba su cabeza en el templo de la Santa Veracruz
uno de los batallones de Supremos Poderes destinado para
hacer honores. Largo se nos hizo el camino de Palacio has-
ta alli. Parecia que habiamos caminado una larga jorna-
da a través de un piramo desierto y hostil, y que hasta
alli encontriabamos la sombra de un amigo y el amparo de
un oasis. Con todo, las notas de la marcha de Honor y del
Himno llegaban 2 mis oidos como impregnadas por un de-
jo de melancolia.

El batallén en valla se extendia por la Avenida de los
Hombres Ilustres hasta las cercanias del panteén de San
Fernando y la continuaba el Colegio Militar hasta llegar
al Altar de la Patria. Una muchedumbre invadia el jar-
dincillo de San Fernando, curiosa e inquieta. La novedad
del momento eran los uniformes de los supervivientes de
aquella gloriosa jornada que los estrenaban ese dia, y que
eran iguales a los que us6 el Ejército Nacional en 1862.

La idea era mia. Los viejecitos veteranos habian ido a
saludarme a la Secretaria de Guerra haciéndome entrega
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de un diploma que me acreditaba como miembro activo
de su asociacién “Defensores de la Patria en 1847”. Era
ésta una deferencia que tenian ellos para con todos los que
en el Ejército ocuparan un lugar prominente, Yo, agrade-
cido y deseoso de corresponder a su atencién, quise halagar-
los y les mandé confeccionar uniformes semejantes a los
que habian usado en aquella época gloriosa. Pareciéme que
sus condecoraciones encajaban mejor en un traje militar
de entonces que en sus raidas vestimentas de paisano.

Era la novedad de ese dia. Los petos rojos orleados de
laurel dorado, de los que fueron de infanteria y las fran-
jas blancas, de los de caballeria, llamaban la atencién de
la gente y la trasportaban a aquel 5§ de Mayo del 62. Los
ancianos, presuntuosos, satisfechos y ufanos, ostentaban
sus vistosos trajes cuajados de condecoraciones.

El Himno Nacional y las notas de la banda de guerra del
Colegio Militar llenaban el ambiente. El sefior Carranza
saludé a los veteranos y fué a ocupar el sitio que le corres-
pondia.

Apenas iba a dar principio el acto civico llegd presu-
roso hasta mi uno de los ayudantes llevindome un men-
saje urgente que acababa de llegar. Era del General Mur-
guia avisando que en esos momentos empefiaba combate
en las cercanias de Otumba contra el enemigo, que en fuer-
te numero avanzaba hacia México, y pidiendo se le man-
dara algin refuerzo en previsién de lo que pudiera ocurrir.
Presenté el mensaje al Presidente, y después de enterarse
de él me ordené enviara desde luego €l refuerzo que pedia
el General, diciéndome que aquél muy bien podia consis-
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tir en unas dos baterias del ler. Regimiento de Ametralla-
doras Supremos Poderes.

Disimuladamente me retiré del lugar de la ceremonia,
procurando no llamar la atencién de la gente, y me trasla-
dé con rapidez a la Secretaria de Guerra.

Angel Escobar, el Jefe del Regimiento de Ametrallado-
ras Supremos Poderes, era un individuo de mi absoluta
confianza. Era el prototipo del soldado profesional: fuerte,
enérgico, de iniciativa, respetuoso, intrépido y, a mayor
abundamiento, hijo de aquella escuela de virilidad, de fibra,
que se llamé en sus buenos tiempos Escuela Militar de As-
pirantes. Su Regimiento estaba perfectamente organizado
y equipado. El personal era escogido y con magnifica ins-
truccién. Yo habia procurado siempre conservar este cuer-
po en perfecto estado de instruccién, dotarlo con el mejor
material de guerra y con el mejor ganado, en prevision de
un caso fortuito. Era, en suma, de las fuerzas de confianza
con que contibamos.

Tomando en consideracién la importancia que podria
tener el combate que se estaba efectuando en Otumba, or-
dené a Escobar que él personalmente saliera con dos bate-
rias de ametralladoras a incorporarse con el General Mur-
guia.

Con la rapidez que demandaba el caso, Escobar sali6
desde luego en un convoy del Ferrocarril Mexicano, lle-
vando no sélo las dos baterias ordenadas sino casi todas las
fuerzas de su Regimiento.

Como a la una de la tarde telegrafié de nuevo el Ge-
neral Murguia manifestando que después de un rudo com-
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bate habia logrado derrotar por completo a los rebeldes,
mandados por el infidente General Luis Hermosillo, quien
huia con los restos de sus fuerzas en completa dispersion.
Manifestaba asimismo que no habia llegado el refuerzo que
antes habia pedido.

Se le contesté que Escobar habia salido de México con
toda oportunidad a auxiliarlo y que, previendo el caso de
que le hubiera ocurrido algiin percance en el corto tra-
yecto del camino, enviara a la fuerza de infanteria que
estaba con él, del 2° Regimiento de Infanteria Supremos
Poderes, a recogerlo al lugar en que estuviera detenido.
El Mayor Guinar, comandante de la fraccidn de esta fuer-
za, salié desde luego de Otumba en busca de Escobar en
uno de los trenes de la columna. Al llegar a la estacién
de Tepexpan pudo darse cuenta de que Escobar habia de-
feccionado huyendo con algunas ametralladoras y personal
por el camino que conduce a Texcoco. Su huida habia sido
tan rapida que dejé abandonadas varias piezas, gran can-
tidad de municiones, bastes y equipo. Guinar recogié los
pertrechos abandonados, y no persiguié al infidente por
ser su fuerza de infanteria. Todavia alcanzd, sin embargo,
a tirotear a los que defeccionaban y que escapaban con vio-
lencia para el Cuartel General de las fuerzas pablistas.

En la tarde de ese dia §, un avién, manejado por el in-
trépido aviador Carlos Santana, que llevaba como observa-
dor al Coronel Javier Ordéiiez, practicé reconocimientos
volando sobre Cuernavaca y Texcoco arrojando algunas
granadas.
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Ya al caer la tarde otra noticia desagradable llegé has-
ta nosotros: Un escuadrén del Regimiento de Lanceros Su-
premos Poderes, que se habia destacado como punto avan-
zado hacia el enemigo por el camino de Puebla, en el cerro
del Pefidén Viejo, con una exploracién hacia adelante en el
pueblo de los Reyes; apenas se present6 a su vista una fuer-
za del enemigo, sin combatir se pasé con ellos retirindose
para Texcoco. Un nuevo escuadrdn se envié a cubrir el
punto abandonado.

Esta ultima noticia me alarmé considerablemente. Si
la defeccion de Escobar me habia producido una gran de-
cepcion, pues confiaba en €] ciegamente, la del Escuadrén
de Lanceres fué mucho mayor, ya que en este cuerpo se
cifraba gran parte de nuestra confianza. El Regimiento
de Lanceros estaba organizado con toda escrupulosidad
al mando del Coronel José Riojas, de la absoluta confianza
del sefior Carranza, con un cuadro de jefes y oficiales se-
leccionados ¢ integrado con tropa escogida, que disfrutaba
de un haber, cada soldado, igual al de los sargentos prime-
ros de los demas cuerpos. Contaba con magnifica caballada,
armamento y equipo; estaba perfectamente bien instruido
y habia hecho toda la campana de Michoacin contra
Chavez Garcia, distinguiéndose y veteranizindose rapida-
mente.

Tan luego como me cercioré de la defeccién de parte
de los Lanceros medi la magnitud de lo acaecido en toda
su gravedad. Si un cuerpo consentido, como el de Lanceros,
defeccionaba ya ¢qué podia esperarse de los demas, menos
seleccionados e inferiores por todos conceptos a aquél?
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Urgia tomar una determinacién violenta antes de que
la situacién fuera ya irremediable.

Desde luego comuniqué al Presidente lo que ocurria,
haciéndole notar con claridad la situacién insostenible que
existia y los temores que abrigaba.

Esa misma noche en pequefio consejo, se acordd la
evacuacién de México. Deberia evacuarse la Capital el dia
7 a las primeras horas de la manana, quedando por consi-
guiente veinticuatro horas disponibles para preparar todo
lo necesario y para que pudiera llegar a la ciudad el ma-
terial ferroviario suficiente para la transportacién del go-
bierno, de los pertrechos y de las fuerzas que deberian es-
coltarlo, que ya venian en camino.

Desde un principio, el seior Carranza se manifestd re-
suelto a que el punto de destino del gobierno fuera el puer-
to de Veracruz. Confiaba, al igual que todos, en que las
fuerzas de aquella Jefatura de Operaciones, a cargo enton-
ces del General Candido Aguilar, le serian fieles. Muchos
de los cuerpos estaban mandados por antiguos subordina-
dos del General Aguilar, de la 1* Division de Oriente, y
el resto eran jefes de mi absoluta confianza. Estaban alli
mandando fuerzas: Guadalupe Sinchez, Adalberto Pala-
cios, Antonio Portas, Liberato Lara Torres, Francisco Du-
razo, Nicolas Martinez Luna y otros. Sumaban las fuer-
zas de Veracruz doce mil hombres, habituados a la cam-
pana y bien pertrechados.

A mi me pareci6 en general aceptable la idea de mar-
char a Veracruz, pues consideraba que era un lugar apro-
piado para cimentar al gobierno, ficilmente defendible,
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con comunicacion constante por mar con todo el lito-
ral del Golfo y contando con la seguridad de la lealtad de
la escuadrilla mandada por Hiram Toledo —amigo y com-
padre mio, a quien habia ascendido recientemente a Ca-
pitan de Navio—. Lo que no me parecié de aceptarse era
que la evacuacién se hiciera por la linea del Ferrocarril
Mexicano, prefiriendo que se efectuara por el Ferrocarril
Nacional con rumbo a Tampico, y de este puerto después
por mar hasta Veracruz. Argiia yo, en apoyo a mis razo-
nes, que se tomara en consideracién que Puebla estaba ya
en poder del enemigo, pues Pilar Sinchez, el Jefe de las
Operaciones, se habia visto obligado a evacuarla con poqui-
simos elementos que le quedaron leales, debido a que la
mayoria de esas fuerzas reconocian a don Pablo Gonzilez
como su jefe nato, y era de presumirse que este enemigo
nos cortara la retirada en Apizaco valiéndose del ramal del
Ferrocarril Mexicano a su disposicion, o bien en la estacion
de San Marcos, usando asimismo la linea del Ferrocarril
Interoceinico de Puebla a Oriental.

De Oaxaca, que habia quedado también en poder del
enemigo, podian con toda facilidad mandar a batirnos a
la estacién de Esperanza usando el ramal ferroviario de
Tehuacén, sin contar con que el de Texcoco, que ocuparia
México a nuestra salida, vendria a perseguirnos por la re-
taguardia o reforzaria al de Puebla por la linea del Inter-
océanico, que tenia a su disposicion.

Opinaba yo que la evacuacion se hiciera de una manera
violenta, llevando sélo lo estrictamente indispensable y una
parte de las tropas por el camino del Ferrocarril Nacional,
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y no obstante que tendriamos que combatir con unas fuer-
zas sublevadas en Empalme Gonzilez, Guanajuato, éstas
no tendrian la suficiente pujanza para detenernos, éra-
mos superiores a ellas en niimero y llevariamos ademis la
ventaja de la sorpresa, ya que no nos esperarian por ese
lado. El General Murguia, con la columna que tenia en
Otumba, reforzada con las fuerzas nuestras de caballe-
ria y artilleria que quedarian en la Capital, evacuaria des-
pués la ciudad y podria marchar a reunirse con nosotros a
Tampico, o quedar operando en la Mesa Central.

No prevalecié mi opinidn y se resolvié que se evacuara
la Capital, con destino a Veracruz, por trenes del Mexica-
no. Se dispondrian los convoyes necesarios y en ellos se
embarcarian todas las Secretarias de Estado, la Comisién
Permanente, la Suprema Corte, la Tesoreria, alguna ma-
quinaria de los Establecimientos Fabriles Militares, Avia-
cién, todo el material de guerra y las tropas de infanteria,
artilleria e ingenieros. La caballeria marcharia por tierra
sirviendo de flanco defensivo contra el enemigo estaciona-
do en Texcoco.

A la media noche abandonamos el Palacio de los Virre-
yes. La ciudad dormia, iluminada con profusién por la luz
de los arbotantes de sus desiertas calles.
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ESDE temprana hora del dia 6 estibamos ya
reunidos de nuevo con el Presidente los di-
versos encargados de las Secretarias, de los
Departamentos independientes y de los ser-

vicios conexos con la Administracion.

De preferencia acordé el Presidente con el Coronel
Paulino Fontes todo lo relativo a la evacuacién, encomen-
dindole que dispusiera el nimero de convoyes suficien-
tes para transportar el gobierno, las tropas y pertrechos
existentes en la Capital. Asimismo dispuso el orden en que

debia efectuarse la marcha. El primer convoy que partie-
ra a las siete de la mafana del dia siguiente, seria el que
condujera a las compadias de zapadores al mando del
Coronel José Fernando Ramirez, llevando en el mismo
el material necesario de reparacién de via que pudiera ne-
cesitarse en un caso dado. Le seguirian otros convoyes con
tropas de infanteria, después el tren presidencial, la Guar-
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dia Presidencial, las Secretarias de Estado con la Tesore-
ria de la Federacion, trenes de empleados civiles, la Su-
prema Corte, la Comisién Permanente del Congreso de la
Unién, mas tropas de infanteria, los regimientos de arti-
lleria, al mando de Juan Mérigo, Jefe del Departamento,
la aviacién y los Establecimientos Fabriles y Militares ba-
jo el cuidado del Coronel Alberto Salinas, el Colegio Mili-
tar, diversas impedimentas y por tultimo, como retaguar-
dia, el 3er. Regimiento de Infanteria Supremos Poderes, en
cuyo convoy viajaria la Secretaria de Guerra.

Yo recibi orden de tener las fuerzas ya embarcadas
en las estaciones a las siete de la mafana del dia siguiente,
y las tropas de caballeria listas para emprender la marcha
por tierra. Fontes se encargaria de ir haciendo salir los
trenes en el orden que habia dispuesto el Presidente.

Contibamos con que las fuerzas de caballeria, de que
disponiamos atin en la Capital, serian suficientes para
proteger debidamente la salida de los convoyes de eva-
cuacién. Consistian éstas en el 2° Regimiento de Gendar-
mes del Ejército, destacado en Xochimilco; el 19 regi-
miento de Caballeria Supremos Poderes, destacado en Tlal-
nepantla, el Regimiento de Lanceros Supremos Poderes,
acantonado en la Capital al igual que el Regimiento de
Guardias Presidenciales, Escuadrén Escuela del Colegio Mi-
litar y Gendarmeria Montada de México. A las siete de
la manana del dia siguiente estarian sobre la via del Fe-
rrocarril Mexicano, apoyandose en la Villa de Guadalupe,
todas esas fuerzas, que sumaban unos dos mil dragones.
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Se dieron las érdenes oportunas para que todo se efec-
tuara como estaba ordenado, y a las fuerzas forineas se
les encomendé abandonaran los lugares que resguardaban,
con toda oportunidad, para estar a la hora convenida en
la ciudad de México. Se hizo el aprovisionamiento nece-
sario de comestibles para las tropas y se tomaron las me-
didas del caso, haciendo mds riguroso el acuartelamiento
para que no faltara nadie a la salida. El Presidente comi-
sioné a los Generales Fortunato Zuazua y Jestis Novoa
para que con sus escoltas personales se encargaran de cui-
dar el orden en la ciudad que se evacuaba mientras se
efectuaba la transicién consiguiente de la llegada de las
fuerzas rebeldes, que sin duda la ocuparian desde luego.

Todo el dia fué un trajinar de carros y camiones de
los cuarteles y dependencias del gobierno hacia las esta-
ciones de Colonia y Buenavista, acarreando y embarcando
cuanto se iba a llevar.

Los empleados civiles de las Secretarias se dedicaban a
arreglar sus equipajes y reinaba en la ciudad una actividad
inusitada, parecia que se celebraba un dia de fiesta y re-
gocijo. Los mas entusiastas eran los empleados de Hacien-
da: todos se iban y llevaban todo lo necesario para traba-
jar: estantes de archivo, maquinas de escribir, etc.

El Presidente habia ordenado que, con excepcion he-
cha de las tropas, se dejara en libertad a los servidores del
gobierno de acompafarnos o no, seglin creyeran que con-
viniera mas a sus intereses, pues por ningin motivo desea-
ba que se obligara a nadie. Al mismo Colegio Militar me

23



FRANCISCO L., URQUIZO

ordené le comunicara su deseo de dejar en libertad a
los alumnos de seguirnos o permanecer en la Capital. Veia
él que se jugaba una partida incierta y no queria que aque-
Ila juventud sufriera por su causa, relevindolos por anti-
cipado quizds de un sacrificio inutil. No contaba el se-
for Carranza con el heroismo tradicional del instituto.
Cuando se enteraron los aguiluchos de la determinacién
del Presidente, unanimemente, como un solo hombre, pro-
testaron su adhesion y su ferviente deseo de marchar en
la columna. Su Director, el General Joaquin Musel, fué
su portavoz ante el Primer Mandatario.

Por mi parte sélo me concreté a manifestar cuanto
pasaba a los jefes de departamento de la Secretaria. Nun-
ca pensé en que los empleados asimilados de la misma nos
acompanaran, ni en que se sacaran muebles o archivos de
las oficinas. Convenia ocupar los convoyes con gente com-
batiente y suspender por entonces las labores del papeleo
engorroso.

Comparecieron ante mi presencia el Oficial Mayor,
General Mariel y los jefes Rodriguez Malpica, Garcia Lo-
zano, Vargas Lopez, Mérigo, Lopez de Mendoza, Lic.
Alcocer, etc., y les puse al corriente de la decisién presi-
dencial. Por de contado sabia yo que ninguno de ellos ha-
bria de negarse a seguirnos, ya que habian colaborado
con nosotros hasta aquellos momentos, al parecer con ma-
nifiesta lealtad. A mayor abundamiento existia la circuns-
tancia de que la mayoria de ellos tenia mando directo de
fuerzas, aparte de la comisiéon que desempefiaban en la
Secretaria. El Contraalmirante Rodriguez Malpica era el
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Jefe de la Marina. Garcia Lozano del 19 Regimiento de
Caballeria Supremos Poderes, Mérigo de la Artilleria y
Lépez de Mendoza del 4° Regimiento de Infanteria Su-
premos Poderes.

Todos manifestaron su absoluta conformidad en mar-
char y se dedicaron desde luego a prepararse para la partida.

Todo el dia fué de inusitada actividad.

Al caer la noche fui a la Estacién Colonia a recono-
cer el convoy que se me habia destinado y a cerciorarme
de si estarian ya dispuestos todos los trenes para recibir
a la manana siguiente los contingentes militares que se
embarcarian.

No estaba el Coronel Fontes y en su lugar despachaba
el Superintendente David S. Alonso. El me atendié y me
mostré el carro pullman destinado para la Secretaria de
Guerra, colocado al final de una hilera de carros-caja en
que se acomodaria la tropa del 3? de Infanteria. Me infor-
mé que todos los trenes estaban dispuestos para el embar-
que, que se efectuaria de preferencia en los patios de Bue-
navista.

Recorri por ultima vez los cuarteles, ya bien entrada
la noche y pude cerciorarme de que en todos habia acti-
vidad preparando la marcha y algunos cuerpos ya estaban
completamente listos.

En la ciudad reinaba la desolacién. Las calles desiertas
apenas se veian transitadas por gente militar y camiones
abarrotados de pertrechos. Por ultima vez fui al Palacio
Nacional. En el Patio de Honor me encontré con el ma-
rino Leén del Frago, comisionado como ayudante en el Es-
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tado Mayor adscrito a mi persona, quien me mird asom-
brado.

—¢Ya esta usted listo para la marcha?, le pregunté.

—Si sefor, ya.

—7Ya sabe usted, mafana temprano en la estacién.

—S1 sefor.

Y le dejé. Ni él ni los otros ayudantes: Gonzalez Swain
y Lépez Malo se presentaron, y antes bien creo que fue-
ron a unirse a los rebeldes que entraron triunfantes a la
ciudad al dia siguiente.

A las altas horas de la noche recibi en mi casa un an-
gustioso aviso telefénico. Informaba el Teniente Coronel
Eloy Carranza, Director de la Penitenciaria, que, habién-
dose retirado el destacamento de soldados federales que
guarnecia la prisién, quedando ésta solamente bajo la cus-
todia de los celadores, y habiéndose dado cuenta los presos
de que la ciudad estaba siendo evacuada por el gobierno,
se habian amotinado en el interior tratando de huir.
Que ya habian logrado los de una de las crujias salirse has-
ta el patio, y un gran namero de ellos habia hecho irrup-
cién en el departamento de mujeres para saciar sus apeti-
tos y poder ocultarse alli mas ficilmente, en caso de no
poder escapar. Manifestaba el director que él con los ce-
ladores a sus drdenes procuraba sofocar el motin; que al-
gunos de los guardianes habian sido desarmados por los
presos al sublevarse y pedia se le enviara desde luego au-
xilio.

La evasién de los presos de la Penitenciaria hubiera
sido de tremendas consecuencias para la ciudad. Alli se
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encontraban recluidos todos los rateros y asesinos de la Ca-
pital, pues por entonces estaba clausurada la antigua Car-
cel de Belem y en la Penitenciaria estaban todos los presos
sentenciados o aun pendientes de juzgarse.

Ordené se enviara auxilio al Teniente Coronel Carran-
za, quien pudo por fin reducir al orden a los detenidos,
no sin haber causado antes la muerte o haber herido a
muchos de ellos.

Fué una noche terrible la que pasaron aquéllos en la
Penitenciaria la del 6 de mayo de 1920. Desde lo alto de
la torre, que domina todas las calles de las crujias del pen-
tagonal edificio, Eloy Carranza y algunos de los celadores,
provistos de fusiles, hacian fuego sobre los amotinados que
estaban fuera de sus celdas. El retén de la puerta princi-
pal, a través de la reja de hierro, y los vigilantes de las
casetas de las azoteas también disparaban sobre los rebel-
des. Aquella noche tragica arrojo un saldo sangriento.

Contaban los reclusos —cuando desgraciadamente fui-
mos a dar alli presos también los que seguimos al sefor
Carranza—, que lo que mis les habia impresionado fué
la muerte de uno de sus compaiieros que, huyendo de la
crujia en que estaba, iba a refugiarse en el departamento
de mujeres y alli lo habian sorprendido el director y su gen-
te cuando ya reinaba el orden y estaban encerrados de nue-
vo en sus celdas los amotinados. Que el preso traté de pasar
desapercibido, disfrazandose con ropas de mujer, pero que
habiéndolo descubierto Eloy, personalmente lo habia mata-
do a tiros, a pesar de las siplicas que le hacian el finado y
las reclusas.

29



FRANCISCO L. URQUIZO

Fué el dnico incidente que ocurrié aquella noche, pues
aun cuando creiamos que el enemigo, al darse cuenta de
que se retiraban los puestos avanzados, aprovecharia la oca-
sién y haria irrupcién en la ciudad no lo hizo, y la noche
transcurrié pasmosa, tachonada sélo por los fogonazos en
la Penitenciaria.

L

A temprana hora me encontraba ya en la estacién di-
rigiendo el embarque de las tropas formadas en los andenes
y en los patios. La ciudad estaba ya casi evacuada quedan-
do sélo el trajin de soldados en las estaciones de Colonia
y Buenavista y el movimiento de automéviles y camiones
de una estacién a otra.

Los muchachos de infanteria del Colegio Militar, con
su uniforme de campaia, alegres como si se tratara de
asistir a una excursién campestre, bromeaban y refan. Al
verme el General Musel, Director del Colegio, se acercé
a darme las novedades:

—La Escuela de Caballeria, al mando del Coronel Ca-
sillas, se encuentra ya en la Villa de Guadalupe. Tenemos
una desercion.

—No es nada.

—No, —agregé Musel sonriente—, no crea usted que
se trata de ningtin alumno. Quien ha desertado es el Sub-
director, el Coronel Ochoa. Se fué como cualquier solda-
do; pidié permiso para ir a tomar café y no regresé mas.

—Podia haberse ido sin necesidad de eso, manifestan-
do asi su deseo cuando se le propuso que se quedara.
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No esperaba yo aquello del Coronel Ochoa, a quien ha-
bia colocado alli y dandole el grado militar asimilado que
ostentaba. El dia anterior era de los mis entusiastas por
nuestra causa.

Los Establecimientos Fabriles Militares atiin no habian
terminado de embarcar su maquinaria y pertrechos. Se co-
misionaron fuertes faginas de soldados para ayudar en el
embarque y poder salir cuanto antes.

Paco Puas, mi antiguo amigo federal, que asistia al em-
barque de nosotros, se acercé y me dijo:

—Oye, es necesario que se apuren para salir cuanto
antes. Me dijo aqui uno que ya empiezan a llegar re-
beldes por San Lazaro.

—Ya van a comenzar a salir los trenes. Vente con nos-
otros a Veracruz, anda.

—No hermano jqué me voy a ir! Yo siempre he ido
a las que pierden: fui federal, villista y en las dos perdi,
y ahora ¢quieres que también?

—iAh!, ¢pero ta crees que perdemos?

—Claro hombre, claro.

Y no logré convencerlo de que nos acompaifiara y nos
entretuviera por el camino con su graciosa charla y sus
ocurrencias siempre oportunas. En cambio, otro de los cu-
rioseantes, igual que Paco Pias: federal villista y antiguo
compaifiero mio, César Felipe Moya, se ofrecié gustoso a
acompanarnos.

—¢Quieres que me vaya con ustedes?, me dijo espon-
taneo.

—Piénsalo bien.
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—Ya esti resuelto, ¢quieres? ¢(Me das alguna comisiéon?

—iCdémo no!

—3Bueno, pues ni me despido de nadie. Voy.

Y tomé acomodo en el carro de la Secretaria en que
iba a viajar yo.

Por fin habia quedado embarcada la fuerte impedi-
menta de Fabriles y toda la artilleria. Podian salir ya los
trenes.

Traté de localizar a Fontes o a Alonso por todos los
patios ferrocarrileros de Buenavista, sin lograr conseguir
lo, para manifestarles que ordenaran la salida de los tre-
nes desde luego.

Un oficial del 3° llegé a informarme que algunos re-
beldes llegaban ya al Cuartel de San Ildefonso.

¢Y la caballeria? ¢Dénde estaba la caballeria guarda-
flanco?

Violentamente fui en automévil a ver al Presidente
a su tren en Colonia. Con él estaba Fontes.

—DMe dicen que ya empieza a llegar el enemigo al cen-
tro de la ciudad. Creo conveniente que empiecen a salir Jos
trenes, dije.

—7Ya deberiamos haber salido, me contesté algo im-
paciente. Haga salir desde luego los trenes, Paulino, orde-
né a Fontes.

Fontes, todo contrariado, sali6 a los andenes. Yo me re-
gresé violentamente a Buenavista a inquirir qué pasaba
con las tropas de caballeria que tenian orden de guardar
nuestro flanco por la Villa.
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Tras de innameras dificultades para conseguir comu-
nicacién telefénica se logré saber que Javier Ordéiiez, al
frente del 2° Regimiento de Gendarmes del Ejército, habia
abandonado Xochimilco con rumbo a Tlalnepantla, en
lugar de ir hacia la Villa; que Bruno Garcia Lozano, con
el 19 Regimiento Supremos Poderes, no estaba ya en Tlal-
nepantla. El Coronel Riojas, Jefe de Lanceros, se me pre-
senté informando que la noche anterior, contraviniendo
la orden que habia de acuartelamiento, habia concedido
permiso al personal de salir del cuartel a prepararse para
la partida y arreglar los asuntos particulares que tuvieran.
Que confiaba en el conocimiento que tenia de todos sus
hombres para esperar que estarian de regreso oportuna-
mente. Cuando llegé él al cuartel de Rodriguez Puebla,
por la mafana, se encontrd con que no se habia presenta-
do ninguno de los francos y que, en consecuencia, se ha-
bia efectuado una desercién en masa, abandonando en
el cuartel los caballos, las armas y el equipo.

Algo semejante a la indolencia y descuido de Riojas
ocurria al Coronel Pedro Alcala, Jefe del Regimiento de
Caballeria Guardia Presidencial. Estaba alli presente con
la fuerza a sus érdenes y se ocupaba en embarcar los caba-
llos del Presidente con marcado desgano y demora consi-
derable de tiempo.

Por fin, ya como a las diez u once de la mafana, los
trenes empezaron a salir con lentitud de los atestados pa-
tios de Buenavista y Colonia.

Primero se movié el tren de ingenieros, después el del
4° Regimiento de Infanteria Supremos Poderes, que debe-
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ria ir al mando de su jefe, Coronel Rafael Lopez de Men-
doza, pero que no aparecié, y lo llevaba el segundo jefe,
Teniente Coronel Carlos Villanueva. Sélo iba de este cuer-
po, una compaiiia, pues los restantes no se habian incor-
porado.

Seguian otros trenes con el 6° de Infanteria del Coro-
nel José Maria Ruiseco, €l 40 Batallén, que mandaba el
Teniente Coronel Martinez, de la Brigada de De la Torre,
la Secretaria de Hacienda, con la Tesoreria, y otros mais.

Vi salir, por fin, causindome gran tranquilidad, el
tren dorado de la Presidencia. Pareciame que con la parti-
da del Presidente se quitaba un grave peso a mi responsa-
bilidad.

Se habia alterado desordenadamente la colocacién de los
trenes, pero en general se observaba la idea de cumplir con
las disposiciones dadas sobre el particular,

Fontes trabajaba empefiosamente en despachar los tre-
nes, le faltaban sus ayudantes y habia surgido, segiin me in-
formé después, innimeras y graves dificultades: Faltaban
muchos de los conductores y maquinistas destinados para
los sesenta y tantos trenes que formaban la columna de
evacuacion; hubo necesidad de habilitar violentamente, so-
bre la marcha, a garroteros como conductores y a fogo-
neros como maquinistas; faltaban frenos de aire, combus-
tible y sobre todo los jefes ferrocarrileros que cooperaran
en las dificiles maniobras necesarias para mover ordenada-
mente aquel pesado material. Los patios estaban bloquea-
dos y era necesario ir dando salida a los trenes, como quiera
que fuese, para lograr poner orden en aquel maremignum.

34



MEXICO - TLAXCALANTONGO

No me extrafid, pues, que movieran mi tren, que deberia
marchar a la retaguardia de todos, a los dos o tres trenes
detras del presidencial.

&% %

Breve parada en la Villa de Guadalupe. Pude entre-
vistar por momentos al Presidente en su tren. Veia con sus
gemelos las polvaredas tupidas, que parecian avanzar hacia
Meéxico por el camino de Puebla.

Era el enemigo que ya llegaba.

Le informé de las enormes novedades. Nada comentd.

—Que no demoren mis los trenes. Hay que salir, co-
mo quiera que sea.

Se dieron las 6rdenes urgentes a los trenes delanteros y
comenzaron a caminar ya con rapidez. Seguianles todos
los demas. Iban los furgones atestados de gente, soldados
y soldaderas, en la forma usada por nuestro Ejército para
viajar por ferrocarril.

Un breve tiroteo se inicié por las tropas bisofias de las
compaiiias de zapadores. Disparaban al viento en sefial de
regocijo. Causaron las detonaciones alguna alarma.

Claramente se veian ya, a la simple vista, las columnas
del polvo inconfundible que levanta la caballeria en mar-
cha.

De algunos de los trenes en movimiento se hicieron al-
gunas descargas hacia el enemigo lejano, y fuera de tiro.
Los proyectiles rebotaban en el suelo levantando pequeiias
nubecillas de tierra.
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Dejamos atras la Villa. Nos seguian todos los demis
trenes en marcha riapida. Una curva violenta de la via nos
quitd de la vista el cerro del Tepeyac y el caserio de su
falda. A poco, México todo quedé atras de la arisca mole
plomiza del cerro Gordo.

Escapabamos de la encrucijada artera; el campo, apa-
cible y llano, lograba la magia de devolvernos nuestra li-
bertad de accién. Veriamos al enemigo de frente y podria-
mos contar a los que con nosotros quedaban.

El buen humor nacié en el carro. Mariel bromeaba ro-
deado de los de su Estado Mayor, siempre dispuestos a ce-
lebrarlo. A mi lado, Olvera, Chagoya y algunos ayudantes
comentibamos los incidentes ocurridos. Habian desertado
todos los del personal de la Secretaria de Guerra, inclusive
mis ayudantes, y soélo marchaban alli en el pullman los an-
tiguos ayudantes de la campaiia, los que no eran oficinistas
ni de gallarda apostura, y a los cuales quizas habiamos ol-
vidado un poco. Aquellos eran los seguros, los fieles de to-
dos los tiempos, de los buenos y de los malos.

Habia confianza. Parecia que habiamos salido de un
sopor letargico y amodorrante, que nos sacudiamos de un
soponcio penoso y largo que nos oprimiera, y que de pron-
to, al abandonar la ciudad fascinante, abandonabamos tam-
bién la incertidumbre innata en ella y tornibamos a ser los
hombres de accién que siempre fuimos. Volviamos a ser
soldados y nada mas soldados.

Pasamos sin detenernos por las estaciones de Santa Cla-
ra, San Cristobal y Tepexpan. Nada, fuera de nuestro
paso, demostraba que algo anormal ocurriera. Los campe-
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sinos seguian pacientemente caminando detras de la yunta
tarda a lo largo de la besana de naciente maizal. En las
casuchas las mujeres torteaban, y los perros inquietos ladra-
ban a nuestro paso.

En San Juan Teotihuacin se detuvieron los trenes lar-
go tiempo. Era media tarde.

Alli estaba el General Murguia con la columna de He-
liodoro Pérez, ya embarcada en sus trenes y dispuesta a
incorporarse a los convoyes como vanguardia. Alli nos
dimos cuenta perfecta del desastre ocurrido a nuestra es-
palda.

El tren en que viajaba el 2° Regimiento de Infanteria
Supremos Poderes, mandado por el General Agapito Ba-
rranco, habia salido de los patios de Buenavista detras del
que ocupaba el Colegio Militar. Al llegar a la Villa habia
sido alcanzado por una maquina loca lanzada desde Méxi-
co, quizas por los ferrocarrileros desleales. La locomotora
chocé con el convoy de soldados, ocasionando una verda-
dera hecatombe. Mais de doscientas personas, entre solda-
dos y mujeres, habian perecido en el choque. Simultinea-
mente con el desastre ferroviario habia coincidido el ataque
del enemigo a dicho convoy. Eran fuerzas de caballeria
que mandaba el General Jests Guajardo, de las confianzas
de don Pablo Gonzilez. Con ellos iba también el 19 Re-
gimiento, de Garcia Lozano. En la refriega habian resul-
tado heridos de gravedad el General Agapito Barranco y
el Coronel Alberto Salinas, Subjefe de los Establecimientos
Fabriles Militares. Habian quedado en la ciudad de Mé-
xico la mitad de los trenes del convoy y con ellos habiase

37



FRANCISCO L. URQUIZO

perdido toda la artilleria, todas las municiones de los Alma-
cenes Generales, las fibricas de cartuchos, parte de la avia-
ci6n, mil hombres del 2° Regimiento de Infanteria Supre-
mos Poderes, cuatrocientos de la Guardia Presidencial, los
artilleros, los caballos del Presidente; el mismo Coronel
Paulino Fontes habia quedado en México. Quien propor-
cioné la mayoria de los datos informaba que el enemigo
que habia entrado a la ciudad de México iba mandado por
el General Jacinto Trevifio, y decia también que el Con-
traalmirante Rodriguez Malpica le habia enviado un reca-
do urgiéndole a que forzara la marcha a fin de poder
capturar la artilleria y los elementos que quedaban atin blo-
queados en los patios de Buenavista.

Todos los que supimos estas noticias en la pequefia es-
tacién de Teotihuacin estibamos asombrados y llenos de
indignacién. Murguia echaba lumbre por sus ojos enro-
jecidos; decia:

—Ahorita mismo me voy sobre México con la fuerza
de Heliodoro y le quito al Peludo (asi le decia al General
Pablo Gonzilez) todo lo que perdieron ustedes.

El Presidente no le dejé llevar a cabo su intento des-

cabellado.

Caia la tarde cuando nuevamente se pusieron en mar-
cha los trenes. Un enorme desaliento invadia la larga
columna.

La noche cerré cuando el tren en que yo viajaba pasaba
silencioso por el caserio de Apam. Ni una luz en el pueblo,
ni un alma en la estacion.
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Las manchas negras de las casas semejaban, en la noche,
apifiadas siluetas de monumentos mortuorios. En mi mente
bullian ideas tenebrosas. La charla en el carro se habia apa-
gado, al igual que la luz que mal iluminaba los afelpados
asientos.

Al acompasado trepitar de las ruedas del tren se unian
los ronquidos de mis acompadantes.
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RILLABA ya el sol alto cuando desperté. El
VN tren estaba detenido desde horas antes en aquel
lugar. Me habia quedado dormido en uno de
los divanes del destartalado carro pullman
que constituia el despacho de la Secretaria de Guerra en

¢ . )
V) %,

marcha.

Me incorporé presto y me asomé por la ventanilla para
reconocer el terreno en que estabamos. Un patio ferroca-
rrilero, espacioso, estaba atestado de trenes militares. No se
veia la estacién. Estabamos en Apizaco.

Bajé en busca de novedades.

Todo el inmenso convoy se habia detenido alli de una
manera asaz pasajera. Se hacia un pequeiio alto para orga-
nizar de la mejor manera el servicio ferrocarrilero con los
medianos elementos con que se contaba.

Se habia incorporado alli, procedente de Puebla, el Jefe
de las Operaciones en aquel Estado, General Pilar R. Sin-
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chez; sélo habia podido hacer que le siguiera un Regimien-
to de Caballeria que mandaba el Coronel Ignacio Flores
Palafox, recién incorporado al Ejército por mi, y una sec-
cién de cafiones de 75 al mando del Teniente Coronel de
Artilleria Alberto Hinojosa. Todas las demas fuerzas ha-
bian defeccionado. Ademas le acompaiiaba una pequefia
escolta, su Estado Mayor y el Jefe de las Operaciones en
Tlaxcala, General Margarito Puente.

Se empled la mafana en reorganizar debidamente la
columna y en revistarla.

El Presidente se dispuso a pasar la revista personalmen-
te. Secundino Reyes, su asistente, le consiguié quién sabe
con quién un caballo, pues los suyos se habian quedado
en los trenes que se perdieron a la salida de México. Le
acompanamos todos los generales incorporados en los tre-
nes de evacuacién. Se formé un cortejo brillante. Alli
iban cabalgando con gallardia, al lado de don Venustiano:
Murguia, Lucio Blanco, Pilar Sinchez, Millin, Bruno Ney-
ra, Davila Sinchez, Montes, Barragin, Marciano Gonza-
lez, Mariel, Musel, Heliodoro Pérez, Olvera, De la Torre,
Alcocer, y quizis algunos mis que no recuerdo.

Las tropas formaron al pie de los trenes. Habia entu-
siasmo las bandas de guerra batian la marcha de honor, los
soldados presentaban armas y, olvidindose un poco de la
disciplina, lanzaban vivas al Presidente. Todavia estibamos
fuertes; contibamos con tres mil infantes y mil cien dra-
gones, pero solamente con dos piezas de artilleria. Ade-
mis, iban con nosotros numerosos jefes, oficiales y clases
de tropa excedentes.
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Se aprovisiond la tropa de la mejor manera con los ele-
mentos que se encontraron en el poblado. El Presidente se
mostraba satisfecho del resultado de la revista.

Por la tarde de ese dia llegd el Coronel Paulino Fontes,
que habia logrado escapar de la Capital llevindose una
seccion de caballeria de la Guardia Presidencial. El con-
firmé todas las malas noticias que teniamos del dia ante-
rior. Fontes se hizo cargo desde luego de la direccién de
los trenes.

A media tarde se presentd el enemigo por el camino de
Tlaxcala. Era caballeria, en cantidad de un regimiento a
lo sumo. Se tomé dispositivo de combate, y sélo una pe-
quefia fraccién que se empefié fué suficiente para recha-
zarlo con pérdidas y sin sufrir ninguna de nuestra parte.

Una vez rechazado avanzaron los primeros trenes con
la caballeria de Heliodoro hasta la estacién de San Marcos.
El enemigo los atacé alli con fuerza. Fué menester enviar
un refuerzo ripido. Se derroté por completo al enemigo,
que huyé rumbo a Puebla, abandonando un tren que lle-
vaba por la via del Ferrocarril Interocednico y dejando el
campo sembrado de caddveres. De nuestra parte tuvimos
que lamentar algunos muertos y heridos de tropa en pe-
quefio nimero y la defeccién de un Escuadrén del 22 Re-
gimiento de Caballeria, al mando de su comandante el
Capitan Trigos, que se paso al enemigo al principiar el
combate.

El dia siguiente, 9, se pasé todavia en Apizaco hasta
la media tarde. A esa hora empezaron a moverse los tre-
nes. El enemigo, rchecho, del que ya formaba parte el
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Capitan Trigos, atacé con rigor a Heliodoro Pérez en San
Marcos. Trigos gritaba tratando de entusiasmar a sus ex-
compaiieros del 22 para que se fueran con él, sin conse-
guirlo. Fué rechazado con facilidad de una manera defi-
nitiva, persiguiéndosele hasta caer por completo la noche.
Cuando el tren presidencial y los de retaguardia llegaron a
San Marcos apenas acababa de pasar el combate.

La caballeria de Tlaxcala y el Escuadrén del Colegio
Militar marcharon desde Apizaco, por tierra, cubriendo la
retaguardia de los convoyes. Intempestivamente fueron
atacados por las fuerzas rebeldes. Se combatié duramente
y fué alli en donde por primera vez di6 prueba de su biza-
rria el Escuadrén de Alumnos del Colegio Militar dando
cargas contra el enemigo, a quien rechazd enérgicamente,
haciéndole considerables bajas.

El dia 10 se pas6 en San Marcos. Nuestra enorme linea
de trenes se extendia en varios kildmetros. La via angosta
del Ferrocarril Interoceinico cruzaba el camino que lleva-
bamos y se perdia de nuestra vista entre el lomerio del rum-
bo de Oriental.

Fué un dia de fatiga, de aburrimiento. Comimos ma-
lamente en la tienda de un espaiol, tinica en aquel peque-
fio poblado. Habia hastio, cansancio, nostalgia profunda
y tenaz.

Después de la comida, César Moya, mi antiguo compa-
fiero del Escuadrén de Guardias de la Presidencia, para
distraernos y entrenarse montd en varios de los buenos
caballos que llevibamos y que habian sido bajados de sus
jaulas. Era César un consumado y habil jinete: en vano

46



MEXICO - TLAXCALANTONGO

charred e hizo piruetas, ni una sonrisa salié a nuestra cara.
Habia en nosotros el desaliento del enfermo que observa,
ya impasible, y que lejos de mejorar empeora cada dia.

* % ¥

Ya caia la tarde, cuando llegaron hasta la plataforma
del Gltimo carro del tren presidencial varios hacendados del
rumbo, quienes querian hablar con el seiior Carranza. Don
Venustiano conversaba con varios de nosotros. Cuando se
les franques el paso y llegaron los rancheros hasta el Pre-
sidente, el mas caracterizado de ellos hablé en nombre de
sus compaiieros. Su palabra era reposada y su ademan res-
petuoso. Veiase en €l al hombre de clase acomodada, habi-
tuado a las labores de campo. Su cabeza encanecida se des-
tacaba en la penumbra del carro. Hablé sin preimbulos.

Iba a suplicar a don Venustiano, en nombre suyo y de
sus compaiieros, que pusiera en libertad a dos viejos rebeldes
que iban presos en el convoy: a los Generales Gaudencio
de la Llave y Carlos Arellano, que habian sido hechos
prisioneros dias antes por nuestras fuerzas y se encontraban
recluidos en la Prisién Militar de Santiago Tlaltelolco en
espera de ser juzgados. Habian tenido la suerte los dos
viejos de escapar con vida en los primeros momentos de su
captura, y al ser llevados a México se habian consolidado
de una manera ya mas definitiva con la vida. Ahora, en
cambio, peligraban seriamente: un revés en los convoyes y,
¢quién les decia que no se les fusilara desde luego sin mas
tramite que el discernimiento poco sereno de un carcelero?
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El viejo campirano solicitaba con respeto, invocando la
piedad del Presidente, que dejara en libertad a aquellos re-
beldes, que se irian tranquilamente a su casa y que nunca
mis volverian a empuifar el arma homicida. Era convin-
cente su palabreria: tan pronto imploraba casi sollozante
como charlaba elocuente y alegre. Su discurso, mesurado
y sincero, era subrayado con signos afirmativos de sus ca-
maradas que, alineados, respetuosos, esperaban sin atreverse
siquiera a mirar al Jefe.

El ranchero dejé de hablar, llegaba el momento de ca-
llar. Esperaba tranquilo la resolucién del Presidente; con-
fiaba en que habia sido suficientemente locuaz para per-
suadirlo a que perdonara a aquellos viejos.

Hubo un largo momento de silencio. La faz imper-
turbable de don Venustiano nada expresaba. Se oia el
vuelo de una mosca y los acompasados pasos de un centi-
nela, que como reloj mataba al tiempo.

Al cabo hablé el Presidente. Era a mi a quien se di-
rigia:

—General, ordene a Maclovio que traiga para aci a
De la Llave y Arellano.

Un rayo de esperanza brillé en los ojos de los rancheros.

A los pocos minutos Maclovio Mendoza, Director de
la Prisién Militar de Santiago, estaba ante el Presidente
con los dos presos.

Los dos viejos miraban inquietos al sefior Carranza. El
color de sus rostros tostados por el sol y la intemperie se
perdia en la semiobscuridad del carro y sélo brillaban sus
0jos vivos y resplandecia su pelambre blanca y sudorosa.
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—Estas personas vienen a pedirme que les deje en
libertad. Ustedes fueron cogidos prisioneros con las armas
en la mano, ¢verdad?

—Si sefior, contestaron.

—:Se comprometen ustedes, si quedaran en libertad, a
retirarse y vivir tranquilos, sin perturbar ya mas al pais
con sus andanzas?

A un tiempo contestaron los dos presos:

—Damos a usted nuestra palabra de honor de que nos
retiramos a la vida privada.

—Muy bien. Maclovio, afiadié dirigiéndose al Director
de la Prisién: pon en libertad a los sefiores. Y luego a ellos
les dijo: Pueden ustedes irse cuando quieran.

Alguien que se incorporé de México llevé la noticia:
Dos de los aviones que habian salido de la Capital para
incorporarse con nosotros se habian perdido, estrellindose
en las inmediaciones de Texcoco: uno de ellos en un pe-
quefio poblado de nombre La Magdalena y el otro en una
hacienda pulquera. Uno de los aviadores habia resultado
herido, dos habian caido prisioneros con el enemigo, v el
jefe de ellos, Capitin Felipe Carranza, muchacho que siem-
pre tuvo un culto inaudito por el honor, se habia suicida-
do. Sélo contibamos nosotros con el avién que iba a bor-
do de los trenes y que pilotearia, en dado caso, Carlos
Santana. Se nos dijo también que una columna fuerte
habia salido de México a perseguirnos, al mando de Jacinto
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Treviio y que con él iban Cosio Robelo, Guajardo y
otros.

¥ % *

A media noche se movieron los trenes: iban a vuelta
de rueda, como si el cansancio los agobiara materialmente.
Faltaba el combustible y escaseaba el agua. Caminaban fa-
talmente hacia lo que en aquellos momentos era lo miste-
rioso, lo desconocido, la negra obscuridad impenetrable, al
igual que las sombras de la noche.

Al amanecer se escuchd un tiroteo en la vanguardia.
Se detuvieron en seco los trenes. Alli estaba de nuevo el
enemigo esperandonos. La niebla de la manana lo ocultaba
atin y lo hacia mas temible.

Era el leopardo oculto en la selva, pronto a saltar sobre
su desprevenida presa. Se interponia con seguridad una
nueva barrera entre nosotros y las tropas leales que guar-
necian Veracruz, mandadas por los Generales Candido
Aguilar y Guadalupe Sanchez. Si logribamos vencer este
nuevo obsticulo aun quedaba de seguro otro mais que nos
atajaria en el camino: el enemigo que nos cortara en las
cercanias de la estacién de Esperanza procedente de Te-
huacin, Oaxaca o de la misma Puebla. Después las monta-
fias, las cumbres de Maltrata inexpugnables y la tierra pro-
metida de la heroica Veracruz, siempre dispuesta a acoger
la buena causa, a resguardarla y a protegerla con la sangre
de sus hijos y con el fruto de sus campos.

Amanecié por completo. A un kilémetro escaso se veia
la casa de la estacién de Rinconada. Entre ella y nuestros
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trenes, casi rozando la herrada via, un cerro coronado de
gente contraria nos esperaba. Hacia la izquierda, entre un
monte ralo, de raquiticos arbustos, la caballeria enemiga
estaba en acecho.

Soplaba un suave vientecillo, fresco y acariciador. Pa-
recia increible que en aquella mafana, tranquila y dulce,
mas propia para ocurrir al desempefio de las labores del
campo, armonizada con el tintineo agradable de la esquila
del ganado, con el balar de las ovejas y el olor del tomillo,
dos grupos numerosos de hombres, sin odiarse en el fondo,
estuvieran a punto de arremeter a tiros unos en contra de
otros. Entre la maleza del cerro cercano y entre la espesura
del montecillo frontero estaba el enemigo. Todo callaba y
s6lo vibraba tenue la voz de la naturaleza.

Sali6 el sol y subitamente cambié el paisaje. De apa-
cible y grato tornése bronco y arisco. Los rayos solares
hirieron despiadados la arena del suelo y las matas grises
y sedientas de la falda del cerro.

Los cristales de los prismaticos mostraron a mis ojos,
curiosos e indagadores, el enemigo, fortificado en los pe-
fascos del cerro, como puntitos sembrados arbitrariamente
en las piedras. Abajo, al frente de una escolta que se des-
prendia del primer tren, el de los zapadores, el General
Murguia avanzaba hacia el cerro. Veiasele, arriscada sobre
la frente, el ancha ala de su sombrero tejano saliéndole
de la cavidad del mismo mechones de su indomable cabe-
llera rizosa; sus bigotes caidos dabanle con firmeza un ric-
tus de coraje indémito; en su diestra empuiaba su espada.
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Los jinetes se perdieron en el matorral del cerro, tre-
pando hacia arriba.

Un esquitero nutrido repercutié miltiple agrandado
por ¢l eco. Murguia y sus intrépidos jinetes salieron a esca-
pe hacia los trenes, rechazados con energia por los rebeldes.
Simultdneamente el enemigo emboscado hizo su aparicion,
atacando a la caballeria de Heliodoro Pérez en nuestro
flanco izquierdo, Los cafiones enemigos denunciaron su
presencia. Sus proyectiles pasaban zumbando sobre nues-
tras cabezas.

Ordené que el 3° de Infanteria se formara al pie de su
tren, a ambos lados de la via, listo para entrar al combate.
Se bajaron las dos piczas de artilleria, Gnicas con que con-
tabamos, v algunos oficiales de la escolta de Murguia 2
lazo las remolcaron hacia adelante.

Murguia llegaba furioso: sus ojos enrojecidos echaban
chispas y su espada, con la hoja flexionada, era en su mano
ridicula amenaza a la hora en que la muerte se cernia
sobre el campo.

—iHijos de la tal!, gritaba Murguia sefialando al ene-
migo, jahora veran!

Al vernos a mi y a Mariel nos grité colérico:

—i T, Urquizo!, jcérreme esos de alli!, y senalaba la
caballeria de la izquierda.

—iT4, Mariel!, jaticame el cerro!

Las tropas se desplegaron y entramos al combate.

Nuestros cafiones atronaron, manejados con habilidad
por el Teniente Coronel Alberto Hinojosa y por el Coro-

52



MEXICO - TLAXCALANTONGO

nel Ignacio Flores. Traquetearon las ametralladoras y sil-
baron las balas de la fusileria.

Brillaba el sol candente sobre el arenal. La linea de in-
fanteria de la izquierda giraba en tiradores, uniforme so-
bre su costado derecho que se apoyaba en el primer tren.
Avanzaba al paso disparando segura sobre la caballeria, que
hufa casi en desorden. Las balas enemigas levantaban co-
lumnitas de polvo a los lados de mi caballo.

El enemigo, inseguro desde el principio, huyé al sentir
el empuje nuestro, dejando el arenal sembrado de cadave-
res de hombres y de caballos. Algunos heridos nuestros
fueron conducidos a los trenes.

La primera fase del combate habia pasado y ahora
nuestra linea estaba al pie del cerro fortificado, haciendo
angulo recto con las fuerzas que deberia llevar Mariel.
Nos pretegiamos tras de un terraplén paralelo a la via fé-
rrea.

Faltaba la parte principal: la toma del cerro. El ene-
migo habia permanecido casi inactivo enviando s6lo a los
carros, de vez en cuando, disparos de cafidn.

El primero de nuestros trenes intenté avanzar, fran-
queando la zona dominada por el enemigo, recorriendo la
via que pasaba inmediata al cerro.

Fué rechazado con energia.

A media tarde se inicié el ataque. La infanteria de la
derecha de los trenes se lanzé a escalar el cerro; Murguia
iba a su frente. El Presidente, en brioso caballo, recorria

la linea, impavido ante la lluvia de balas que enviaba el
enemigo. Su caballo cayé muerto de un tiro y él continuéd
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impasible, de pie, viendo cémo sus soldados avanzaban dis-
parando hacia arriba.

A la media hora el nutrido fuego del combate, regado
desde la cima del cerro hasta los trenes, se concretaba sélo
a lo alto de él. Los nuestros estaban ya arriba. Un cor-
neta toc6 diana.

La fuerza parapetada en el bordo avanz6 también, sin
que hubiera necesidad ya de que entrara al combate. La
victoria habia sido nuestra.

Quedaron en nuestro poder dos cafones, varias ame-
tralladoras y cuatrocientos prisioneros, entre oficiales y
tropa.

Los prisioneros denunciaron que habia bombas ente-
rradas bajo la via, que iban a ser explotadas al paso de los
trenes. Al desenterrarlas se vi6 que eran de enormes di-
mensiones.

Regresamos a los trenes, triunfantes. El Presidente era
aclamado por la multitud de civiles de la comitiva. Lanza-
ban vivas al Ejército y habia inusitada alegria en el campa-
mento. La batalla fué dura, y la victoria habia costado
un buen nimero de muertos de nuestras filas. Las compa-
fiias de zapadores llevaron todo el peso del combate.

* % #*

Apenas me disponia yo a desmontar para buscar algun
alimento, del que habiamos carecido en todo el dia, cuando
las cornetas de todos los convoyes tocaron “generala”. El
enemigo atacaba por la retaguardia.
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El tiroteo se oia ahora en nuestro flanco izquierdo a
la altura del ultimo de los trenes. Se batian los mucha-
chos de la caballeria del Colegio Militar. Repercutian los
disparos de una ametralladora nuestra.

Cuando llegamos con tropas suficientes al lugar del
combate habia pasado la accién y el enemigo huia disperso
hacia el rumbo de Oriental. Nuevamente triunfaban los
cadetes.

Como servicio de retaguardia, la caballeria del Colegio
habia permanecido inactiva, sin tomar parte, muy a su pe-
sar, en los combates del dia. Desesperdbanse los muchachos
de no entrar en accién. Las bélicas notas de las dianas,
anunciadoras del triunfo, llegaban hasta ellos saturando
su juventud fogosa de mortal melancolia, por haber perdi-
do una oportunidad brillante de conquistar la gloria. Los
aguiluchos permanecian tristes, condenados a desempenar
un pasivo servicio de retaguardia. Ya caia la tarde y dis-
ponianse a descansar de la jornada diaria, esta vez comple-
tamente indtil, cuando una columna rebelde, de caballe-
ria, stibitamente aparecié a su frente. Era quizis el ene-
migo montado que atacd en la mafana, retirindose disper-
so, y que ahora, rehecho, atacaba de nuevo.

Los cadetes se dispusieron al ataque. Su jefe, Casillas,
sintetizaba él solo los cien hombres del escuadrén, conver-
tidos en uno para la maniobra uniforme o el movimiento
rapido. El escuadrén se preparaba de igual manera que
cuando empezaba la instruccién alld en la Escuela de San
Jacinto. Pie a tierra al frente de su caballo, en la posicién
intrépida del tirador, esperaban.
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El enemigo, entretanto, avanzaba veloz a paso de car-
ga, disparando sus armas. Ni un tiro partia de los cade-
tes, quienes resistian estoicos la lluvia de balas de los otros,
que se acercaban en desorden. Cuando ya estaban a punto
de llegar a la meta, cuando veianse sus rostros y los deta-
lles de su indumentaria, Casillas ordeno:

—iA doscientos metros!. .. jApunten!

Y momentos después, cuando, segura ya su victoria,
creian llegar al botin de los trenes, ordené:

—iFuego!

Confusion. Muertos, heridos, caballos que caen, otros
que huyen faltos ya de jinete: los atacantes se retiran en
desorden.

—iA trescientos metros!... japunten!... jfuego!

Otra descarga y otra mis.

El enemigo se ha detenido indeciso. De entre ellos sale
un charro, quizas un jefe, y se adelanta resuelto hacia los
cadetes. Probablemente va a hablarles, a invitarlos a la
defeccion, a explicarles el por qué de la revuelta. Va se-
guro, resuelto, hombre temerario o borracho inconsciente.

Los muchachos admiran al hombre y lo compadecen.
Ya se acerca al tranco de su caballo, gritando y accionan-
do. Atrisestan expectantes sus compaieros. El sol declina.
Una nueva voz de Casillas:

—iApunten!, jfuego!

Se efectta el fusilamiento de hombre y caballo.

Una ametralladora traquetea desde los trenes. Hay
movimiento de tropas que regresan del frente y van para
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la retaguardia. Una descarga cerrada mas y el enemigo hu-
ye en desorden. La noche lo ampara.

Ho% %

Los cuatrocientos prisioneros han sido embarcados en
las jaulas vacias del tren en que viaja la caballeria de He-
liodoro Pérez. En su mayoria son de las tropas del resguar-
do del Ferrocarril Mexicano, tropas que organizé Fontes y
puso al mando del Teniente Coronel Leobardo Ruiz. Un
jovencito Ruiz, Comandante de una de las compaiiias, esta
entre los prisioneros. Hay algunos otros oficiales subal-
ternos y esta también el jefe que mandaba la artilleria
contraria, un Teniente Coronel de Artilleria de apellido
Rocha. Mientras llegamos a Veracruz esta gente va a pa-
sar hambre, escasean las provisiones.

El Presidente ordena que no se fusile a nadie. Por las
noticias que nos dan los cautivos nos enteramos de la mala
situacion que tenemos encima. Hemos combatido contra
fuerzas federales que guarnecian Veracruz y Oaxaca.
Quien mandaba al enemigo era el General Luis Mireles,
que pudo huir a tiempo y salvarse del desastre. De alli,
de Rinconada, en adelante todo es ya terreno que no nos
pertenece y s6lo contamos con las fuerzas que marchan en
los trenes. Esta perdido Veracruz, el refugio que creiamos
encontrar al final de la jornada.

L

Apenas logra romper las tinieblas reinantes la luz de
la lampara del pullman. Se conversa de asiento a asiento
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en alta voz. A pesar de la victoria reina tristeza y se au-
gura ya un final desastroso.

Cuando cierra la noche me duermo, arrullado por la
charla de mis compaieros. Despierto sobresaltado cuando
se carcajean con estrépito, y me entero entre suefios del
motivo de la risa:

Rafael, el chino, sirviente mio, fué a buscar provisiones
frescas a la cercana y abandonada hacienda, llevando un
susto tremendo cuando se encontrd a su regreso a un in-
dividuo que creyd era contrario y que resulté ser un sol-
dado descarriado que también buscaba alimentos. Esti
Rafael contando a Mariel su aventura. Hasta mi llega su
voz balbuceante e inconfundible y las preguntas regocija-
das que le hacen:

—Yo iba lancho buscal gallina, pollo, cochino, chicha-
lone, veldula.

—¢Y te sali6 el enemigo?

—Y si, yo clei ela enemigo quiele cogelme. Muy ne-
glo bulto, muy glandote. Yo piensa quiele matalme.

—¢Y por qué no le disparaste ta?

—Yo iba sacal pistola pa dale de balazos. Yo iba
matal enemigo.

—¢Y tuviste miedo chale?

—Yo no tiene nunca mielo. No ela enemigo, ela un
soldado de nosotlo. Pol eso no le di de balazos.

—¢Y trajiste las gallinas?

—Yo tlaia ysi, pelo salen coliendo escapando cuando
encuentlo yo soldado cleiba enemigo.
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El cansancio puede més que la charla y la risa y que-
damos al fin dormidos, abandonados a nuestra suerte, sin
pensar ya en nada, absolutamente en nada.

#* % ¥

Amanecié el dia 13 tranquilo. El enemigo no hostilizé
para nada nuestro servicio de seguridad. Los que se habian
Interpuesto a nuestro paso huian en completa dispersién.
Uno de nuestros telegrafistas habia podido interceptar, por
el tnico hilo que quedaba en buen estado, mensajes de Ve-
racruz dirigidos a diversos lugares tratando de localizar,
inatilmente, al General Luis Mireles, Comandante de los
rebeldes de Rinconada.

Solamente habia ocurrido una novedad un tanto des-
agradable: el General Murguia habia mandado fusilar al
Teniente Coronel Rocha, Jefe de la Artilleria enemiga,
que habia caido prisionero la vispera. El Presidente igno-
raba el suceso, al igual que todos los demis. Al aclarar el
dia habia sido bajado del furgén que servia de circel y pa-
sado por las armas en la falda de la cercana loma. Su
cadaver se divisaba confundido entre los de los que caye-
ron peleando el dia anterior.

El sefior Carranza tomaba el sol parado en el terraplén
de la via férrea, cerca del tren dorado; le acompaiidbamos:
Marciano Gonzilez, Federico Montes y yo.

Se hablaba de nimiedades, ajenas por completo a los
acontecimientos diarios,

El paisaje campestre un tanto escueto —arenal, escasos
arbustos, una hacienda triste y abandonada, una estacién
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solitaria, un cerro y los trenes militares—, daba en cierto
modo una visién de nuestro Coahuila, alld en los primeros
meses de 1913. La mirada del Primer Jefe se perdia en el
horizonte, tranquila e indescifrable. Quizds pensaba en
Monclova, en Candela, en Cuatro Ciénegas. ..

Un infante pasé a nuestro lado saludando. De la lona
entreabierta de su saco de combate resbald un cartucho
hasta el suelo. Un rayo de sol hirié el latonado casquillo.

Don Venustiano dej6 de ver el campo para contemplar
el proyectil que brillaba. Lentamente levanté su vista has-
ta el soldado que se alejaba y le llamé.

—ijOigal

El soldado se detuvo cuadrandose.

—Ahi se le acaba de caer un cartucho, jlevantelo!

El soldado, obediente, recogi6 el cartucho y se marché
presuroso, un tanto cohibido.

Carranza volvia a ser el mismo de la frontera del Norte
cuando escaseaba el parque, el dinero y la comida.

L

Pancho Serna nos di6é de comer cualquier cosa. Su pre-
visién y economia, siempre manifiesta, ahora era extremada.

Cerca del mediodia se movieron los primeros trenes
hacia la siguiente estacion de Aljibes. Ya escaseaba el com-
bustible y el agua para las locomotoras. Fué necesario pro-
veer a las maquinas de los trenes delanteros con lo que les
quedaba a las de mais atrds. De los de retaguardia, que
precisaba abandonar, se traslado la impedimenta de mayor
utilidad a los trenes que podian seguir.
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Toda la caballeria marcho por tierra asi como parte de
la infanteria, por no tener ya acomodo en los trenes. En el
campo de batalla, como complemento decorativo de los
cadaveres de hombres y de caballos, quedaba la mitad de
nuestros trenes abandonados.

% %

Nuestra caballeria de retaguardia habia estado envian-
do exploraciones para tener noticias del enemigo que proce-
dente de México venia en nuestra persecucién. Informaba
que se veian humos de trenes a gran distancia. Avanza-
ban con lentitud reparando los puentes quemados que de-
jabamos atras como débil valladar.

No obstante lo lejano del enemigo, aquel dia pudo lle-
gar hasta nosotros uno de sus enviados. Traia el emisario
un recado del General Jacinto B. Trevifio para el Presi-
dente. Le proponia que abandonara a las personas que le
acompanaban y saliera del pais. Le ofrecia amplias garan-
tias para su persona. No obtuvo contestacién el recado.
Una sonrisa amarga se dibujé en la faz del Presidente.
iQue escapara! Poco conocia el General Trevino a quien
tanto tiempo fué su inmediato jefe. ..

No, el hombre que se enfrentd y vencié a Victoriano
Huerta, el que se impuso a Villa y lo abatid, el que se ir-
guidé magnifico ante las arrogancias de los norteamerica-
nos, el hombre que sacrificé a su propio hermano antes
que claudicar, el que educé una casta de hombres libres,
el que redimié a un pueblo no podia huir en aquella for-
ma. No era un cobarde, nunca lo fué.
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sobre el campo de batalla, sembrado de ca-
daveres.

Al fragor del combate sucedié el silencio;
silencio eterno para los que cayeron en aquella tarde para
siempre, de cara al sol, en cumplimiento de un deber; si-
lencio tenebroso, impregnado de misterio y de temor, para
los que aun quedaban empunando un fusil en actitud ex-
pectante.

Los soldados leales, apostados en tiradores, guarecidos
tras de las recién cavadas loberas en una larga linea rectan-
gular, esperaban la embestida del enemigo, derrotado por la
tarde, pero suficientemente fuerte ain para intentar un
ataque por sorpresa al amparo de las sombras de la noche
o de la claridad difusa del amanecer.

Dentro, en larga y negrisima hilera, como serpientes
monstruosas, dormian los trenes que conducian hacia Ve-
racruz al Gobierno de don Venustiano Carranza.
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Las locomotoras yacian muertas, sin fuego en sus cal-
deras y sin agua en sus tanques, sin el mds leve resuello,
como enhiestos y fabulosos cadaveres de monstruos mito-
légicos.

El silencio de la noche sélo era turbado por las pisadas
de las patrullas de la caballeria de Heliodoro Pérez, que
recorrian la linea de tiradores. Las ametralladoras, empla-
zadas, apuntaban hacia la negrura por donde habia huido
el enemigo; la Ginica bateria de cafiones con que contaba
la columna estaba presta a disparar nuevamente alla en la
vanguardia, al lado del primer convoy, el de las compaiiias
de zapadores; sus bocas olfateaban hacia la cercana estacién
de Aljibes.

Fué una noche interminable la del trece de mayo de
1920.

% %

Llegabamos al principio del fin de aquella larga y pe-
nosa odisea. Paulatinamente, dia a dia, desde que evacua-
mos la ciudad de México en aquella forma desastrosa, mo-
tivada por la defeccion de los Regimientos de Caballeria
que deberian de servir de guardaflancos de los convoyes
del gobierno, de la impedimenta y de las tropas de infan-
terfa, artilleria y de su material pesado; veniamos cami-
nando de mal en peor hacia el desastre, que se vislumbraba
claramente ya, que se sentia devenir, que impregnaba el
ambiente y aminoraba el dnimo, ya decaido, de los leales
que aun seguian al sefior Carranza.
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La defeccién constante de las tropas en masa, de los
amigos, de los colaboradores del gobierno, hacian que dia
a dia perdiéramos la esperanza de rehacernos, de llegar al
lugar desde el cual pudiéramos emprender la ofensiva, des-
pojandonos de una impedimenta y de un lastre que sopor-
tibamos sobre nosotros, y que nos subyugaba aminorando
nuestros movimientos ¢ impidiéndonos maniobrar libre-
mente,

Cada vez velamos mis lejana la hora de cimentar en
algiin lugar el pesado fardo de la administracién: las Se-
cretarias de Estado, la Suprema Corte, la Comisién Perma-
nente del Congreso General, la numerosa empleomania, las
familias, los largos y pesados trenes abarrotados de archivos,
de muebles, de dinero en metalico.

Aquella carga enorme pesaba sobre nuestro 4nimo de
soldados quizas mas fuertemente que la misma situacion, ya
nada bonancible. Estibamos sujetos por las circunstancias,
que nos ataban a las ruedas de los pesados trenes y nos ha-
cian caminar sobre de ellos por el inico camino que podia-
mos seguir: fatalmente por sobre la via férrea; a merced
del enemigo, que podia esperarnos en el lugar que mejor le
conviniera, a la hora que mas le cuadrara a sus deseos, en
la forma que mas le pluguiera y del modo que mis le fuera
propicio.

Custodidbamos a aquel enorme gusano de hierro que se
movia fatigosamente, con una lentitud desesperante y ago-
biadora. Nuestro radio de accién se circunscribia al alcance
de nuestras armas, y éramos solo duenos del terreno que
ibamos ocupando a nuestro paso.
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La marcha era lenta, lacerante y mondtona; los trenes
caminaban cada vez mas despacio; careciase de combus-
tible, escaseaba el agua y faltaba el 4nimo de los pocos fe-
rrocarrileros leales: de los garroteros habilitados de con-
ductores, de los fogoneros hechos maquinistas.

Escaseaban los viveres para las tropas y aun la misma
agua para sus cantimploras, y tenian que llenarlas con la
sustraccién diaria que se hacia de los tanques de las locomo-
toras, ya muy vacios por cierto.

Avanzibamos reparando los ligeros desperfectos que se
encontraban en la via férrea y destruyendo los puentes y
alcantarillas que iban quedando a nuestra espalda.

A pesar de las constantes deserciones en masa que venia-
mos experimentando desde los tltimos dias de abril, y del
desastre ocurrido en la estacién de la Villa de Guadalupe al
ser evacuada México, en que hubimos de perder la mitad
de los trenes de que se componia todo el convoy de evacua-
cién, y con ellos toda la artilleria, las municiones de reserva,
mil hombres del 2° Regimiento de Infanteria Supremos
Poderes que mandaba el General Agapito Barranco, que
fué herido y capturado, y toda la escolta presidencial, la
linea recta de nuestra actuacién militar y revolucionaria
nos daba el impulso necesario para seguir por el camino
del deber, asi fuera éste escabroso y empinado y lleviramos
a cuestas el gran fardo de la situacién reinante. La inercia
del empuje inicial de nuestra actuacién nos hacia seguir
caminando, sufriendo y combatiendo. Asi, en Apizaco
dos veces combatimos y vencimos al enemigo de Puebla y
Tlaxcala, que nos atacd furiosamente; en San Marcos y en
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Rinconada abatimos las fuerzas mandadas por Luis Mire-
les, que posesionado de una altura fortificada y con arti-
lleria nos interceptaba el camino, y escalamos los cerros en
que se resguardaba, en medio de una lluvia de balas, cap-
turando su artilleria y a cuatrocientos prisioneros. El pro-
pio Presidente Carranza, en persona, habia llevado a los in-
fantes hasta el frente a través de los proyectiles que se
disparaban.

* % %

Seguiamos, cansados ya moral y fisicamente, pisando
en terreno siempre hostil, siempre enemigo, arrastrando
una carga cada vez mas oprimente y mis incomoda.

Se acercaba fatalmente el principio del fin.

Aquel dia, trece de mayo, habiamos llegado a las inme-
diaciones de la estacién de Aljibes. En la anterior, Rinco-
nada, nos vimos precisados a abandonar la mayoria de los
trenes porque a sus locomotoras se les habia agotado el
combustible o les faltaba agua. La tropa que ocupaba
esos convoyes habia recorrido por tierra, sobre la via fé-
rrea, el corto trayecto que media entre Rinconada y
Aljibes.

Los trenes de la vanguardia, que atin tenian combusti-
ble y agua gracias a la maniobra de recargarles a costa de
los trenes de la retagurdia, se habian parado de pronto en
seco ¥ ya de una manera completamente definitiva. En
adelante se encontraba la via destrozada en una extensién
incalculable; se perdian en el horizonte lineas sinuosas de
rieles levantados y durmientes dispersos sobre el terraplén.
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Era del todo imposible continuar la marcha por fe-
rrocarril, precisaba tomar la resolucién de aligerar Ia
columna y decidirse a afrontar la situacién que se nos pre-
sentaba, que no podia ser peor. Las fuerzas que guarnecian
el Estado de Veracruz, los doce mil soldados federales que
considerdbamos leales por estar mandados por generales y
jefes de nuestra mas absoluta confianza, estaban ya a nues-
tro frente como enemigos; quizis los mismos rebeldes que
operaban en el Estado estarian con ellos. Veinte mil hom-
bres, en suma, tendriamos en frente oponiéndose a nuestro
paso, al paso de cuatro mil soldados sin libertad de accién
por la custodia de una impedimenta enorme y con la moral
quebrantada a causa de las continuas malas noticias que
llegaban por doquiera o que se adivinaban claramente.

* & *

El combate del dia trece fué terrible; se inicid desde
¢l primer momento con una rudeza tal que sobrepasaba
a los registrados hasta entonces.

De pronto aparecid el enemigo al frente, hacia Aljibes,
cargando impetuosamente sobre nosotros; la caballeria de
Heliodoro Pérez salié a su encuentro y se produjo el choque
brutal. Los cerros de nuestra derecha se coronaron de in-
fanteria contraria y la nuestra se lanzé a desalojarlos.

En lo mas critico del combate el §° Regimiento de In-
fanteria, que mandaba el Coronel José Maria Ruiseco, a
quien se le habia dado orden de cubrir un punto de nues-
tro frente, se pas6 al enemigo rindiéndosele sin combatir.
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Finalmente, ante la entereza de los leales, el enemigo
huyé dejando el campo sembrado de muertos, entre ellos
a uno de sus miés intrépidos generales, el manco Liberato
Lara Torres, que dias atras fuera servidor del gobierno.
Por nuestra parte cayé mortalmente herido en la cabeza el
valiente General Agustin Millan.

En las sombras de la noche, que caia rauda y veloz, se
perdieron las polvaredas de la caballeria del enemigo, que
huia despavorido hacia el cercano pueblo de San Andrés
Chalchicomula, en tanto que su infanteria se perdia, dis-
persa, en las hondonadas de la sierra.

Hasta entonces se supo, por los prisioneros, después de
aquella efimera tltima victoria, que habiamos combatido
contra todas las fuerzas del Estado de Veracruz, al mando
de Guadalupe Sanchez, y contra todos los rebeldes de la
regién encabezados por Higinio Aguilar, Gabay, Lagunes
y demas jefes felicistas. Hasta entonces nos dimos cuenta
perfecta, desde el Presidente de la Republica hasta el dltimo
soldado, de que estabamos perdidos, obstruido el paso hacia
Veracruz: ya sin amigos y batidos encarnizadamente por
fuerzas superiores en nimero y en moral.

% % %

La noche fué larga y penosa. No reiné en nuestro vivac
la alegria que sigue siempre a la victoria. Las sombras
confusas de un porvenir incierto obscurecian nuestras
mentes y ahogaban nuestras propias palabras.

Aquello se acababa, se acababa a pasos agigantados. La
consuncién aparecia en nuestras filas, cada vez mas y mas
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mermadas y, fatalmente, irremisiblemente, ibamos hacia el
fin.

La noche del primer dia de aquella victoria de Aljibes
fué larga y tortuosa como la de un condenado a muerte.
Nuestros propios pensamientos, tercos y rudos, atenazaban
nuestras mentes y metian en ellas la confusién y el temor;
no era para menos aquella situacién critica de vida o
muerte porque atravesibamos.

Se pasé en vela en espera de un albazo del enemigo. Las
ametralladoras apuntaban hacia las sombras que se exten-
dian frente a nuestros ojos, prontas a vomitar un torrente
de balas; nuestras armas listas para ser disparadas, el oido
atento, los musculos dispuestos a la lucha inesperada.

Temiamos al enemigo por su fuerza y por su niimero,
pero mis aun que los mismos nuestros inesperadamente se
pasasen a él. El ejemplo maldito dado aquella tarde por el
5° de Infanteria bien pudiera repetirse y ser entonces de-
finitivamente el fin de todo.

Las sombras de la noche acrecentaban mas nuestros
temores, ¥ con ansia vehemente deseabamos, como el mis-
mo aire para respirar, la aparicién dichosa de la luz del
sol. Aquella dltima parecia no acabar nunca, parecia la
noche infinita de la muerte.

* % %

Lucié el nuevo dia, huyeron las tinieblas y con ellas
huyé también el temor: vino el animo, el deseo vehemente
y avasallador de seguir viviendo, de luchar, de triunfar
de nuevo, de continuar nuestro camino a través de todo,
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por encima de todo y sacar avante una vez més nuestra
maltrecha bandera de la legalidad.

No habia enemigo a la vista; éramos duefios del campo
por completo.

Apenas salido el sol y una vez que recorri la linea de
soldados, que circundaba en actitud de defensa la dilatada
extension que ocupaban los convoyes, saludé al Presidente,
le rendi novedades y desayuné con él en el carro-comedor
del tren dorado.

Atn habia qué comer; aunque en escasa cantidad nos
sirvieron todavia los huevos revueltos, los frijoles y el café
negro aguado de los clisicos almuerzos fronterizos.

Se hablé, claro esta, de la situacién tan critica porque
atravesibamos y se decidié convocar inmediatamente a un
Consejo de Generales para tomar desde luego determinacio-
nes precisas y urgentes.

Los numercsos generales que iban en la expedicién con-
currieron presurosos al llamado presidencial; el Consejo
fué breve. El criterio del General Murguia, Comandante
en Jefe de la Columna, que era el de todos nosotros, se
aprobd en seguida: abandonar desde luego los trenes y con
ellos toda la impedimenta, imposible de conducir; requerir
el ganado necesario de las haciendas mas préximas y, por
medio de partidas de caballeria, conducir a lomo de mu-
la 0 en carruajes el dinero y las municiones que llevibamos
a bordo de los trenes; emprender seguidamente la marcha
por tierra sobre el enemigo y abrirnos paso a la fuerza hasta
llegar a Veracruz; dividir los tres mil y pico de hombres,
que aun restaban en nuestras filas, en tantas fracciones
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como generales éramos con el fin de hacer mis eficaz la
accidon ofensiva nuestra con el ejemplo de cada uno de los
comandantes. Acto continuo se deberia proceder a efec-
tuar lo acordado acondicionindose las tropas para conti-
nuar la marcha a pie a tierra, en tanto que se hacian las
requisas de ganado para llevar el dinero y las municiones
de reserva.

Descendimos todos del tren presidencial y fuimos cada
uno a hacer lo que nos correspondia en los preliminares de
la préxima marcha.

Se ordend a los comandantes de unidades de infante-
ria que, sin descuidar las lineas de defensa que tenian a
su cargo, dispusieran que sus soldados se alistaran para la
salida por tierra bajando de los furgones del ferrocarril sus
maletas, y que se les dotara lo mas posible de municiones.

Los civiles, inquietos y asustados, se dispusieron también
a prepararse ripidamente para seguir con la columna.

Varias partidas de caballeria salieron para hacer requisi-
ciones de mulada y carruajes en las haciendas cercanas para
poder cargar con el dinero, municiones y ametralladoras.

Yo dispuse que dos de mis ayudantes recorrieran los
trenes y las tropas apostadas y formaran ripidamente un
estado de fuerza, para proceder desde luego a efectuar la
reparticién de ella en grupos de doscientos hombres para
cada general.

Entretanto me dirigi hasta la extrema vanguardia, que
la constituia el primer convoy ferrocarrilero con las com-
pafiias de zapadores al mando del Coronel J. Fernando
Ramirez.
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Las compaiiias de zapadores habian sido duramente
castigadas por ¢l enemigo debido a su misién especial de
marchar en la vanguardia y haber tenido que tomar parte
inmediata en todos los combates efectuados desde la salida
de México.

El Coronel Ramirez se encontraba en la puerta de su
furgén-oficina; al verme bajé de él y se acercé hasta mi
caballo a darme las novedades ocurridas en sus fuerzas.
Charlamos un momento; le puse al tanto de lo acordado
recientemente, y observando que su carro se encontraba
bien provisto de ttiles de escritorio, desmonté y subi a él
para dictar a uno de los oficiales de la Comandancia de
Ingenieros la Orden General Extraordinaria de la Colum-
na, dando a conocer las disposiciones acordadas, la marcha
por tierra y el orden en que se efectuaria ella, asi como las
disposiciones necesarias para la seguridad de la misma.

Mientras llegaban los ayudantes con el estado de fuerza
efectué desde el techo del furgén un reconocimiento so-
bre el campo con ayuda de mis gemelos de campana: Ha-
cia el frente se perdia de vista en el horizonte la linea
sinuosa de rieles y durmientes levantados, colocados sobre
el terraplén de la via férrea destruida por completo; los
postes telegraficos yacian por tierra derribados y los alam-
bres rotos y retorcidos en espirales deformes y fantasticas;
a poca distancia la estacién de Aljibes completamente aban-
donada; mas adelante, hacia San Andrés Chalchicomula,
ni la miés leve polvareda que denunciara la presencia de
fuerzas enemigas en marcha. A mis pies, en dngulo recto
con la primera locomotora, detenida a pocos metros de la
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via deshecha, los cafiones de la tinica bateria con que con-
tabamos, con sus sirvientes dispuestos a atender las érdenes
de su jefe, el Teniente Coronel de Artilleria, Hinojosa; al
lado de las piezas varias ametralladoras v una parte de lo-
beras ccupada por infantes: recorriendo toda la linea del
frente, al paso de su caballo, el general Norberto C. Olvera,
jefe de ella por ese dia.

Hacia la derecha la serrania, cercana de los convoyes
a tiro de fusil y dominindolos por completo; nuestra linea
defensiva al pie de ella. Aquellas alturas, ocupadas por
enemigo que llegara sin ser visto por la parte posterior, nos
obligaria a desalojar el campo desde luego.

Por via de precauciéon ordené a uno de los oficiales
mas cercanos al lugar en donde me encontraba que llevara
a una seccidn de infantes a paso veloz a ocupar y guarnecer
la colina mais cercana a los trenes, y que por ninglin mo-
tivo se retirara de alli, en donde de momento no se obser-
vaba que hubiera enemigo, pero que al sentirlo avisara
desde luego para reforzarlo convenientemente.

Segui haciendo mi reconociminto ocular: a la izquier-
da, en las casas de la hacienda de Aljibes, la caballeria de la
columna, al mando del valiente General Heliodoro Pérez,
acampaba al pie de sus caballos dispuesta a la accidn.

Hacia atras, en la retaguardia de todos los trenes, el
Escuadron de Caballeria del Colegio Militar al mando del
Coronel Rodolfo Casillas; mas atras, en la cercana esta-
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cién de Rinconada, se veian los trenes abandonados por
nosotros el dia anterior, como gusanos adormecidos. Y
mucho mds lejos atin, muy distante, se veia el humo de los
trenes de la columna de Jacinto B. Trevifio, que habia sa-
lido de México para darnos alcance y batirnos. Este peligro
aun era remoto, pues para combatirnos tenian que reparar
los puentes quemados y componer algunos tramos de via
férrea destruida por nosotros. El peligro serio e inmediato
lo teniamos delante, en el enemigo de Veracruz, derrotado
el dia anterior pero que podia rehacerse y atacarnos con
mas éxito que la vispera.

Reinaba la calma mis completa y parecia que nada
anormal habia ocurrido en aquel campo el dia anterior y
que nada tampoco ocurriria mas tarde.

Toda la gente de la caravana, civiles y militares, afa-
nosamente desalojaban los trenes y hacian maletas con
su equipaje, o se agenciaban entre si lo necesario para
el camino.

Algunos disparos aislados resonaban, multiplicados por
el eco, en los cercanos cerros. Volvi mis anteojos hacia
aquel lado y observé que el oficial que yo habia mandado
a cubrir la altura mas préxima avanzaba hacia ella con
su seccion desplegada en guerrilla, disparando su fusil de
cuando en cuando alguno de los soldados a guisa de reco-
nocimiento.

Varias balas pasaron silbando por encima de nuestras
cabezas y alguna fué a estrellarse en el tanque de la loco-
motora. De seguro habia gente oculta en aquellas alturas
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proximas, aun cuando quizds no seria en ntimero consi-
derable.

Volvi a observar de nuevo hacia el frente con alguna
inquietud.

A lo lejos, a un lado de la via, se precisaba claramente
gruesa polvareda que se elevaba 4gil, denotando a las cla-
ras la presencia de caballeria en marcha a aire vivo. El
enemigo, rehecho y quizis reforzado, venia a atacarnos.

Ripidamente descendi de lo alto del furgén.

A uno de mis ayudantes, que llegaba con el estado de
fuerza que le habia mandado hacer, lo envié a todo escape
a que avisara al General Murguia de la presencia del ene-
migo que a rienda suelta se dirigia hacia nosotros, y que
de paso pusiera sobre aviso a las tropas para que estuvieran
preparadas al combate.

Entretanto ordené al Teniente Coronel Hinojosa rom-
piera el fuego de sus cafiones sobre las polvaredas, que
rapidamente se acercaban.

Pensaba yo que si no se contenia el avance del enemi-
go con las granadas de la artilleria, por lo menos las deto-
naciones violentas servirian para prevenir a los combatien-
tes y para prepararse a resistir el choque, inminente y
proximo.

Unos cuantos soldados tan sélo habia en las loberas del
frente; la mayoria habia ido a sus trenes a hacer sus ma-
letas y a arreglarse para la préxima salida.
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* % %

La polvareda espesa avanzaba con rapidez. Ya a sim-
ple vista se apreciaban las lineas de caballos galopando.
Era una carga cerrada que se venia encima.

El tiempo transcurria mortal y angustioso.

Iba a cogernos el enemigo en la peor de las formas que
pudiera esperarse.

Un nuevo oficial mandé a urgir el envio de las tro-
pas a su dispositivo de combate.

El General Olvera buscaba contingentes en los trenes
mas cercanos para cubrir la linea.

El enemigo estaba ya a tiro de fusil.

Soné por fin el primer cafionazo nuestro, disparado
por el Teniente Coronel Hinojosa personalmente, y tras
de ¢l otro y otro sin interrupcién, hasta convertirse en
un solo estampido furioso de una rifaga desesperada.

Una ametralladora empezé su tableteo de la muerte.

Los pocos soldados de la linea, acurrucados en los ho-
yos de sus loberas, rompieron también el fuego, desganado
e incierto.

No aparecian las tropas. Sélo la Escuela de Infanteria
del Colegio Militar estaba al lado del convoy, formada y
dispuesta ya para la marcha. A falta de mis, muy a mi pe-
sar ordené a ellos que cubrieran la linea abandonada del
frente.

A paso veloz los aguiluchos llegaron a la linea, ya des-
plegados en tiradores, y rompieron el fuego nutrido y cer-
tero sobre las tupidas masas de caballeria atacantes.
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No sentiamos ningun provectil del enemigo; sélo la
real y positiva presencia de él nos demostraba su existen-
cia.

No se detenia, a pesar de las granadas de nuestros ca-
fiones y del fuego de nuestros fusiles y ametralladoras; pa-
recia un fantasma a quien no hicieran dafio alguno las
balas, que fatalmente habia de llegar hasta nosotros a
pesar de todo.

Simultineamente al avance del enemigo sentimos el
fuego en el flanco, proveniente de las crestas de los ce-
rros de la derecha.

La seccién que habia yo mandado ya no estaba, se ha-
bia replegado sin duda hasta los trenes.

Violentamente monté en mi caballo; recomendé al
General Olvera conservara el punto mientras yo veia la
manera de reforzarlo y de tomar las alturas vecinas.

A escape recorri los trenes buscando soldados.

En mi camino encontré al General Murguia, que tra-
taba indtilmente de organizar algunas fuerzas.

El desconcierto era espantoso: Los soldados habian ro-
to las formaciones que tuvieran, o por mejor decir, el ata-
que los habia sorprendido en los momentos en que cada
uno aisladamente trataba de alistarse y formar su maleta
para marchar.

Los civiles abandonaban los trenes precipitadamente
cargando con lo que buenamente podian, y a todo correr
se dirigian a las casas de adobe de la cercana hacienda.

La confusién mas espantosa reinaba por doquier.

Con la confusidén vino el panico, la hecatombe.
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Una pequefia fuerza de caballeria timidamente entrd
al combate.

El intrépido aviador Carlos Santana se elevé en su
aereoplano sobre el enemigo a escasos veinte metros y lan-
z6 las granadas de que iba provisto, sin que ninguna de
ellas llegara a hacer explosién.

Una granizada de balas lo abatié y todo maltrecho tu-
vo que aterrizar, ileso él por fortuna, no asi el aparato,
perforado por proyectiles que hicieron de sus alas verda-
deros arneros.

Algunos infantes se habian ocultado tras de las rue-
das de los trenes y desde ahi hacian fuego.

Ninguna fraccién organizada aparecia por alguna par-
te. La tropa se habia dispersado, revuelta con el elemento
civil que nos acompaiaba.

Estabamos definitivamente perdidos.

En pocos minutos mis el enemigo estaria mezclado
entre nosotros; seriamos muertos o prisioneros.

Ante lo irremediable de la situacién pensé en el Presi-
dente, en salvarlo a toda costa con la premura del caso.

Llegué hasta la plataforma del carro presidencial en
que se alojaba.

* % %

Tranquilamente el sefior Carranza estaba sentado en
uno de los sillones del hall del carro y observaba imperté-
rrito, a través de los cristales de las ventanillas, el desorden
inusitado y el panico reinante. En nada se alteraba su tran-
quila faz.
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Estaba solo.

Sin desmontar, le dije desde afuera:

—Sefior, estamos perdidos; esto no tiene ya remedio.
Hay que escapar desde luego, dentro de unos momentos
tenemos ya al enemigo aqui mismo. Salga usted.

—No, —me contestd, sin la mas leve emocién, con la
lentitud que siempre ponia en sus palabras— el General
Murguia va a organizar las tropas para rechazarlos. No
salgo yo de aqui.

—Sefior, —imploré— salga usted antes de que ya sea
tarde. Ni el General Murguia ni nadie podra ya organizar
las tropas. El panico se ha apoderado de todos, es comple-
tamente imposible.

—No salgo, aqui me quedo.

No se movia del sillén en que reposaba; ni un muscu-
lo de su rostro se contraia; ni la més leve alteracién de
su voz demostraba el mis pequefio temor, no obstante
los terribles instantes que estaban transcurriendo y a pe-
sar de que ya una lluvia de balas caia sobre el tren, pro-
cedentes de los que estaban en los cerros de nuestra de-
recha, ya coronados de infantes que empezaban a descen-
der hacia nosotros. Algunos proyectiles rebotaban sinies-
tramente en las ruedas del carro presidencial y otros mas
cercanos daban en el barandal dorado de la plataforma.

Algunos jefes, ya en franca huida, pasaban a mi lado
galopando.

Olvera llegé hasta mi y quedamente me dijo:

—7Ya no hay nadie que defienda el frente ni nada:
ivamonos!
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—Debemos sacar al Presidente, le contesté.

Aun me insistid un momento y por fin se alejé.

Un soldado, parapetado pecho a tierra detris de una
rueda del carro, disparaba su fusil metédicamente sobre
los infantes del cerro y atraia sobre si y sobre el carro en
general las balas de ellos.

El General Murguia llegd presuroso, y al igual que yo
pidi6 al Presidente que accediera a salvarse.

Algunas personas montadas se detenian un momento
ante el sefior Carranza, decian algunas palabras y desapa-
recian a poco.

A unos cuantos metros frente a nosotros, don Manuel
Amaya, Introductor de Embajadores, gritaba a cuanto in-
dividuo montado veia:

—iLe doy quinientos pesos por su caballo, amigo. . .!
iLe doy quinientos pesos por su caballo, amigo. . .!

* % %

Por fin el Presidente accedié a bajar.

Se oia ya la griteria de los dragones enemigos. Las
balas silbaban terriblemente en nuestros oidos con ese pe-
culiar chirrido que hace encoger los hombros maquinal-
mente, como si con ello pudiéramos escapar mejor de la
muerte.

—No tengo caballo; me lo mataron en Rinconada, di-
jo el senor Carranza.

—Aqui estd el mio, le contesté rapido, echando vio-
lentamente pie a tierra.

—¢Y usted?
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—Tengo otro, sefior, mirelo usted; y le mostré el que
llevaba de mano mi asistente, inica persona que me acom-
panaba ya.

Accedi6 a tomarlo.

—iRito!, grité a mi asistente— deténle la silla del otro
lado para que monte el sefior Presidente.

Monté.

Lejos de echar a caminar desde luego, dada la situa-
cion ya espantosa para todos nosotros, pero mucho mis
para él, se desmonté diciéndole al asistente.

—Estan cortas las arciones para mi, aldrgalas un poco.

No tomaba para nada en cuenta la apremiante y espan-
tosa situacion. Tal parecia que iba a dar su acostumbrado
paseo diario a caballo alld en la Capital.

Rito, experto o temeroso, en un instante arreglé la
montura.

Monté nuevamente el Presidente, Don Manuel Amaya
seguia pregonando a voz en cuello para adquirir un caballo.

Todavia el sefior Carranza no se movia. Buscé con la
vista hasta dar con Secundino, su asistente; al verlo cerca
de ¢l le dijo:

—Mira, busca en mi camarote una petaca con papeles
que tengo alli; traétela ti mismo.

Después, dirigiéndose al General Murguia y a los conta-
dos que le acompanabamos, nos dijo:

—Ahora si, vimonos.

Paso a paso, sin tomar siquiera el trote corto, él delan-
te, bajamos el terraplén de la via férrea y tomamos la cerca-
na cuesta arriba camino del vecino rancho de Santa Maria.
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Un grupo disperso de soldados de infanteria nos prece-
dia en tumultuoso desorden. Algunos cargaban talegas de
pesos tomadas del carro de la Tesoreria, abandonado de
seguro por los empleados custodios.

En el techo de la finca de la hacienda ondulaba ya una
bandera blanca.

El aeroplano de Santana yacia abandonado en mitad
del campo.

Una muchedumbre de civiles: hombres, mujeres y has-
ta nifios, se arremolinaba en la casa de la hacienda pugnan-
do por tomar acomodo en ella.

Uno de los trenes empezaba a arder, incendiado por
alguno de sus ocupantes.

El fuego enemigo menguaba.

La griteria de los vencedores se escuchaba claramente.

El sol del mediodia se clavaba vertical en la arena pla-
teada de la cuesta por donde caminibamos.

Ibamos a paso lento, como si lleviramos sobre nuestras
espaldas toda la enorme carga de nuestro infortunio.

Nos sali6 al encuentro el Escuadrén de Caballeria del
Colegio Militar; su jefe, el coronel Casillas, respetuosa-
mente me pidié érdenes.

—Con su escuadrdn sirva usted de escolta al Presiden-
te de la Republica, la dije. Y se incorporé el brillante con-
junto de aguerridos y leales muchachos a la retaguardia
de nuestra menguada columna de fugitivos.

El rancho de Santa Maria estaba atestado de soldados
de infanteria nuestros; algunos jefes trataban de reorga-
nizarlos. No nos detuvimos. Pasamos por en medio de ellos.
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Desde la altura en que se encuentra el lugarejo vimos
cémo renacia la calma en el campamento que habiamos
abandonado y cémo se apinaban los vencedores en derre-
dor de los desiertos trenes.

Por el lado de Rinconada se veia ya claramente el hu-
mo de los trenes enemigos procedentes de México y grue-
sas polvaredas por sobre la via, levantadas de seguro por
la caballeria que de aquel punto llegaba a cooperar con los
vencedores.

Bajamos la pequefia altura de Santa Maria: perdimos
de vista para siempre el teatro de nuestra derrota, de nues-
tra magna y triste debacle, y proseguimos la huida cues-
ta abajo rumbo a San Miguel Malpiis y a Pozo de Guerra.

Marchabamos cabizbajos, taciturnos, desfallecidos y
moralmente agotados; maquinalmente, sin 4nimo ya de
nada, sin pronunciar palabra, con el gesto sombrio y pa-
SO a paso, sin prisa ninguna por escapar.

En cada rostro de los fugitivos se veia el desaliento in-
finito, la impotencia, el dolor, la desesperanza. Los cuer-
pos, abandonados sobre las monturas, dejaban que los ca-
ballos buenamente caminaran hasta donde fuera posible,
Sélo el Presidente, el Primer Jefe Carranza iba erguido en
su caballo, majestuoso, impertérrito, altivo y digno en su
porte, aunque quizis adolorido en su corazén; caminaba a
la cabeza del corto grupo sin demostrar ¢l mas leve dis-
gusto, el menor temor, ira o desconsuelo, callado, digno,
severo, como una bandera, como un simbolo.
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AJAMOS de la pequefia prominencia en que
se encuentra el rancho de Santa Maria. Sali-
mos de prisa del lugar, lleno de soldados
nuestros, amontonados en completo desor-

den en la pequefia plazoleta y entre los “tecorrales” de
piedra que la circundaban. Quizas todos pensamos en
huir de aquel lugar cuanto antes, temerosos de la acechan-
za traidora de los mismos nuestros, ya en completa derro-
ta y con deseos ardientes de rendirse al enemigo. ¢Quién
nos decia que no conviniera a sus intereses personales cap-
turarnos y entregar buenas presas que les valieran alguna
recompensa, o por lo menos su estabilidad en el nuevo or-
den de cosas?

Mis que de prisa salimos de aquel punto. Alli queda-
ba mas de un millar de soldados en completo desorden ¢
invadidos por el panico. Alla abajo, en Aljibes, el tiroteo
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habia cesado y el enemigo, en completo desorden también,
se agolpaba a los trenes saqueandolos.

A la cabeza de nuestra pequena columna iba el sefior
Carranza; a su lado el General Murguia; tras de ellos, sin
formacién alguna, en pequefios grupos o simplemente uno
tras de otro, una amalgama de civiles y militares, el resto
de hombres leales de aquella comitiva que habia salido de
México el dia 7 de mayo de 1920.

El licenciado Cabrera, jinete en briosa y soberbia mu-
la, cabalgaba arrogante. Le seguia Aguirre Berlanga, ro-
llizo e incémodo, en paciente rocin.

Don Manuel Amaya, que siempre pudo encontrar quien
le vendiera un caballo en los quinientos pesos que ofrecia
a voz en cuello cuando el panico estaba en su grado algido,
llevaba enancado al Contralor de la Federacién don Pan-
cho Gonzilez; seguia Mario Méndez, Pancho Serna, el li-
cenciado Ostos y otros, encajados en caballejos medianos de
tropa, y en infame jamelgo, flaco y temblén, Ledn Osorio
y un amigo y colega de andanzas.

Entremezclados a los civiles iban Federico Montes, Ba-
rragan, Mariel, Marciano Gonzailez, Heliodoro Pérez, Bru-
no Neira, Pilar Sinchez, varios de los ayudantes del Pre-
sidente y algunos de los generales de la columna.

En correcta formacién cubrian la retaguardia unos
cuantos soldados de caballeria y el Escuadrén Escuela de
Caballeria del Colegio Militar, al mando del Chato Casi-
llas y de Jests Loreto Howell, la tinica fuerza organizada
que nos quedaba.
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Marchaban todos, después de la reciente derrota, de
la debacle atroz, con la misma indiferencia, con el mismo
animo, con la misma entereza que les daba su fogosa ju-
ventud, como si de las aulas del Colegio Militar salieran al
campo de instruccion. En igual forma y con idéntico ani-
mo habian salido de México, y al mando de su digno co-
mandante habian cargado sable en mano sobre el enemi-
go en Apizaco, como si en vez de enconada y sangrienta
lucha se tratara sélo de preparado simulacro. Del mismo
modo, con la sonrisa en los labios, de incipiente bigote, se
habian batido en Rinconada, en la retaguardia de los con-
voyes resistiendo el empuje violento de grueso ntcleo de
caballeria contraria, y habian esperado a pie firme, sin dis-
parar —con toda tranquilidad, con entereza inaudita—
hasta que el enemigo estaba materialmente encima de ellos,
y entonces lo habian destrozado por completo, barriendo
sus filas y dispersando a los sobrevivientes. De igual mane-
ra se batirian ahora mismo. jGloriosos y leales cadetes,
dignos sucesores de aquellos héroes del 47!

o *

Caia la tarde. La columna se movia sin apresura-
miento, al paso, sin tomar nunca aire mas vivo.

Nadie hablaba. Parecia aquello, mis que una columna
militar, un cortejo funebre.

Pasamos por una rancheria denominada San Miguel
Malpéis. Nuestra finalidad era cruzar cuanto antes la via
férrea del Ferrocarril Interocéanico por las cercanias de
Oriental, salvar al enemigo que pudiera estar a nuestro ace-
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cho y procurar a toda costa internarnos en la sierra de Pue-
bla, lugar recomendado como seguro por el licenciado Ca-
brera.

Esperabamos de un momento a otro la persecucién del
enemigo victorioso de Aljibes. En cuanto pasaran los pri-
meros momentos del triunfo, Guadalupe Sinchez —bien
lo conocia yo— enviaria en nuestra caza a su segundo, el
manco Pedro Gonzilez, individuo activo, luchador y cruel.
Precisibanos ganar lo mas posible de tiempo y proteger-
nos en las sombras de la noche, caminando incesantemente,
si queriamos escapar.

Cuando termino la tarde llegamos a una hacienda aban-
donada, de nombre Pozo de Guerra.

Desmontamos un momento. En el enorme bebedero de
cemento de la plazuela dimos agua a los caballos.

En vano buscdbamos algo que comer para nosotros; qui-
zas habian huido los habitantes de la rancheria.

Cuando salimos de alli ya habia oscurecido por com-
pleto.

Marchibamos por un camino pedregoso y estrecho al
lado de un larguisimo potrero de piedra.

La noche nos cobijé con su espeso manto negrisimo.
No se veia a cinco metros de distancia. Dimos gracias a
Dios por deparirnosla tan propicia para la huida.

La oscuridad nos obligd a hacer mas compacta la ra-
quitica columna, estrechando lo més posible las distan-
cias entre nosotros. No se hablaba, y ticitamente todos
nos hicimos el propdsito de no fumar para no delatar nues-
tro paso con la lumbre de los cigarros.
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Caminibamos ahora mis de prisa, alternando el paso
de los caballos con el trote largo y avanzador. Sabiamos que
todo lo mis que lograiramos caminar aquella noche seria
lo tinico que podriamos ganar al enemigo, pues era del to-
do seguro que al amanecer del dia siguiente saldrian a
perseguirnos fuerzas de caballeria de diferentes partes.
A aquellas horas de seguro se sabria ya el rumbo que lle-
vabamos en nuestra huida, y légico era presumir que nos
cortarian la retirada enviando tropas de Puebla a Ja-
lapa por la linea del Interoceanico a las cercanias de Orien-
tal o Perote, tramo seguro por donde forzosamente ten-
driamos que pasar.

Cuestion de vida o muerte era para nosotros avanzar
lo mis posible aquella noche y, a ser factible, hasta pasar
la via del Ferrocarril Interoceinico. Una vez pasada la via,
a poco caminar empezaban las estribaciones de la sierra de
Puebla, nuestro punto de destino y nuestro refugio anhe-
lado.

La sierra de Puebla, inexpugnable, defendida por los
nietos de aquellos heroicos indios de Zacapoaxtla que se
batieron con denuedo hasta rechazar a las huestes napo-
leénicas, nos prometia seguro amparo. La fertilidad de su
bien cultivado suelo, sus recursos naturales y la innata
probidad de sus habitantes nos aseguraba la base deseada pa-
ra reparar nuestras desgastadas fuerzas y para cimentar en
ella el Cuartel General de las futuras operaciones militares
en nuestra campana de reconquista,

Un rayo de esperanza iluminé nuestra odisea y todos,
como un solo hombre, pusimos nuestro idnimo entero en
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ganar todo lo mas de camino, en postergar nuestro cansan-
cio fisico de tantos dias de luchas y de fatigas, en sobrepo-
nernos a nuestro propio cuerpo y triplicar en aquella noche
la jornada ordinaria de un dia. Ya descansariamos, ya
comeriamos cuando llegiramos a la sierra, pero mientras
tanto era necesario avanzar sin descanso, deshacer los rifio-
nes si necesario fuere y ganar, ganar lo mas posible el cami-
no de la salvacién.

La noche fué dura, asperamente dura; al desaliento in-
mediato de la derrota de Aljibes vino el animo, el deseo
ferviente de seguir viviendo, de seguir luchando contra to-
do, hasta lo tltimo. Sentiamos la satisfaccién intima del
cumplimiento del deber y este sentimiento satisfactorio nos
confortaba, nos aminoraba el hambre, nos atenuaba la sed,
templaba nuestros nervios contra el cansancio y por enci-
ma de todo constituia nuestra inquebrantable voluntad de
luchar, de salir avante por sobre las circunstancias del mo-
mento y de vencer al cabo, aun cuando fuera con el auxilio
del tiempo que, mas tarde o mis temprano, haria que se
reconociese nuestra razon.

Caminibamos, sudorosos y quebrantados. Pasaba ya de
la medianoche y la marcha, lejos de aminorar, aumentaba
en velocidad. No nos detuvimos un solo momento, hasta
las tres de la mafiana en que llegamos a una hacienda —re-
cia construccién de piedra, especie de castillo feudal forti-
ficado, verdadero reducto—, denominada Zacatepec.

Llamamos fuertemente en el formidable portén de la
casa grande, gritamos, amenazamos, y por fin hubimos de
lograr que nos franquearan el paso.
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Entre los componentes de la pequeiia columna circulé
una orden: echar pie a tierra, no desencillar, aflojar las
monturas solamente; dar agua a la caballada y un pienso
de maiz; buscar algunas tortillas y un poco de café calien-
te y estar dispuestos a reanudar la marcha después de una
hora.

% % %

En un instante se puso en movimiento la servidumbre
de la hacienda; se encendié el fuego en la cocina y la luz
en los aparatos del enorme comedor.

En derredor de la grande y tosca mesa nos apifiamos
todos con inusitada familiaridad, sin preferencia de ningu-
na especie, con esa confianza y campechaneria que sélo da
la desgracia. La tinica persona que seguia siendo igualmen-
te digna e igualmente respetada era don Venustiano Ca-
rranza.

La luz tenue y tristona del viejo quinqué, colocado en
el centro del sucio y roto mantel de la mesa, sombreaba
nuestros rostros, demacrados por el agotamiento, con un
aspecto siniestro; las sombras de nuestras cabezas ensom-
breradas se dibujaban en las encaladas paredes de la habi-
tacién como siluetas macabras del fantastico aquelarre.

Nadie hablaba. Se esperaba con ansia lo que buena-
mente nos fuesen a dar de comer.

Olores incitantes de carne asada llegaban hasta nos-
otros, haciéndonos relamer los labios con avidez al pensar
con deleite en la préxima comida.
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No habia mucho que comer en la hacienda, y con ser
nosotros pocos éramos siempre demasiados para que se nos
atendiera bien.

Después de la larga espera los criados de la hacienda
nos pusieron en la mesa lo que solamente podian darnos:
carne asada, frijoles, tortillas y café. Nada de todo ello era
en abundancia; nadie alcanzd a satisfacer el hambre atra-
sada que traia, pero todos dieron muestras de fraternidad
repartiéndose religiosamente el pobre alimento en aquella
primera noche de desgracia.

* * *

Todavia no clareaba el dia cuando emprendimos de
nuevo la marcha. En la hacienda quedaron gran parte de
los civiles que se habian agregado a nosotros en la huida:
la familia del General Murguia, don Manuel Amaya, el
Contralor, Pancho Serna y quién sabe cuintos mis.

La columna quedaba bastante aligerada de lastre y con
mayor libertad de accion para obrar.

Marchibamos con mas orden que antes; se dispuso que
una fraccidn sirviera de vanguardia y otra de extrema re-
taguardia. Caminabamos al trote largo para avanzar lo
mis posible antes de que fuera de dia.

El sol nos sorprendi6 a pocas leguas de Oriental. Hasta
entonces habiamos caminado con cierta seguridad, la que
proporciona al fugitivo la sombra de la noche; con la luz
del dia llegaba el desasosiego, la intranquilidad por la clara
realidad de lo existente.
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Pronto pasariamos la via del Ferrocarril Interoceinico;
alli estaba el principal peligro, el temor de que algtin tren
militar con tropas de caballeria a bordo nos esperara y nos
obligara a combatir, en desastrosas condiciones para nos-
otros.

De pronto se detuvo la vanguardia. Nuestra mirada
escrutadora buscé por todas partes. Un solo pensamiento
acudié a nuestra mente: El enemigo.

Cerca de un rancho, que se veia a lo lejos, unos jinetes
trataban de ocultarse.

Dos parejas, carabina en mano, se adelantaron a reco-
nocer. Toda la columna se detuvo ansiosa en espera del
resultado; salieron a relucir las armas.

No era nada de cuidado: Paulino Fontes y dos asisten-
tes habian huido por diferente rumbo al nuestro, eran ellos
a quienes encontrabamos y gustosos se incorporaban a nues-
tro lado.

Se continud la marcha.

El camino, hasta entonces limitado por tecorrales de
piedras apifiadas, fragoso y violento, nos llevé a un extensi-
simo llano, limitado hacia nuestro frente por la ambiciona-
da sierra de Puebla, del Patriarca Francisco Lucas, y ahora
de su sucesor Gabriel Barrios, quien nos protegeria. A nues-
tra izquierda, en la lejania, se divisaba el caserio de la es-
tacién de Oriental, y a la derecha, muy a lo lejos, la for-
taleza de Perote en las estribaciones del nevado volcan de
Orizaba.

Respiramos satisfechos al observar que no se veia en
el horizonte ni el humo de un tren, que en ese caso seria
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siempre enemigo, ni la menor nube de polvo, levantada
por gente que tratara de cortarnos el paso.

El interminable llano aquel tardamos en recorrerlo lar-
go tiempo; parecia inacabable; creiamos a cada instante
que algo inesperado nos impediria cruzar los rieles del fe-
rrocarril; que de pronto irian a aparecer de uno u otro lado
columnas de humo de trenes a toda maquina, tupidas pol-
varedas, o que saldrian de detras del terraplén de la via
las cabezas de los infantes enemigos parapetados y tendien-
do hacia nosotros sus largos fusiles. A veces en nuestros
oidos sentiamos el conocido trac-trac-trac de la ametralla-
dora o el silbido de las balas, y entonces, inconscientemente,
agachibamos la cabeza tratando de escapar. Nos parecia
sorprendente que nos dejasen pasar con toda libertad es-
tando en sus manos el impedirnoslo.

Por fin hubimos de llegar a la via y de pasarla con toda
felicidad.

Aun seguimos caminando al trote toda la mafana y
asi pasamos por los lugares llamados Coyotepec y Torija.

Cruzamos la via del ramal del Ferrocarril de Oriental
a Teziutlin y en vano tratamos de destruir el camino he-
rrado; no teniamos elementos para hacerlo, ni la més inttil
herramienta, y las palancas que trataban de utilizar algunos
soldados —consistentes en gruesas vigas metidas entre los
rieles y los durmientes— no eran eficaces para lograr el
objeto deseado. Nos conformamos con incendiar una pe-
quedia alcantarilla de muy ficil reparacién para cualquier
tripulacién de un tren que tuviera precisién de hacerlo.
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Al mediodia llegamos a la hacienda de Santa Lugarda,
a la vez estacién del ramal del Ferrocarril Oriental a Teziu-
tlin. Se establecié un servicio de seguridad en los puntos
avanzados de la via férrea, hacia uno y otro lados, para
vigilar la llegada del enemigo.

Estabamos a cinco leguas escasas de Oriental y en me-
dia hora podriamos tener entre nosotros a un tren con ca-
balleria contraria, que podria desembarcar ripidamente y
perseguirnos. El Escuadrén del Colegio Militar cubrié el
servicio eficazmente mientras se daba agua y un poco de
maiz a la caballada y comiamos todos en la casa grande
de la hacienda, muchisimo mejor y con mis tranquilidad
que en la madrugada.

Varias de las personas de la comitiva escribieron cartas
a sus familiares de México, encargandolas con el adminis-
trador de la finca para su envio; algunos hasta dinero
dejaron.

Compramos el maiz suficiente para dar de comer a
los animales por la noche y las mulas aparejadas necesarias
para conducirlo; asi pudimos emprender de nuevo la
marcha.

Abandonibamos ya definitivamente los peligros del 1la-
no y de las vias férreas y nos dirigiamos directamente pa-
ra la sierra; las pequefias colinas que ibamos trasponiendo
eran, pudiera decirse, las estribaciones de la sierra poblana.

Pasamos por un punto denominado Ocotepec y fuimos
a rendir la jornada, ya bien entrada la noche, a la hacien-
da de Temextla.
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Alli también se establecié un servicio de vigilancia;
desensillamos, dimos el maiz a los caballos y nos dispusi-
mos a descansar.

De pronto me senti enfermo: ardia mi cara, castafiea-
ban mis dientes, y un decaimiento tremendo invadia mi
cuerpo. Tuve miedo, miedo a no poder continuar la mar-
cha, miedo a aparecer cobarde en la hora de la dltima
prueba, y a pesar de desfallecer, calenturiento y agotado,
sobrepuse mi firme voluntad a mi debilidad fisica propo-
niéndome rudamente no cejar, seguir y solo seguir hasta
el fin.

Unos “apretones de arriero” que me did mi asistente,
media botella de mezcal, un yerbajo caliente y una sudada
me levantaron un tanto aliviado a la madrugada siguiente
del dia 16, en que emprendimos la marcha, ya sin apre-
suramientos, hacia la ya cercana sierra.

* % %

El camino serpenteaba, subiendo y bajando por entre
colinas escuetas y atravesando barbechos de tierra suelta.
Caminidbamos alegremente y ya se charlaba. Renacia la
confianza con la proximidad del amparo de los serranos.

Al mediodia llegamos a una altiplanicie y sobre ella al
lugar llamado San Andrés; de alli en adelante empezaba la
sierra.

Rapidamente cambis el paisaje: el acre terroso del suelo
de las colinas y hondonadas fué sustituido por el frondoso
verdor de los montes; un vientecillo refrescante, oloroso
a vegetacion exuberante y a humedad, llené nuestros pul-
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mones del mis puro oxigeno y alejé el calor, ya sofocante
de mayo, que se dejaba sentir en el lomerio escueto y
reseco.

El camino carretero se convirtié en vereda ondulosa y
pronunciadamente ascendente. Entrabamos a la sierra.

Toda la pequefia columna aparecia a nuestra vista pues
caminibamos cuesta arriba por la culebreante vereda. A
veces teniamos necesidad de detenernos para desalojarla de
alglin grueso arbusto que la obstruia. Estos detalles nos
demostraban claramente lo dificil que seria entrar en la
sierra sin el consentimiento de sus aguerridos indios. Una
treintena de ellos podria ficilmente interponerse ante el
paso de una fuerte columna y tenerla a raya incalculable
tiempo.

El camino era hermoso: la agreste vegetacion de los
bosques contrastaba y armonizaba al mismo tiempo con
los verdes sembradios de la tierra bien cultivada. El agua
corria en abundancia por los arroyos de las vertientes, y
los jacales alegres se perfilaban en medio de los chilares
y a la vera de los bambiletes indios.

Pasamos por el primer pueblecillo serrano: San Fran-
cisco Ixtamatitlin. Algunos de sus moradores portaban
fusiles Mausser; su aspecto claro de aborigenes nos dié a
conocer a los famosos serranos descendientes de aquellos
de don Juan Francisco Lucas. Al preguntarles por su jefe
nos informaron que se encontraba en Tetela de Ocampo,
principal pueblo de la sierra, todavia un poco distante.

Mis adelante estuvimos en Tecuahuitl y Zitlacuatla,
poblados semejantes al primero.
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Cerré la noche y dormimos a la salida del tltimo de
esos pueblos, 2 un lado del camino, procurando respetar
las verdes milpas de los naturales.

Ya acampados y establecido el servicio de seguridad fué
a buscarme hasta mi improvisado alojamiento Secundino
Reyes, el asistente de don Venustiano, para ver si tenia yo
alguna ropa interior que pudiera facilitar al Jefe, por no
tener ¢l ]a maleta con mudas y ser yo de parecida estatura
a la suya. Rito, mi asistente, le entregd lo mejor de mi cor-
to equipaje. Aquella ropa fué la que llevaba en su cuerpo
la noche del 20 al 21, en que murié asesinado.

En la noche llovié y la lluvia nos obligé a emprender
la marcha, todavia a obscuras.

El sol del dia 17 nos sorprendié ya en marcha para Te-
tela de Ocampo. Estibamos en plena sierra. El camino
carretero, no ya la vereda, subia y bajaba incesantemente la
recia ondulacién del fragoso terreno. Con el aguacero de
la noche anterior el suelo estaba lodoso y resbaladizas las
grandes piedras, que tanto abundaban en él. Ibamos tran-
quilos y sonrientes; nos considerabamos ya a salvo del ene-
migo y perfectamente protegidos dentro del recinto in-
franqueable de la sierra.

# 3 ¥

A media mafana llegamos a Tetela de Ocampo, el po-
blado més importante del rumbo y el lugar en que sabia-
mos se alojaba el jefe de las fuerzas serranas, Teniente Co-
ronel Barrios.
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Acampamos en la Plaza de Armas. Se establecié otro
pequefio servicio de seguridad en los puntos mas dominan-
tes del pueblo, y con toda tranquilidad nos dispersamos por
las fonduchas cercanas para almorzar.

De seguro ibamos a cimentarnos ya de una manera se-
mi-permanente alli, en Tetela de Ocampo.

Alguien descubrié que en las afueras del pueblo habia
una casa con bafios y hacia alli marchamos todos llenos
de contento. El propietario del modesto establecimiento
debe haber hecho ese dia el mejor negocio de su vida.

Dado el escaso niimero de cuartos del local fué necesa-
rio esperar turno pacientemente, pero era tal el desaseo que
llevibamos ya encima que se tenia por bien empleada la
demora.

Saliamos plenamente satisfechos del bafio que habiamos
tomado, remozados y llenos de 4nimo, cuando nos sorpren-
dieron los toques de las trompetas del Escuadrén del Cole-
gio Militar llamando a toda prisa a “reunirse”. Apenas
terminado aquel toque de “reunién” le siguieron los de

3y ee

“botasilla”, “a caballo” y “vanguardia de frente”.

Asi pues se trataba de salir violentamente de alli.

¢A qué obedecia aquella ripida e inesperada deter-
minacién?

Era que mientras nos bafidbamos, el teléfono que alli
tenia el principio de la tupida red que cubre la sierra, fun-
ciond incesantemente tratando de localizar a Barrios, ya
que no resultd exacto que se encontrara alli. Las noticias
eran vagas y confusas y por ende nada satisfactorias.
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Después de largas busquedas, conferencias con los en-
cargados de los aparatos telefonicos y de obtener diversas
informaciones, llegd a saberse que Barrios estaba en el cer-
cano pueblo de Cuautempam, y coincidiendo con este ya
mal sintoma se recibié un telefonema anunciando la en-
trada a la sierra —procedente de Oriental y por el mismo
camino que llevibamos nosotros—, de una fuerte columna
de caballeria enemiga que iba en nuestra persecucién al
mando del General Jestis Guajardo; al mismo tiempo que
la noticia, el telefonema nos daba el buen consejo de conti-
nuar desde luego la marcha.

Convenia pues salir a toda prisa de Tetela de Ocampo,
con tanta mayor razén cuanto que la situacion topografica
del pueblo no era nada favorable, por encontrarse situado
en el fondo de una hondonada.

La relativa confianza que habiamos adquirido desde el
dia anterior se venia por tierra, derrumbada como efimero
castillo de naipes. El 4nimo un tanto levantado decayé de
nuevo.

El cielo se encapoté y una nube negra se deshizo sobre
noSOtros.

Empinado camino nos sacé de Tetela, y desde alli segui-
mos sin descanso por 4speras subidas hasta ya entrada la
noche, en que arribamos a Cuautempam.

Tampoco zlli estaba Barrios. Las noticias telefonicas
eran ya francamente pesimistas. Nunca lo veriamos ni
contariamos de seguro con su ayuda. La sierra, los serra-
nos eran neutrales; no nos hostilizaban, pero tampoco nos
protegian. Nos aconsejaban por teléfono que no parase-
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mos, que siguiéramos nuestro camino, que saliéramos de la
sierra cuanto antes.

La dltima esperanza se desvanecia; nada quedaba ya.
Todo era ya inutil y nuestro total y definitivo aniquila-
miento era ya cuestién de mas o menos horas, pero nunca
de dias.

Dormimos dispersos entre los jacales del poblado, pro-
tegidos por los puestos avanzados que instalé Heliodoro
Pérez con la escasa fuerza de que disponia.

% % %

El 18 amanecié despejado y a poco el sol brillante bafié
la verde campina.

En el jacal que ocupé aquella noche el Presidente nos
reunimos varios de sus acompafantes: desayunamos con él,
cambiamos impresiones y recibimos érdenes.

Nada sabiamos de lo que acontecia en la Republica;
nuestro mundo se concretaba a aquella sierra por donde
caminabamos; de seguro todo lo demis estaba ya perdido,
y aun nosotros mismos por la forma en que nos encontra-
bamos: sin apoyo de los serranos, de ninguna especie, qui-
z4s mas bien teniéndolos como enemigos, y perseguidos en
terreno dificil y hostil con pasos precisos y forzosos; te-
niamos la seguridad de haber llegado ya a lo ultimo.

Urgia sin embargo tomar una determinacién y ésta
fué que se aligerara la escasisima columna todo lo mais po-
sible, disgregando lo que atn quedaba de fuerza organiza-
da, y continuar la huida lo mis de prisa que pudiera ha-
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cerse para ver de salir de la inhospitalaria sierra poblana,
tratando de ganar la serrania de Querétaro y seguir por
ella hasta el norte del pais. Cuantos menos fuésemos —no
se trataba ya de combatir, sino de escapar— mejor seria;
miés facilmente podrian hacerse las marchas y mas facil
también seria ocultarse cuando fuera necesario.

Una llamada telefénica avisindonos que el enemigo ha-
bia llegado ya a Tetela de Ocampo nos hizo salir violenta-
mente del lugar en que habiamos pasado la noche.

Volvimos a tomar nuevamente los aires vivos de trote
y galope, de los que parecia no tendriamos ya necesidad.
De nuevo aparecié ante nosotros el fantasma de la perse-
cucién, esta vez mas claro y preciso, sumamente tenaz en
su empeno.

Segun lo acordado con el Presidente, en la primera bi-
furcacién que tuviera el camino que seguiamos deberia
abandonarnos el escuadrén del Colegio Militar. Asi se lo
hice saber a su Comandante, el Coronel Rodolfo Casillas,
explicindole los motivos que tenia el sefior Carranza para
tomar aquella determinacién, motivos que, mis que por
dar ligereza a la exigua columna, tenian su origen muy
hondo en la parte moral del asunto: estdbamos perdidos,
podriamos considerarnos ya irremisiblemente perdidos; en
cualquier momento podriamos ser alcanzados por el ene-
migo y ser batidos o capturados; ¢qué falta hacia ya que
aquel escuadrén de valientes muchachos se sacrificara?
¢Qué se ganaba con ello, y sobre todo, con qué derecho se
exigia el mayusculo sacrificio a aquellos cadetes que, lle-
gado el critico momento, seguramente combatirian y
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moririan en la desigual lucha? ¢Por qué se les iba a obligar
a ellos a hacer lo que no hicieron los demas miembros del
Ejército de altas jerarquias, mis obligados moralmente a
cumplir con su deber, ya que ademés de su obligacién co-
mo soldados tenian la mas grande atn: la de amigos? Exce-
sivas penalidades habian pasado ya y por nada consentiria
el Presidente que siguieran sufriendo. Que se fuesen, orga-
nizados como iban, a rendirse al enemigo a la Capital de
la Reptblica, y que dispusieran de sus vidas como mejor
quisieran, llevando en su conciencia la tranquila y satisfac-
toria apacibilidad del deber cumplido con exceso, y conser-
vando, en lo mis profundo de su alma, el agradecimiento
de la Patria, personificada en el Presidente Carranza, per-
seguido, sudoroso y a punto de caer cansado; pero digno y
lleno de majestad aun en la desgracia.

Casillas no aceptaba por ninglin motivo la orden que
yo le transmitia. Se ofendia su honor de soldado digno al
considerar que se le mandaba retirarse, en el momento en
que quizds eran mas utiles los servicios de los que man-
daba. Su deber estaba precisamente alli, al lado del Presi-
dente, de la legalidad; su obligacién estaba justamente en
ser util y en llegar hasta el sacrificio en su grado maximo;
ocasiones como aquellas raras veces se presentaban para su-
cumbir en el cumplimiento del mis alto deber del soldado:
la lealtad.

Hay ocasiones en que no deben obedecerse ciertas 6rde-
nes, y ésta era una de ellas.

Fué necesario que yo hiciera uso de toda mi autoridad
de Encargado de la Secretaria de Guerra para que prome-
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tiera obedecerme. Las ligrimas asomaron a sus ojos y ro-
daron por sus tostadas mejillas.

El Coronel Jesus Loreto Howell, Subdirector de la Es-
cuela de Caballeria y por consiguiente segundo de Casillas,
abundaba como él en sus ideas y esgrimia a mi lado el
ascendiente que pudiera tener por haber sido mi capitin
segundo cuando yo apenas era subteniente de la Guardia
Presidencial del sefior Madero.

La orden del Presidente era terminante: deberian irse.

Trascendié la noticia a poco a todos los cadetes. Sefia-
les manifiestas de desobediencia se observaron. No querian
dejar a don Venustiano.

* 4 %

Cerca del mediodia, después de cansado caminar por
las prolongadas cuestas de la sierra, llegamos a un pueble-
cillo llamado Totomoxtla. Era aquel el primer pueblo a
que llegabamos en la dura jornada del dia, y era alli justa-
mente en donde el camino se bifurcaba. El ascendente,
sierra adentro, seria el que seguiriamos; el camino cuesta
abajo, hacia la tierra baja, seria el de los cadetes.

En el mostrador de la unica tenducha del lugar redac-
té la orden que por escrito se daba al escuadrén del Colegio
para abandonarnos; puse en su redaccién, dentro de la re-
glamentaria fraseologia de ritual, toda la sincera emocion
que me embargaba.

Casillas recibié el oficio verdaderamente conmovido;
sus ojos empainados no acertaban a mirarnos; movia los
labios sin poder pronunciar palabra, lo ahogaba la emocién.
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Afuera, formados frente a la enramada, los cadetes
esperaban.

Un aviso telefénico nos apremiaba a no detenernos por-
que el enemigo nos daba ya alcance.

Los cadetes esperaban; sus caras jévenes reflejaban la
amargura de dejarnos. Alla en el fondo sano y puro de
sus corazones, todavia de nifios, sentian la emocién inten-
sa de abandonar el camino que les trazamos en la escuela.
Sus pechos leales estaban orgullosos de proteger a los débi-
les, y en aquel caso los débiles éramos nosotros, y con nos-
otros estaban justamente sus deberes de soldados. Los em-
bargaba hondamente el anhelo del sacrificio, y las tenues
sombras de sus gloriosos antecesores muertos en Chapulte-
pec iluminaban su fantasia.

Precisaba salir.

Ripidamente me despedi de Casillas y de Howell. Re-
corri las filas de muchachos formados, despidiéndome tam-
bién de ellos. Sus caras juveniles reflejaban la tristeza y
el desconsuelo.

Al pasar por su lado musitaban algunos:

—:Por qué nos echan?; ¢ya no nos quieren? ¢no ser-
vimos ya?

O fieramente algunos decian:

—iNo queremos irnos! jNuestro deber esta aqui! jOr-
dene usted que sigamos con ustedes!
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Howell regalé su mejor caballo al Presidente y se lo
envié con Secundino; él y Casillas se despidieron con gran
respeto.

Partimos.

Las dos columnas, la nuestra y la de Casillas, se sepa-
raron en la bifurcacién del camino, a la salida de la ran-
cheria. El nuestro se encaramaba hacia la cima de un cerro,
en tanto que el otro se deslizaba en pendiente.

Nos detuvimos un momento.

Bajaba la columna de cadetes. Casillas y sus muchachos,
sombrero en mano, nos saludaban agitindolos. Algunos se
restregaban los ojos enrojecidos por el llanto.

Fl sefior Carranza saludaba con su sombrero desde la
altura en donde se habia detenido. Nada decia. Quizas
al ver marchar a aquellos heroicos muchachos, al ver agi-
tarse por el aire sus sombreros de petate, al contemplarlos
alejarse llorosos, demacrados y harapientos, sintié en su co-
razén mas hondamente el dolor, que viniera arrollandolo
desde dias antes cuando comenzd el éxodo de sus amigos y

el soplo de la fatalidad.

= % %

Penosamente continuamos nuestro triste camino, con el
corazén macerado, como si aquellos muchachos que se
habian ido fueran algo de nuestra sangre. Al igual que si
regresiramos de un entierro, resignadamente.
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VI

AN pasado largos meses con una monotonia
pasmosa y aun estin frescos en mi mente los
hechos que ocurrieron en aquella tragica no-
che; al recordarlos siento como si viviera en

aquellos terribles instantes, los mas atroces de mi carrera
militar, La tortura de este recuerdo hace todavia mas du-
ra mi estancia en la lébrega prisién en que me encuentro;
los detalles de los sucesos de aquella noche se han grabado
en mi cerebro de tal modo que sin duda me martirizarin
por todo lo que me resta de vida.

Ni los sufrimientos morales y materiales que experi-
mento en el presidio, ni los numerosos procesos a que estoy
sujeto, ni el dolor de mi familia y las lagrimas de mi madre;
ni el fin inesperado y tragico de mi carrera militar y la
amenaza constante de ser fusilado en cualquier momento
hacen que se borren de mi imaginacién los acontecimien-
tos de esos dias.
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La historia de mi vida militar de diez afios de aventuras
de constante campaiia, las memorias manuscritas que guar-
do narrando los hechos mas salientes de ellas, o los que mas
me impresionaron, parecen condensarse en aquella noche
tenebrosa del 20 al 21 de mayo de 1920, con sus pavorosos
preliminares de tragedia y su terrible y fatal desenlace. Tal
huella dejaron en mi aquellos acontecimientos que parece
que durante esas horas vivi un tiempo por lo menos igual
al que llevo de existencia.

Hoy sufro. El tiempo pasa también con una lentitud
desesperante; los dias transcurren monétonos, y desde la
ventana de mi enrejada celda veo el sol que brilla tenue,
amarillento —sin fuerza casi, como mi 4nimo— alld en el
fondo del patio de los reclusos, més felices que yo porque
siquiera pueden disfrutar de un poco de su calor vivifi-
cante. Las noches figiranseme mas largas atun que esas
interminables noches invernales, y las incesantes voces de
jalerta! del largo corddn de centinelas apostados en el edi-
ficio, ligubres como un salmo mortuorio, llegan hasta mi
recorddndome mi triste condicién de preso.

Y no siento rabia, no siento desesperacién; no me ani-
man deseos de venganza, ni aun siquiera de recobrar mi
libertad; parece que toda actividad ha muerto en mi, y
que solo alberga mi corazén una infinita tristeza, una me-
lancolia que envuelve mis recuerdos y que sélo se remontan
a aquella noche 16brega de la tragedia.

Parece que fué ayer; por mi vista pasan como pelicu-
la cinematografica los acontecimientos de aquellos dias de
desesperacién y de tristeza. Los primeros: el principio de la
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tragedia, la revolucién que nacia, la evacuacién de la Capi-
tal, los combates diarios durante el trayecto hasta la esta-
cién de Aljibes, nuestra derrota total en aquel lugar, la fuga
del Presidente y de las contadas personas que le acompa-
fabamos por la sierra de Puebla, que considerdbamos como
refugio y resulté ser el lugar de nuestro total aniquilamien-
to; los mil detalles de todos estos sucesos pasan por mi ima-
ginacién ripidamente, con una velocidad de relimpago,
y s6lo perduran en mi y se desarrollan pausadamente, co-
mo si se complacieran en martirizarme con su tortura los
hechos tltimos del drama.
Claramente los recuerdo:

Perseguidos por fuerzas de caballeria del enemigo, a
quienes s6lo llevibamos, segiin las informaciones que reci-
biamos a cada momento, dos horas de delantera, llegamos al
caer la tarde del 19 de mayo, a una pequefia rancheria si-
tuada en lo mas abrupto de la sierra poblana, llamada Coa-
machalco. Se establecié servicio de seguridad hasta donde
era posible hacerlo, dado que apenas teniamos soldados dis-
ponibles, pues dentro de la escasa centena de personas que
acompaiibamos al Presidente quizas quince o veinte a lo
sumo serian individuos de tropa, y la mayoria gente civil,
generales y jefes.

De una labor de maiz que verdeaba a la falda de la
montafia cogimos rastrojo para el forraje de nuestras cabal-
gaduras. Después de cenar escasamente, pues en los cuatro
o cinco jacales del poblado no habia suficientes alimentos
para todos, nos acostamos a dormir algunas horas para dar
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descanso a nuestros quebrantados cuerpos y asi continuar la
interminable y penosa fuga en las primeras horas del dia.

Llovié fuertemente durante la noche y dormi mal.

A las tres de la mafiana fuimos despertados por los asis-
tentes que daban recios golpes en la puerta; a toda prisa
me calcé, levantando en seguida a Bulmaro y a Luis Lé-
pez, que no los habian oido y dormian profundamente;
también ellos habianse descalzado. La pequena habitacion
estaba materialmente atestada de personas y de monturas
que se introdujeron alli para preservarse de la lluvia. Era
el primer aguacero de la temporada. La pequeia casita
se habia goteado mucho debido a lo mal unido de las ta-
blas del techo, por donde se colaba el agua con tenaz per-
sistencia. En la tinica cama de la habitacién yacian cinco
personas, amontonadas una sobre otra; el suelo también
estaba atestado de gente. Todos comenzaron a levantarse y
a sacar fuera las monturas para ensillar.

Don Heliodoro, el duefio de la casa, un campesino muy
amable, se habia levantado antes que todos y ya tenia hir-
viendo en la cocina un gran cazo de café.

Mientras los asistentes ensillaban los caballos los mucha-
chos que me acompanaban y yo entramos en la cocina y
tomamos sendas tazas de café solo, bien caliente, que nos
brindé don Heliodoro.

El General Murguia, con una pequena limpara eléc-
trica en la mano, recorria el campamento excitando a los
rehacios a levantarse para continuar la marcha.

El Presidente, ya de pie, se ocupaba en liquidar a los
indigenas el maiz y rastrojo verde que habian comido sus
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caballos, pues cada uno de los demas de la comitiva habta
pagado de su bolsillo el forraje consumido para no mer-
mar los fondos de la casi exhausta caja de la columna. Con-
versé breves momentos con €, a la puerta del jacal en que
habia pernoctado, y viendo que ya se ordenaba la marcha,
silenciosamente, como tenizamos por costumbre hacerlo, re-
queri mi caballo y me uni a los mios, tomando nuestra
colocacién de siempre en mitad de la columna.

Serian las cuatro de la mafiana cuando emprendimos
la marcha; continuaba la lluvia; el camino, ya de suyo ma-
lo, se hacia peor con la humedad; las grandes piedras de la
montafia se habian puesto sumamente resbaladizas, y nues-
tras pobres cabalgaduras respiraban fatigosamente hacien-
do esfuerzos para no caer al precipicio, pues el camino se-
guia al borde de él.

El Mayor Bulmaro Guzmin cabalgaba a mi izquierda
y Luis Lépez a mi derecha; Bulmaro montaba ahora el
alazin que habia dejado uno de los asistentes, a quien en
aquel punto habia yo ordenado regresara a México con
cartas para nuestras familias, y parecia feliz en ese caba-
llo, fuerte y brioso.

—¢Qué tal de caballito?, le interrogué.

—iOh!, qué tiene que ver, mi General —me contes-
t6—, éste si que es un caballo, no la porqueria que me
traia antes.

—iPobre animal!, encima de que le ha traido a usted,
herido como estaba, desde Aljibes hasta aqui, todavia lo
maltrata.
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—Pues si, es verdad, Dios le tome en cuenta sus bue-
nos servicios, y los zopilotes también—, y se ech6 a reir
a grandes y sonoras carcajadas, como acostumbraba.

Bulmaro era el tnico de buen humor en la pequeiia co-
lumna; de todo hacia guasa y reia a mandibula batiente;
para él no habia penas, las veia siempre por el mejor lado;
su alegria nos daba algo de animo en medio de la desola-
cién en que caminibamos.

Comenzaba a clarear el dia cuando encontramos a va-
rios indios, a un lado del precipicio por donde pasabamos,
con grandes cestos de tortillas que nos ofrecian solicitos.

—¢No quiere rancho, jefe?

—:¢Rancho?

—Si, jefe, ¢quiere?

—Dame —dijo Bulmaro el primero.

Y el que encabezaba nos repartié a todos puiados
de tortillas con chile colorado. Llevaban gran provisién de
ellas, y se empefaban no sélo en que comiésemos sino en
que guardiaramos en las maletas para mas tarde.

—Gracias, amigos, y adids —repuse continuando la
marcha, con la mano llena de tortillas.

—Que Dios los ayude, contestaron los indios.

—Es buena gente ésta de la sierra ¢se ha fijado qué hos-
pitalarios son?, me dijo Lépez.

—Si, en efecto, parece buena, nos ha dado lo que ha
podido. Ojald y también nos hubieran protegido: esta-
riamos en esta sierra a salvo de nuestros adversarios.

—¢Y por qué no nos habran ayudado, mi General?,
pregunté Bulmaro.
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—iQuién sabe!, algo raro ha de pasar cuando nunca
hemos podido ver a Barrios, el patriarca de estos serranos;
se nos oculta, parece que nos huye; no nos ataca, pero tam-
poco nos defiende. La gente que nos persigue, segun nos
dicen a cada paso por teléfono, ha entrado ya a esta inex-
pugnable sierra y nos sigue de cerca. ¢Por qué los dejaron
entrar, cuando unos cuantos hombres apostados en las en-
tradas forzosas hubieran bastado para impedir el paso de
la columna més poderosa?

—Qué raro es todo esto, arguyd Lépez; vaya usted a
saber si el tal Barrios ese no se habr4 adherido ya al enemigo.

—Todo puede ser en estos tiempos —repuse—, y que-
déme reflexionando en nuestra situacion.

Fugitivos desde el dltimo combate, efectuado todavia
en los convoyes, en la estacién de Aljibes; caminando no-
che y dia por la intrincada sierra, sin encontrar amigos en
ninguna parte, con noticias alarmantes a cada momento:
que una columna de caballeria casi les pisa los pies; que
slo llevan ustedes tres horas de ventaja a sus perseguido-
res; que otra columna, por otro lado de la sierra, ha salido
a combatirlos en combinacién con la que llevan detris;
que no pasen por tal pucblo, que hay alli enemigo; que se
den prisa a salir cuanto antes de la sierra, que es muy pe-
ligrosa; que deben aventajar todo lo més que puedan por-
que les alcanzan ya.

Y nosotros caminando siempre, casi dia y noche; sin
detenernos, sin descansar apenas, comiendo malamente por-
que escaseaba todo, pues con nuestra pequeiia columna de
cien personas levantibamos de los poblados todo lo que
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de comer habia, y nunca nos bastaba para calmar el ham-
bre que sentiamos. Ya los caballos empezaban a cojear por
falta de herraduras, deshechas en aquella abrupta y hime-
da sierra; y mis temor teniamos a quedarnos sin cabal-
gaduras que a la falta de alimentos para nuestros molidos
cuerpos.

A la cabeza de nosotros, como un pendén glorioso, el
Presidente, enérgico, firme, tan sufrido como el que mas,
comiendo lo poco que comiamos todos, andando a pie y a
caballo como cualquiera, pues era el primero en echar pie
a tierra cuando el caballo ya no podia, o cuando el cami-
no se volvia muy empinado, como pasaba con frecuencia;
personalmente atendia a su caballo, le daba de beber, le
tendia el forraje; el hombre siempre fuerte era él: abne-
gado, hambriento, con la ropa sucia y hecha jirones como
nosotros, pero con la entereza que nunca le falté. jCuan-
tas veces se le propuso que se quedase oculto en algin lu-
gar de la sierra con cuatro o <inco personas, y que nos
abandonase a los demas, ya que todo era imposible, que no
contabamos con fuerzas ni con recursos, que todos le ha-
bian abandonado! jCuintas veces, al invitarlo a quedarse,
se le habia hecho ver que aquel acompafiamiento, mis que
una escolta, era para él un grave inconveniente por lo he-
terogéneo de su composicién: civiles, veinte o veinticinco;
generales, jefes y oficiales, cincuenta, y el resto de tropa;
es decir, casi ninguna tropa porque los que iban eran to-
dos asistentes! ¢Qué resistencia podriamos oponer con esos
elementos? :Qué se podia emprender con la moral caida,
con el presentimiento que teniamos todos del completo
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fracaso? Seguramente a aquellas horas no contariamos ya
con amigos en ninguna parte, y los pocos que tendriamos
tal vez ya para entonces, sin tener noticias del Presidente,
se habrian rendido de seguro, engafiados quiza sobre la ver-
dadera situacién del pais, y particularmente del Ejecutivo.

Todos comprendiamos que la aventura estaba perdida;
quizas hasta el mismo Presidente lo pensaba asi y sin em-
bargo no lo demostraba; siempre igual: firme, digno, con
la esperanza del triunfo final, de poder salir de aquella
maldita sierra, de poder atravesar la Mesa Central y toda
la Reptiblica, y ya en el Norte levantar el pendén de la
legalidad y combatir, combatir hasta obtener la victoria.

Después de algunas horas de penoso caminar, a pie
cuando las pendientes eran muy pronunciadas, y a caba-
llo cuando era accesible el camino, llegamos a una ranche-
ria, semejante a todas aquellas de la sierra: una docena de
jacales de paja en dos filas, una frente a otra y por en me-
dio de ellas el camino. Se hizo un pequeiio alto y echamos
pie a tierra mientras nuevos guias, pues los que llevabamos
no conocian mias adelante, o por lo menos asi lo afirmaban,
eran contratados para conducir nuestra marcha.

En la rancheria no habia recursos de ninguna clase, las
chozas, de una humildad rayana en miseria, polvosas y aris-
cas; alli terminaba la parte hermosa de la sierra de Puebla;
hasta alli todo habiamos encontrado bello, cultivado el te-
rreno, cubierto de hermosas milpas, arrogantes y majestuo-
sas; pero de ese lugar en adelante la tierra, aunque feraz,
estaba en completo abandono, sin sembrados ni habitan-
tes casi, y cubierta de una vegetacién salvaje. Parecionos
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que en aquel punto terminaba la civilizacién y en adelan-
te entrabamos a un medio mas desconocido y mas hurano;
no encontrariamos ya teléfono, la vasta red que atraviesa
la sierra hasta alli llegaba solamente; desde ese momento,
pues, careceriamos de noticias, buenas o malas. Lo desco-
nocido verdaderamente empezaba alli.

Al cabo de algunos minutos emprendimos la marcha
nuevamente. En un largo trecho el camino era ligeramen-
te plano.

Luis Lépez, mi fiel acompanante desde el principio de
nuestra odisea, me dijo de pronto:

—¢Qué le parece, mi General, si me fuera yo a Méxi-
co a avisar a su familia de cémo se encuentra usted has-
ta ahora?

Comprendi desde luego que aquella situacion nuestra
le era ya bien pesada; que se cernian sobre nuestras cabe-
zas peligros sin cuento, que el temor que constantemente
teniamos encima por las persecuciones del enemigo se acre-
centaria mas sin duda alguna al abandonar por fin la sie-
rra y salir a la Mesa Central, cruzada por las dos vias fé-
rreas mas importantes de la Republica y por un sinnimero
de ramales de las mismas por donde nos podrian mandar
infinidad de tropas de refresco, que sin duda nos perse-
guirian tenazmente y nos darian alcance obligindonos a
combatir, haciéndonos prisioneros sin duda o matandonos.
Recordé el momento en que Lépez, por carifio a mi sola-
mente, habia abandonado a su familia y seguidome en
aquella aventura que ya tocaba a su fin; que nada debia
al sefior Presidente supuesto que hacia corto tiempo que
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le habia colocado yo a mi lado, y esto en un empleo de se-
gunda categoria; y por ultimo pensé que yo no tenia de-
recho a retenerlo ni a obligarlo a permanecer junto a mi,
y que antes bien aquella prueba de lealtad pesaria sobre
mi conciencia; pensé igualmente en que yéndose me que-
daba solo, pues todos me habian abandonado, y me dispuse
a afrontar yo tinicamente la situacién, dado que aquellos
que tenian una obligacion, aunque sélo fuera ésta moral,
de permanecer a mi lado se habian ido ya; y si aquellos
que yo habia formado y que a mi me debian todo lo ha-
bian hecho, ¢por qué razén le iba yo a impedir a aquel
hombre leal que no se fuera, cuando nada o casi nada me
debia: un empleo secundario, no militar, que fué nada mas
lo que habia obtenido, y ya se habia excedido en pagar-
melo ampliamente con su adhesion a mi? Resignadamen-
te le contesté:

—Si, Luis, me parece bien; en la préxima jornada se
va usted a México; yo seguiré mi destino, creo que es éste
mi deber. El Presidente me hizo la confianza de nombrar-
me lo que atin soy y debo serle fiel, estoy obligado a ello
y usted no; puede marcharse.

Sin duda él comprendié lo amargo de mis palabras, por-
que vivamente repuso:

—No, mi General, de ningin modo me iré abando-
nindolo a usted; era una pregunta tan sélo la que le ha-
cia y nada mas; cuente conmigo hasta lo tltimo.

—Gracias, Luis, murmuré, agradecido en el alma.

Arrepentido quizis de lo pasado, se propuso hacerme
olvidar el incidente, y lleno de locuacidad me conté su vi-
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da entera, desde pequenio hasta que le conoci como guardia
de la Presidencia siendo yo oficial de aquel escuadrén, du-
rante el tiempo del martir Madero.

La parte plana del terreno por donde ibamos habia
desaparecido y empezaba una empinada subida. Bajamos
de los caballos y echamos a andar hacia arriba, cogidos de
la cola de los animales, pues habiamos hecho que camina-
ran delante de nosotros para que nos fuera menos cansada
la ascensién. A pesar de la prictica que ya habiamos ad-
quirido de andar a pic en aquellos malos terrenos el ca-
mino nos parecia cada vez peor: lleno de piedras grandes
y flojas en la tierra y por tanto sumamente movedizas, que
nos hacian dar traspiés a cada momento al pisar en ellas
y estar expuestos constantemente a que el caballo que mar-
chaba detras pudiera alcanzarnos un pie y lastimarnos.
Marchibamos uno tras otro, pues el sitio, sumamente es-
trecho, no daba lugar a mas. La cuesta aquella era enor-
memente larga, se prolongaba varios kilometros; el sol, ya
cercano al cenit, nos heria con sus candentes rayos perpen-
diculares; la sed nos abrasaba y el cansancio era cada vez
mayor. A ratos paraba un momento la columna para to-
mar descanso y nuevamente seguia, moviéndose con len-
titud debido al gran trabajo que nos costaba avanzar. El
camino serpenteaba; a cada vuelta que torciamos espera-
bamos ansiosos ver el comienzo del obligado descenso, y era
una gran desilusion la que experimentibamos cuando al
coronar una cresta velamos que, en vez de bajar, subiamos
cada vez mias.
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Por fin, ya para el mediodia y después de tres horas
de penosa subida, llegamos a la cumbre de aquella enorme
montafa; un suspiro de satisfaccién salié de nuestro pe-
cho y rapidamente montamos nuestras cabalgaduras. El
descenso no debia durar mucho porque la bajada, igual-
mente pendiente, se iniciaba con prontitud. Otra vez hu-
bo necesidad de echar pie a tierra y empezar el ripido des-
censo; al principio no sentiamos lo duro de la bajada;
nuestras piernas, acostumbradas a la flexién para ascender,
encontraban un deleite en hacer el movimiento contrario;
poco después, cuando empezamos a resbalar y a sentirnos
agotados por lo violento del ejercicio que haciamos nota-
mos mayor fatiga tal vez que cuando subiamos penosa-
mente. Caminibamos con lentitud por temor a que tanto
nosotros como las cabalgaduras diéramos una pisada en fal-
so vy volaramos al precipicio, que constantemente nos ace-
chaba y parecia atraernos. Los caballos se detenian a veces
resoplando fuertemente, y después, con inseguro paso, ins-
tintivamente, emprendian de nuevo la marcha, pisando
con cautela las grandes piedras que tapisaban el camino
para ver si estaban firmes, o podian, al posar en ellas sus
recios cascos, precipitarlos al voladero.

Al voltear un recodo del camino vimos alld, hacia aba-
jo, un pequefio pueblecillo y un rio que pasaba a su lado.
A su vista nos renaci6 la sed, que ya nos devoraba, pues se
habia agotado el contenido de nuestras caramaiolas. El
pueblo que distinguimos era Patla, lugar por el cual te-
niamos que pasar y detenernos un poco en busca de ali-
mentos; nos reanimamos creyendo llegar ya a él, y hasta
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nos propusimos marchar mas de prisa; el pueblecillo pa-
recia jugar con nosotros: le veiamos en un recodo del ca-
mino y le perdiamos de vista al serpentear hacia el otro
lado. La bajada seguia pendientisima, indudablemente era
mayor su inclinaciéon que la subida anterior; el declive se
habia pronunciado exageradamente ya para llegar al rio
que brillaba en la falda, el cual tendriamos que vadear pa-
ra llegar al pueblo.

Alguien me dijo que parecia verse gente armada; me
detuve, vy con los gemelos de campaia percibi claramente
un grupo de hombres montados que recorria las alturas in-
mediatas al pueblo; quise dar aviso de mi observacion a la
cabeza de nuestro grupo, en donde marchaban el Presiden-
te y el General Murguia, Jefe de més graduacién de la pe-
quefia columna y comandante de la misma, pero vi que
ellos también ya habian observado lo que yo, pues tenian
en sus manos los anteojos de campaiia y sefalaban hacia
aquel punto.

Continuamos bajando y llegamos por fin a la orilla del
rio; era profundo y corria pegado a la falda de la mon-
tafna que acababamos de descender tan penosamente; al
otro lado de ¢l estaba el pequefio poblado de Patla; un
puente derruido, sin piso ya y sélo conservando su esque-
leto era lo tnico que podria facilitarnos el paso. Hubo
necesidad de desmontar y pasar por las vigas del puente
haciendo equilibrios, mientras los caballos pasaban a nado
el caudaloso rio. En la orilla opuesta nos detuvimos largo
tiempo a esperar el paso de la columna, que se habia alar-
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gado considerablemente a causa de lo malo del camino.
Sentados en unas piedras veiamos cémo alla, en lo alto de
la montafia, apenas se distinguian, por lo pequefio, las si-
luetas de los diez o doce soldados que formaban nuestra re-
taguardia, mandada por Heliodoro Pérez. Entretanto al-
gunos de nuestros compaifieros se habian desnudado y se
bafiaban regocijadamente.

Nos informaron que ese rio era el de Necaxa, que mas
adelante llega a aquel lugar, y que al formar grandes caidas
proporciona la fuerza eléctrica de la ciudad de México.

Después de un pequeno descanso y cuando se hubo in-
corporado todo el personal de nuestro acompafiamiento en-
tramos al poblado en busca de alimentos. El total de ca-
suchas seria una docena, a lo mas, distribuidas en derredor
de una plazoleta; muchas de ellas tenian apariencia de co-
mercios. Todos nos distribuimos en torno de ellas en bus-
ca de algo de comer.

A la sombra de un pequeiio portal, en un poyuelo, nos
sentamos Bulmaro y yo, mientras Luis agenciaba algunos
alimentos. Anduvo diligente; poco tardd en llegar gusto-
sisimo con tres botellas de cerveza, una cazuela con frijo-
les y un puiiado de tortillas; era todo lo que alli habia.
Nos vino de perlas, especialmente la cerveza por el calor
que se sentia a aquellas horas. Dijonos que no habia po-
dido encontrar mis; traia consigo un pedazo de carne, pe-
ro como estaba cruda la guardariamos para la noche, pues
habia oido decir que alli demorariamos tan sélo pocos mi-
nutos para continuar la marcha.
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Nos conformamos con aquello y quedamos encanta-
dos; desde México no tomabamos cerveza; era una verda-
dera ganga.

—LEs bueno comer poco, mi General, decia Bulmaro
con su buen humor ordinario, no ve usted que si comiéra-
mos mucho, como después tenemos que andar es seguro que
nos sentaria mal; mejor es asi. ¢No le parece?

—Ya lo creo, le respondi riendo.

En esto un individuo, armado con pistola al cinto y em-
puiiando una carabina, llegé hasta donde estibamos senta-
dos a comprar algo al tendajon de la casa seguramente.
Extraiéme ver un desconocido de aquella catadura y en
seguida recordé el grupo de hombres armados que habia
visto con mis lentes desde lo alto de la montafa, cuando
descendiamos; creime que éste era uno de ellos, quizis de
las tropas del General Mariel, que suponiamos nos eran
leales, y le pregunté:

—Digame, amigo, ¢de qué fuerza es usted?

—De mi General Herrero, jefe. —me contest6 respe-
tuoso.

Recordé inmediatamente que Herrero semanas antes se
habia rendido con sus fuerzas al General Mariel, pues era
rebelde, y que éste, satisfecho por haber obtenido tal ren-
dicién, le llevé hasta la Capital y me lo presentd, recomen-
dindomelo como hombre honrado y de absoluto orden, y
pidiéndome a la vez que se lo incorporara a sus fuerzas, a
lo cual no tuve inconveniente en acceder y se libraron las
6rdenes del caso, quedando desde aquel momento, Herrero
y sus fuerzas, incorporados a la brigada de Mariel.
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Este ultimo habia ido desde México hasta Huauchi-
nango en un tren especial con su Estado Mayor, y tenia
algunas fotografias del acto de la rendicién y del banquete
que con ese motivo tuvieron, en las cuales se veia a Herre-
ro y a Mariel juntos siempre, y al parecer en la mis com-
pleta confraternidad. Mariel estaba satisfechisimo con la
adquisicién de Herrero en su brigada.

Asi pues, cuando supe que aquella gente que habiamos
visto era de la que mandaba Herrero respiré con satisfac-
cién, y pregunté al soldado nuevamente:

—¢Y el General Herrero y su fuerza en dénde estan?

—Aqui estamos, esta regidon es la nuestra.

—Vamos bien, dije, dirigiéndome a Lépez y a Bulma-
ro—, ya encontramos gente amiga y conocedora de estos
lugares.

Lépez, que queria hacerse de un caballo descansado,
pues el que traia ya materialmente no podia mas, lo mis-
mo que la mula que cargaba las maletas de nuestro equipa-
je, me consulté sobre si tenia yo dinero para comprar a
alguno de aquella tropa dos animales de repuesto. Dijele
que si, y desde luego echése a buscar quien se los vendiera.
Poco tardd en volver: un Coronel apellidado Méarquez, de
los de Herrero, le vendia un caballo, y un soldado la mu-
la. El Coronel pedia por el caballo, que era pequefiisimo,
quinientos pesos, precio que nos parecié exagerado; pero
para que no nos desanimasemos mont¢ el animal, lo pased,
lo manejé de distintas maneras para demostrar su buen go-
bierno; se bajé de él y se metié debajo de las patas para que
viéramos lo manso que era; por fin convine en darle tres-
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cientos pesos por él, y por la mula doscientos, después de
larga discusién con su dueiio.

Habian transcurrido los minutos de descanso. Dieron
la orden de marcha y empezd a andar la columna.

Caminaba yo en mi lugar acostumbrado cuando senti
tras de mi a alguien que galopaba, con intencién tal vez
de rebasarme; volvi la cabeza y vi al propio Rodolfo He-
rrero, jinete en un caballo tordillo, en camisa y con pisto-
la al cinto; en seguida me conocié y se me acercd a abra-
zarme. Convers un rato conmigo, y entre otras cosas me
manifesté que debiamos sentirnos satisfechos de haber lle-
gado a su lado, que estaba dispuesto por completo a de-
fendernos y darnos todo el apoyo de que eran capaces sus
fuerzas, que alli significaba mucho, pues era aquel el lu-
gar en que siempre habia operado y por tal motivo lo co-
nocia a la perfeccién; que él sentia inmenso gusto en ser-
virnos en aquella ocasién y que asi lo haria; que en trance
como aquel, dificil para nosotros, era cuando se conocia
verdaderamente a las personas, y que esto que me manifes-
taba a mi deseaba comunicarselo personalmente al sefior
Presidente.

Le contesté que le agradeciamos su adhesién, tanto mis
cuanto que nos servia muchisimo en aquel momento, que
el sefior Presidente iba a la cabeza de la columna, que se
adelantara, que alli iba también el General Mariel, quien
le presentaria al sefior Carranza, pues yo no lo hacia por-
que mi caballo estaba cansado y no podria galopar hasta
la punta de la columna.
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Se despidi6 de mi y se adelanté para ir con el sefor
Presidente.

Mais tarde supe que al alcanzar al General Mariel le
abrazé llorando, diciéndole que aquella era la ocasién de
demostrarle su gratitud por los favores que le debia, que
contara con él siempre y que se sentia feliz compartiendo
la desgracia con nosotros. Mariel, creyendo sinceros sin du-
da los ofrecimientos de Herrero, lo presentd al sefior Ca-
rranza, haciéndose responsable de él, y también al Gene-
ral Murguia. Herrero ratificé ante ambos el ofrecimiento
que habia hecho a Mariel y a mi y se incorpord a nuestra
comitiva: iba haciéndole compafiia al Presidente y con-
versaba con él, informandole de la regién que era a su
cuidado.

En las revueltas que hacia el camino pude observar que,
en aquellos pasos dificiles en que era necesario echar pie a
tierra y tirar del caballo, Herrero ayudaba a desmontar al
sefior Carranza tomandolo del brazo para que no resbala-
ra, pues como se sabe era algo obeso y por consiguiente tar-
do en sus movimientos; le ayudaba a salvar las grandes
piedras o las pequefias zanjas que encontraban y a montar
de nuevo cuando se cansaba o el camino iba mejor, suje-
tandole la cabalgadura por el ronzal para que el caballo
no se moviera.

¢Quién iba a dudar, con tales muestras de afecto, de
la lealtad de aquel hombre?, ¢quién iba a pensar, viéndolo
tan servicial con el sefior Presidente y con todos nosotros,
que fuese capaz de traicionarnos?
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Otra vez se ponia malo el camino y de nuevo princi-
piaba la fatiga para nosotros después del breve descanso
que tuviéramos en Patla. A cada momento teniamos ne-
cesidad de bajar de los caballos y andar penosamente sobre
aquellas resbaladizas piedras de la inclinada cuesta, al bor-
de del precipicio que se abria profundo e imponente a
nuestros pies. Un caballo de un soldado que piso6 mal rodé
al abismo y fué imposible lograr sacarlo; tan profundo
asi era.

A media tarde llegamos a un pequefio rancho llamado
La Unién, en donde se separ6 de la columna el General
Mariel y los que le acompanaban. Su misién consistia en
adelantarse a nosotros por una travesia y llegar a Villa
Juirez o Xico, lugar guarnecido por tropas que antes es-
tuvieron a sus directas 6rdenes, a informarse si aun le eran
adictos, v en tal caso comunicarlo asi al sefior Presidente
para avanzar hasta alli sin temor; en caso contrario para
tomar otro rumbo esquivando esos lugares, pues no esti-
bamos en condiciones de entablar un combate ni mucho
menos, sino rehuir todo encuentro con el enemigo; tal era
nuestra situacidn material, pues la moral estaba tan de-
caida que Bulmaro, refiriéndose a nuestro estado de ani-
mo, decia:

—Con cuatro tiros que nos dispararan seria mas que
suficiente para que nos dispersiramos y no formisemos
grupos ni de tres personas.

Al separarse Mariel nuevamente recomendé a Herrero
con el Presidente como hombre leal, valiente y conocedor
perfecto del terreno que recorriamos, diciéndole ademas
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que él nos serviria de guia y nos conduciria a pernoctar
en un lugar adecuado y estratégico.

Apenas se separaron Mariel y los suyos, la columna, que
se habia detenido, continué de nuevo su marcha. Empe-
zaba a lloviznar y la lluvia amenazaba desatarse fuerte;
el cielo se obscurecia y relampagueaba; el camino, como
es natural, poniase cada vez peor.

Serian las cinco de la tarde cuando llegamos a San An-
tonio Tlaxcalantongo, pequefia rancheria compuesta de
quince o veinte casuchas de paja y ramas secas disemina-
das en un plano de ciento cincuenta o doscientos metros.
Hacia nuestra derecha e inmediatamente pegado al pue-
blo continuaba el precipicio, y en el fondo de él corria
un torrentoso arroyo; a nuestra izquierda se destacaba la
montafia sumamente escarpada. Se conoce que en ese lu-
gar hubo la intencién de hacer un pueblo en forma, pues
a su entrada unos muros de mamposteria indicaban que
alli iria a ser la iglesia, y en el centro de una especie de
plazoleta unos pilares, también de piedra, seiialaban los ci-
mientos de la casa municipal.

A la entrada del pueblo me llamé la atencién, en las
paredes de adobe de una choza ya derruida y sin techum-
bre un letrero mal hecho, pintado con carbén, que decia
“Muera Carranza”. Deduje desde luego que aquel rétulo
tal vez lo habian puesto los soldados de Herrero cuando
todavia eran rebeldes al Gobierno y tenian en esos contor-
nos sus cuarteles y madrigueras.

La columna hizo alto en la plazoleta, el agua habia
arreciado y todos nos cubriamos con impermeables de di-
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versas formas y colores; el conjunto presentaba un extra-
fio aspecto.

En vista de que el alto se prolongaba a pesar de no ser
la hora acostumbrada de dar fin a la jornada, ya que por
lo general rendiamos éstas (cuando asi se hacia, pues mu-
chas veces seguiamos caminando sin parar en toda la no-
che) a las siete de la noche, quise ir a preguntar al sefior
Presidente sobre el particular y supe por él que alli nos
quedariamos a dormir.

Llamé a los mios y nos pusimos a buscar alojamiento
y el forraje para los animales. Otros mas listos que nos-
otros y que venian mas adelante nos ganaron los jacales
que estaban en mejores condiciones y ya se habian acomo-
dado en ellos; nosotros, después de buscar bien, no encon-
tramos nada mejor que un cobertizo de paja sin paredes, y
de seis metros cuadrados a lo sumo. Sin duda alli nos iria
a molestar la lluvia, pero era lo unico que habia.

Desensillamos y colocamos las monturas bajo el centro
del techado para resguardarlas del agua; los asistentes se
fueron a conseguir grano para las bestias; recorrieron todo
el poblado pero fué imposible encontrar nada, ni maiz, ni
trigo, ni siquiera tortillas para nosotros. Parecia que la
gente habia huido de alli; sélo algunas mujeres quedaban
y éstas estaban ocultas en el fondo de sus chozas. Dispu-
se que aunque fuera cortaran zacate y que para cenar nos-
otros se asara el pedazo de carne que el previsor Luis Lopez
habia conseguido en Patla. Era la primera vez que no en-
contrabamos maiz para los caballos y esto me disgusté
grandemente, pues necesitibamos mas de los animales que
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de nuestro propio alimento; las jornadas eran cada dia mas
penosas, y mas tarde, al llegar al llano, cuando saliéramos
de aquella condenada serrania era seguro que necesitaria-
mos mas atun de los animales, porque seguramente ten-
driamos que huir ripido de las caballerias que ya habrian
mandado en nuestra persecucién.

Mientras los muchachos cortaban el zacate y hacian de
cenar sali yo a ver al Presidente para pedirle 6rdenes y con-
versar un poco con él. Le encontré a la puerta de su ja-
cal, distante del mio unos ciento cincuenta metros mis o
menos; alli le habia alojado Herrero diciéndole sonriente:

—Por ahora aqui sera su Palacio Nacional, es lo mejor
que se encuentra en el pueblo.

Efectivamente era lo mejor del lugar: de unos cinco
metros de largo por cuatro de ancho, con paredes de te-
jamanil, y frente a él un cobertizo semejante al nuestro
para los asistentes y los caballos.

Secundino, el asistente del sefior Carranza, se ocupaba
en desensillar su caballo cuando yo llegué; el Presidente
observaba el estado de su cabalgadura.

—Creo que aqui no estamos bien, sefior, le dije.

—¢Por qué General?

—Porque no hay absolutamente nada de forraje para
los caballos; el que no tengamos alimentos nosotros es lo
de menos, pero la caballada se encuentra ya cansada y ham-
brienta.

—Es cierto, estamos mal aqui y bien podriamos cami-
nar unas cuatro o cinco leguas mas, todavia es temprano;
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pero tenemos que esperar noticias de Mariel para saber c6-
mo estd el camino para adelante.

El Presidente parecia contrariado; se sentd en el marco
de la puerta, casi en el suelo, y llamando a Mario Méndez,
Director General de Telégrafos, le ordend que buscara por
la rancheria alguna casa con piso de madera, pues preferia
alguna que lo tuviera.

Fué Mario, y a poco regresd, diciéndole que ninguna
de las casas del poblado tenia piso de madera como deseaba;
que aquella en que estaba era la mejor. El Presidente hizo
un signo de disgusto y se resigné a pasar alli la noche.

El licenciado Aguirre Berlanga, Secretario de Goberna-
cién, se habia acercado y entablaba conversacion con el
sefior Carranza.

—Licenciado, Dios nos libre de estas ultimas veinti-
cuatro horas, dijo don Venustiano, recordando las palabras
de Miramén a Maximiliano la noche anterior a su fusila-
miento, y pensando sin duda en la actitud de las tropas de
Mariel y en la misién que éste iba a desempenar.

Pregunté al seiior Presidente si tenia algo que ordenar-
me y me contesté que nada, que me retirara a descansar,
que ya Herrero, de acuerdo con el General Murguia, Jefe
de la Columna, habia colocado las avanzadas, que en la
mafana saldriamos temprano apenas tuviéramos noticias
de Mariel.

Me despedi de él y regresé a mi alojamiento, pensando
en lo que acababa de oir y en la posibilidad de que si esa
noche tuviéramos un asalto no podriamos huir, dada la si-
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tuacién tan peligrosa en que estibamos: a un lado un ba-
rranco profundo y al otro una montafia inexpugnable;
pensaba asimismo en lo triste de nuestra situacién y en lo
obscuro que se nos presentaba el porvenir.

Al pasar por los muros de piedra, en los cuales segu-
ramente se proyectaba construir el portal de la casa muni-
cipal, conté maquinalmente hasta diez de ellos, y me
imaginé que, en un desastre, aquellos muros servirian ad-
mirablemente para fusilarnos de diez en diez si caiamos
prisioneros del enemigo. Esto se me grabé mucho debido
seguro al pésimo estado de 4nimo en que me encontraba y
a las palabras del Presidente, pronunciadas aos atras por
el infortunado General Miramén la vispera de morir fu-
silado en el Cerro de las Campanas, sangriento epilogo del
efimero Imperio mexicano.

Llegué al cobertizo y ya ardia una buena lumbre en
la cual se asaba la carne; un gran jarro de café hervia
esparciendo profusamente su incitante aroma.

Los caballos no querian comer zacate y se habian echa-
do sobre el enlodado suelo; podia mas en ellos el cansan-
cio que el hambre.

—No quieren comer los caballos, me dijo el asistente.

—Maiana no tendremos en qué caminar; qué le vamos
a hacer, —le contesté.

La cena de aquella noche fué frugal: carne asada sin
tortillas y café solo bien caliente.

Ya nos disponiamos a acostarnos cuando llegé el Te-
niente Coronel Fernandez, de la comitiva del General
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Barragin, a conversar. Nos dijo que Herrero se habia re-
gresado a Patla porque un hermano de él habia recibido
un balazo de un soldado, en rifia, y que ellos, al saberlo por
¢l mismo, le facilitaron yodo y vendas para que atendiese
al herido. Continué hablando de lo malo de nuestra situa-
cién, y a poco se despidié y marchdse.

La noche estaba obscurisima, llovia copiosamente y el
relampagueo incesante mezclibase con el estruendo de la
tempestad que se cernia sobre nosotros. Amontonados to-
dos en el centro del cobertizo, para no mojarnos, procura-
mos arreglarnos de la mejor manera para pasarla bien.
Formé mi cama con los sudaderos de mi montura, puse
ésta de cabecera y me acosté. Estuve tentado a descalzar-
me, titubeé, pero no me resolvi a hacerlo a pesar del can-
sancio que experimentaba; el suefio me dominaba no obs-
tante que aun era temprano. Poco a poco fuéronseme
cerrando los ojos y empezd a vencerme el suefio; maqui-
nalmente aflojé el cinturén de la pistola y todavia o,
apenas perceptible, la voz de mi asistente quien decia a su
compaiiero que buscara mis lefia para que el café estuviera
caliente en la madrugada, antes de que partiéramos. A los
pocos instantes dormiamos profundamente.

Preocupado como estaba por cuanto nos habia pasado
y por lo que nos esperaba atn, sofié que nos atacaba el
enemigo rudamente en nimero muy superior al nuestro,
que nos sitiaba y que seguramente nos derrotaria. Fijos
en mi imaginacién estaban los pilares de piedra, donde
pensaba que nos fusilarian si caiamos prisioneros. Los dis-
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paros de las armas y los gritos de los combatientes los oia
perfectamente, el tiroteo era nutridisimo y los nuestros
ya cejaban; no podiamos mas, moral y fisicamente estiba-
mos agotados; ibamos a morir, sin remedio, a manos del
enemigo.

En este momento desperté, y cual no seria mi sorpresa
al oir perfectamente fuego de fusileria, silbar de balas,
gritos y blasfemias. Crei estar atn sofiando, supuse que
una terrible pesadilla se habia apoderado de mi pobre ser,
debilitado por las fatigas y por las vigilias, y que aun des-
pierto tenia la obsesion de que nos perseguian. Una bala
silbé siniestramente a dos palmos de mi cara y fué a estre-
llarse en el jarro del café el que rompid con estrépito apa-
gando, al volcarse su contenido, los carbones encendidos en
que reposaba y produciendo una explosién que, en mi men-
te calenturienta, en mi nerviosidad de que era presa, pare-
ciéme detonacion de explosivo.

Subitamente desperté del todo y en el acto me incor-
poré, movi con el pie a mis compaiieros, que todavia dor-
mian, y les dije:

—iA ensillar. . . aprisa. .. pronto!

Se levantaron todos prestamente, atontados por aquella
brusquedad, sin darse aun cuenta de nada.

Empufié una de mis pistolas, ya en perfecto dominio
de mi, y busqué con la vista los lugares en que se comba-
tia para tomar una resolucion.

La casa del Presidente estaba cercada completamente y
el tiroteo era espantoso; los fogonazos se cruzaban en todas
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direcciones y los gritos y blasfemias de los asaltantes en-
sordecian.

Quise desde luego acudir a aquel lugar, di algunos
pasos, titubeé; pretendi disparar sobre aquel grupo, pero
pensé que podria herir a alguno de los nuestros y me abs-
tuve de hacerlo. En eso tropecé con un caballo de los
mios que yacia muerto en medio de un charco de sangre;
al volver la cara mi gente ya habia desaparecido; estaban
tal vez ensillando, o ya habian huido. Confusamente,
envuelto en las sombras de la noche, un hombre pasé cerca
de mi gritando insultos al Presidente. Por hacer algo, por
cumplir en algo, por verglienza de mi cobardia, disparé
sobre él, a riesgo de herir a algin compaiiero, pero no vi el
efecto de mi descarga.

Nuevamente pensé en ir al lado del Presidente; me
encaminé hacia el lugar donde ¢l se encontraba y algunas
balas pasaron silbando a mi lado. No se ofa un solo grito
a nuestro favor, ni un solo jviva Carranza! ;qué pasaria?
¢Habrian huido los nuestros? ¢habrian perecido? ¢se ha-
brian rebelado los mismos acompafiantes de don Venus-
tiano? ¢por qué nadie contestaba aquellos gritos contra el
Presidente? ¢Eramos yo y las tres personas que me acom-
pafiaban, los tinicos ignorantes de aquel complot, y todos
los demas habian traicionado?

El tiroteo no cesaba, antes bien iba en aumento, y las
voces de los atacantes se oian cada vez mis cerca.

A tres o cuatro metros de mi alguien hizo fuego sin
pronunciar una palabra; al ver el fogonazo tres o cuatro
contestaron y lanzaban gritos contra nosotros.
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La noche en tinieblas, iluminada tan sélo por las des-
cargas de las armas de fuego y por los relimpagos del cielo,
infundia pavor; la lluvia continuaba persistente,

Varios jinetes disparando pasaron velozmente en direc-
cién del jacal en que se alojaba el Presidente, lanzando a
éste graves insultos.

Me volvi hacia los mios, llaméndolos en voz baja para
que no se nos descubriera.

—iLuis!... jBulmaro!... jRito!... ¢{Dénde estin?

Nadie me contestd. Los busqué en el lugar donde ha-
biamos dormido y no estaban. Un caballo, el mio, habia
caido herido; otro a medio ensillar permanecia atado a
un arbol; los demas, sueltos y espantados, se agrupaban te-
merosos.

—iLuis!, repetia, jBulmaro!... :dénde estin?...

—Aqui vamos, me contesté en voz baja Luis Lopez,
que se dirigia hacia la barranca.

Espérenme, jcuidado con la barranca!

Me llegué hasta él, creyendo encontrarlo con los de-
mis, y me extrané verlo solo.

—¢Y los demas?, pregunté.

—7Ya se fueron todos. .. jvimonos pronto!

Vacilé un momento entre el cumplimiento de mi deber
y el panico que me invadia; ain pensé en el Presidente, a
aquellas horas tal vez acribillado a balazos, ¢por quién?,
¢por los nuestros?, ¢por los enemigos?, ¢por Mariel y sus
gentes? ¢Y si ya todos los de la columna habian defeccio-
nado y era yo el unico que lo ignoraba?, ¢me matarian?
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Recordé nuevamente los paredones de piedra que eran mi
obsesién, pensé en los mios, en mi mismo, y resueltamente
dije:

—iVamonos, si!

A pocos metros de nosotros estaba el precipicio cubierto
de vegetacién exuberante, mas negro ain que aquella fatal
noche sélo 1luminada algunos instantes por los fogonazos
de los disparos y por los relimpagos. En aquel precipicio
estaba nuestra salvacién o la muerte; muerte vergonzosa en
el fondo de aquellas rocas. ¢No era preferible mejor morir
de un tiro?. ..

El trueno del cielo se confundia con el fragor del com-
bate; el agua caia copiosa como para lavar la sangre vertida
por la traicién.

Ya al borde del precipicio una cerca de alambre de puas
nos detuvo, desgarrandonos las carnes.

—Con cuidado, dije, tratando de desasirme de los alam-
bres que me aprisionaban.

Libre ya, dirigi la vista hacia atris; al resplandor mor-
tecino de la lumbre de nuestro jacal vi a algunos hombres
desconocidos; oimos una descarga de fusileria dirigida hacia
nosotros y las balas silbaron sobre nuestras cabezas.

Resbalamos un poco sobre el deleznable borde del pre-
cipicio y nos detuvimos milagrosamente toméindonos de
las ramas de los arboles, que se interponian a nuestro paso
impidiéndonos caer. Répidamente cruzé por mi mente la
imagen de Blanquet, muerto en el fondo de la barranca de
Chavaxtla, en Veracruz; su cabeza sangrentada, despeda-
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zada, pareciame verla en el fondo del voladero, de nuevo
senti miedo; empezamos el peligrosisimo descenso.

Me cogia de una rama, probando antes si era fuerte,
y me descolgaba por ella hasta llegar a otra. Algunas de
ellas, llenas de espinas, me enterraban éstas en las manos
hiriéndome cruelmente la piel. De vez en cuando, en voz
baja, nos llamibamos mutuamente Luis y yo para cercio-
rarnos de que alli ibamos.

Apenas habiamos bajado unos cuantos metros cuando
sentimos sobre nuestras cabezas un bulto enorme que se
desplomaba, nos detuvimos para hacernos a un lado: era
un caballo que, tirado por alguien, se precipitaba al fondo
del abismo.

—iCuidado!, exclamé, jse van a matar!

—¢Es usted mi General?, me contesté gozoso Bulmaro,
que huia, al igual que nosotros.

—Abandone su caballo pronto —le dije—, de nada le
sirve aqui.

Comprendié que era inutil seguir con él y que antes
bien constituia un peligro, ya que podia caérsele encima;
asi pues, haciéndose a un lado le dejé rodar al fondo. El
animal, temeroso, se resistia a seguir adelante; quiso regre-
sar, presintiendo sin duda el peligro, pero una mala pisada
le hizo rodar con estrépito hacia el abismo; su pesada mole
se precipito estruendosamente, rompiendo arbustos y arran-
cando piedras, hasta el fin de la tenebrosa barranca.

Ya incorporado Bulmaro, emprendimos de nuevo el di-
ficil descenso; él caminaba delante, yo le seguia y Luis
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venia detris de mi. De rama en rama ibamos bajandc con
sumo cuidado, procurando pisar en firme y hacernos el
menor dafio en las manos.

El agua seguia cayendo; arriba oiamos atin el tiroteo
y los gritos de los asaltantes; callibamos y sélo con leves
sefiales cuidibamos de no perdernos de vista, marchando
sumamente unidos; casi era imposible ver nada; en la ba-
rranca la obscuridad era mayor que en el poblado.

El agua y el sudor de mi cuerpo me calaban ya com-
pletamente la ropa; las espinas de los arbustos me pincha-
ban las piernas y los brazos y probablemente ya me tenian
la ropa hecha jirones. Bulmaro en una ocasién estuvo a
punto de rodar al precipicio por haberse roto una rama que
lo sostenia afortunadamente pudo evitarlo. Esto nos sirvi6
de experiencia para tomar més precaucidén y no descender
hasta no estar bien seguros de la solidez de las ramas de
que nos cogiamos. El camino era lento, pero seguro, y
sin duda ya habiamos bajado bastante, tal vez estariamos
proximos a llegar al arroyo.

Un ruido de ramas, al romperse, nos hizo prestar aten-
cién hacia atrds, que era de donde provenia; eran otros
fugitivos que hufan también. Llamé a mis compafieros y
les hice suspender la marcha a fin de dejar pasar a los
otros. Eran como diez personas desarmadas que bajaban
de prisa, con el ansia de salvarse.

—Es preferible, dije, que nos quedemos solos, evitare-
mos al enemigo mas facilmente.

Luego que pasaron, continuamos bajando; al cabo de
largo rato llegamos al fondo; pasamos el arroyo, que no
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era tan profundo como imaginamos; el agua solamente nos
llegaba a las rodillas. Ya en el lado opuesto paramos un
poco y prestamos oido atento. El nutrido tiroteo casi ha-
bia cesado, uno que otro disparo se escuchaba aislado, y
algunas veces descargas de tres o cuatro tiros simultinea-
mente; el mismo pensamiento pasé por nuestra mente:

—Estan fusilando, murmuré Luis.

—Si, asentimos Bulmaro y yo, pobres de quienes les
haya tocado.

—¢Y ahora qué vamos a hacer?, pregunté Bulmaro.

Recordé aquel adagio vulgar que dice: “No hay camino
mis seguro que el que acaban de robar”, y pensando que
tras de la victoria, necesariamente como complemento de
ella viene la persecucién, y siendo, como seguramente era
aquella gente atacante, conocedora del terreno, era de su-
ponerse que las obligadas salidas del lugar del asalto las
cuidaran, y montados, como sin duda deberian estar, re-
corrieran los caminos a que forzosamente tendriamos que
salir, pues en la sierra todo esto es obligado; asi pues con-
testé:

—Vamos a subir un poco y a ocultarnos entre lo mas
espeso de este bosque, antes de que aclare el dia; alli espe-
raremos para observar qué ha pasado para salir con segu-
ridad cuando se haya ido el enemigo. Si es preciso perma-
neceremos escondidos todo el dia.

Empezamos a subir en forma semejante a la que habia-
mos bajado, cogiéndonos de las ramas; largo rato subimos
con penalidades sin cuento. La lluvia habia cesado y em-
pezaba a sentirse el frio de la madrugada. Luis Lopez, que
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ademas de su abrigo llevaba una cobija de las que usan los
indigenas, con ancho boquete en el centro, me lo cedi6;
bien la necesitaba, el agua me calaba hasta los huesos y mi
guayabera casi no me abrigaba, mojada como estaba.

El tiroteo habia cesado por completo; sélo se oia tropel
de caballos al galope y gritos, de beodos tal vez. Habiamos
llegado a la cima y el cansancio nos rendia.

—Avancemos un poco mis, dije; y con las mismas
precauciones que habiamos tenido, apartando las ramas
cuidadosamente y pisando solo en la tierra floja o en el
musgo para no hacer ruido, empezamos a andar. Clareaba
el dia y confusamente se distinguian ya las cosas.

Habiamos caminado una centena de pasos cuando si-
bitamente aparecid a nuestro frente, abriendo las ramas que
le ocultaban, un individuo casi sin ropas, con un panuelo
de vivo color atado a la cabeza, en camiseta, con los brazos
descubiertos y pantalén corto amarillento. Levantd brus-
camente sus manos hacia nosotros, armadas de pistolas au-
tomaticas y nos dijo, quedamente, pero con energia:

—iAlto! ¢A dénde van?

Rapidamente empuiiamos nuestras armas, sorprendidos
y sin saber qué contestar. El individuo del pafiuelo en la
cabeza nos conocié luego y bajé sus amenazadoras pistolas,
diciéndonos en boz baja:

—No avancen més; a diez metros de aqui, en la orilla
de este monte, estin los otros; me he tropezado con ellos
y me buscan. jSilencio!, nada de ruido, o nos descubren.

Me acerqué mids a nuestro interlocutor y pude recono-
cerlo: era el General Pilar Sinchez, de nuestra comitiva,
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jcualquiera le reconocia! casi desnudo, con pantalén de
montar, sin polainas, en camiseta sin mangas, sin sombrero,
su cabeza cubierta sélo por extravagante pafiuelo al estilo
baturro; con sus bigotes, que usara siempre erguidos a la
borgofiona, lacios ahora y cémicamente caidos, como de
chino, por efecto de la lluvia.

—¢Qué sucede?; interrogué.

—Que aquéllos estin cerca, a pocos pasos; he querido
salir pero al sentir ellos ruido me dispararon y me regresé
aqui; son como unos diez.

Se oy6 un murmullo de voces cercanas; conversaban.
Uno de ellos decia:

—iBuen golpe!

—Y Carranza, ¢Dénde esta?

—Se peld.

—:Y los demas?

—Unos presos y otros desparramados.

—¢Has oido?, me dijo quedo Pilar.

—Si, le contesté— el Presidente se salvd por lo visto.
Era lo que yo habia entendido; luego agregué:

—Vamonos pronto, antes de que amanezca.

—¢ A donde?

—Mas al fondo, a la espesura.

—No, yo aqui me quedo.

—Estis mas expuesto, vente.

—No.

Viendo que no queria seguirnos echamos andar hacia
atras en busca de un lugar mas seguro y distante de nues-
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tros adversarios a quienes oiamos hablar. Pilar reflexioné
y determind seguirnos.

—A un centenar de metros de aquel lugar nos obs-
truia el paso un barranco de doce o quince varas de pro-
fundidad, cortado a pico.

—¢Bajamos? —pregunt6 ripidamente Bulmaro, que
iba adelante.

—Si, v pronto, —le contesté—, al pie de este barranco
esta nuestro refugio, en el bosquecillo de al lado.

Bulmaro cogié un gran arbusto que estaba en la orilla,
e inclinando una rama hacia él se lanzo al espacio, a riesgo
de que ésta se rompiera y se matara; felizmente llegé bien
abajo. La rama volvié de nuevo a su sitio y uno a uno fui-
mos bajando de aquella original manera.

Habiamos hecho una arriesgada suerte de acrobata que,
a no mediar aquellas circunstancias, nunca la hubiéramos
intentado siquiera.

Ya abajo el bosque virgen, espesisimo, se extendia ante
nosotros, Caminamos unos cuantos pasos v debajo de un
tupido 4rbol nos sentamos, rendidos de cansancio.

—De buena hemos escapado, murmurd Lépez.

—Quién sabe todavia, repuso Pilar.

Callamos largo rato, pensando en los trigicos y casi
desconocidos sucesos que pasaban.

—:Quién nos habra atacado?, pregunté.

—Tal vez Herrero y Mariel.

—Sera posible?

—:Quién mas puede ser?

—Fs verdad.
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Otro largo rato de silencio y después nos relatamos
nuestras aventuras e impresiones. Pilar contaba que al
igual que todos dormia profundamente, habiendo cometido
la imprudencia de desnudarse en la creencia de estar com-
pletamente seguro, cuando empezé el tiroteo y apenas tuvo
tiempo de mal ponerse los zapatos y coger sus pistolas, sa-
liendo violentamente; lo abandonaron sus ayudantes y asis-
tentes, y como recurso supremo se habia refugiado en la
barranca.

Olvidése Pilar de nuestra situacién y me pidié un ci-
garrillo. Busqué en mi guayabera y se habian deshecho
con el agua, junto con una caja de cerillos que conservaba.

—Se rompieron con el agua, —le dije—, y los cerillos
perdieron la cabeza.

—Menos mal que hayan sido los cerillos, —replicé el
bromista Bulmaro.

—¢Qué vamos a hacer cuando podamos salir?, pre-
gunto Lopez.

—Informarnos del Presidente, si sali y dénde esta; en
caso de dispersiéon buscar un guia que nos conduzca a Ne-
caxa, salvando Xico, porque alli seguramente hay fuerzas
contrarias y ocultos en Necaxa resolver lo que mejor con-
venga. ¢Te parece Pilar?

—Si, me parece bien; antes que todo urge saber del
Presidente.

—Debimos haber estado a su lado, objeté Bulmaro.

Tenia razén, callamos.

Habia amanecido, el sol estaba ya a punto de salir
y el silencio reinaba en Tlaxcalantongo, como si nada hu-
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biera pasado a tan corta distancia. En efecto no parecia
que en aquel lugar se hubiera desarrollado una espantosa
tragedia hacia apenas unas horas. ¢Qué habia pasado con
todos los nuestros? ¢habrian logrado escapar?, ¢sucumbi-
rian? Interpretando la conversacién de los rebeldes, el se-
fior Presidente sin duda habria logrado escapar; de los
demis algunos también habrian huido y el resto estarian
prisioneros.

Triste situacion la de todos nosotros; completamente
derrotados, ahora si del todo. Nada era el desastre de Al-
jibes comparado a este ultimo; nuestra bandera de cual-
quier modo habia sido abatida; nuestro sol, como aquel
glorioso de Carlos Quinto en Flandes, se habia puesto para
nosotros.

# %

Largo rato hacia que permaneciamos inméviles y ca-
llados. Una nubecilla azulada de humo de cigarro se des-
taco a pocos pasos de nosotros; tal vez alguien caminaba
hacia la rancheria por alguna vereda que pasaba por alli
cerca. Un murmullo de voces, lejanas primero y mas cer-
ca después, nos hizo comprender que dos personas transi-
taban por el camino conversando; de ellos sin duda era
aquel humillo de cigarro; al pasar frente a nosotros nos
percatamos de lo que hablaban.

—Nos fué del diantre, decia uno de ellos como con-
testando al otro, y después agregaba:

—Te doy diez pesos porque me lleves hasta Xico.
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—No puedo, decia el otro, tengo mucho quehacer.

—Pues te los doy porque me ensefies nada mis el ca-
mino.

Se iban alejando y no oimos mis.

Desde luego nos supusimos que uno de ellos era de los
nuestros, v el otro alguno de la rancheria. Era claro que
el asalto habia sido desastroso para nosotros; ¢hasta dén-
de?... lo ignoribamos. Y el enemigo, permaneceria ain
en el pueblo?, ¢se habria retirado?; ¢y el Presidente, podria
huir y escaparia? Estas preguntas nos haciamos a cada
momento con angustiosa desesperacion.

—Estamos muy mal aqui, dijo en voz baja Sinchez,
viamonos; subamos para poder ver algo y resolver lo que
hacemos.

Nos levantamos y empezamos a andar, procurando no
hacer ruido al pisar las hojas secas que tapizaban el suelo.

Se habia adelantado Luis y nos servia de vanguardia,
escudrifando, palpando las ramas mis fuertes de las que
teniamos que asirnos y prestando oido atento para preve-
nir alguna sorpresa.

Largo rato duré la ascensién, en que hicimos violento
ejercicio con brazos y piernas. Cuando llegamos a la cima
estabamos rendidos de cansancio y ya la sed nos atormen-
taba.

Gran desilusién experimentamos al dirigir la vista a
nuestros lados: hacia abajo el plateado arroyo serpenteaba
en el fondo del precipicio, en el horizonte montafias y mas
montafas; aquella sierra era interminable; imposible saber
para dénde quedaria Xico, para dénde Necaxa, ¢qué hacer?
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Anduvimos un rato, ya en tierra plana, y nos detuvimos
al pie de unos 4arboles, a un lado de los cuales habia una
cerca de alambre, tal vez la que habiamos pasado la noche
anterior cuando el tiroteo era mas nutrido.

—Coja por toda la cerca, le dije a Luis, y 1léguese has-
ta la rancheria, finjase viandante e indague qué ha sido
de nuestros compafieros, cuil es el camino para Xico y
luego consigase un poco de agua y algo de comer; aqui le
esperamos.

Convenimos en un silbido para reconocernos y marché
Lépez en busca de noticias. Los demds nos quedamos en
espera, sentados a la sombra de los frondosos arboles; el
sol daba perpendicularmente, era ya mediodia. El can-
sancio y las desveladas anteriores nos hacian caer de suefio.
Acordamos dormir un poco por turnos, quedando siempre
uno de guardia para estar a la expectativa de Luis cuando
regresara y nos buscara.

Con rapidez vertiginosa pasaron una, dos horas; des-
perté y atin no regresaba Lépez.

—¢Qué le habrd pasado?, pregunté.

—Tal vez lo hayan cogido, repuso Bulmaro.

Lo esperaremos una hora mas, dijo Pilar, si a las tres
no viene nos iremos poco a poco del mismo modo que he-
mos venido, y al caer la noche tomaremos resueltamente
el camino real.

Asi lo hicimos. La hora aquella de espera nos parecio
horriblemente larga; prestibamos atencién al menor ruido,
pues hasta el cantar de los pdjaros se nos confundia atroz-
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mente con el deseado silbido; el caer de las hojas de los 4rbo-
les, las rachas de viento al mover las ramas, todo exaltaba
nuestro decaido sistema nervioso.

La sed contribuia a hacernos mas insoportable aquella
espera; era ya intensa, atormentadora; el ruido del agua
del arroyo en el fondo, al caer por las piedras y sus refle-
jos argentinos, al ser herida por el sol, nos tenian sujetos
a un suplicio como el de Téantalo.

Consulté mi reloj, eran las tres de la tarde; ya habia
pasado el término impuesto para esperar a nuestro emisa-
rio; sin embargo, propuse a mis comparfieros esperar un
cuarto de hora mas. Pasaron los quince minutos de prérro-
ga con impaciencia inaudita; era materialmente imposible
esperar mis, la sed nos mataba. Abandonamos aquel lugar
y empezamos a bajar al arroyo. En vano volvia la cabeza
en espera de ver de pronto a Luis que regresaba a buscarnos.

En un instante salvamos la enorme altura donde nos
encontrabamos y llegamos sudorosos al cristalino arroyo;
la sed era un acicate terrible que nos hacia centuplicar las
fuerzas para andar més de prisa. Nos arrojamos anhelantes
al arroyo y largo rato bebimos. El agua, de tanto caminar
bajo la tupida sombra de aquellos arboles, estaba fresqui-
sima; nos hartamos de ella; parecia que no terminariamos
de beber, tanto era el deseo que teniamos. Nunca como
aquella vez habia sentido tan terriblemente el martirio de
la sed.

Satisfechos, con nuevos brios, tornamos a subir la ba-
rranca hacia el lado contrario, es decir, hacia Tlaxcalan-
tongo, procurando dejar atris el caserio y atravesando sélo
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por entre el bosque, lo cual era bien dificil, pues para ello
era necesario caminar en terreno sumamente inclinado. Es-
to era pesadisimo y muy poco avanzibamos.

La sed se volvié a apoderar de nosotros y no era posible
regresar de nuevo al arroyo bajando el precipicio, habria
sido el cuento de nunca acabar. Por fortuna la lluvia se
vino encima y pudimos tomar agua, a poco de llover, de la
que se reunia en los troncos de los arboles y en las grandes
hojas de las matas, que servian de providenciales aljibes.

Terminaba el bosque y seguia una enorme colina sem-
brada de maiz; acabd el suplicio de caminar cogiéndonos
de las ramas, que nos habian deshecho las manos, pero en
cambio encontramos otro igualmente penoso: la tierra suel-
ta de la colina nos hacia mover con dificultad las piernas,
originindonos una fatiga atroz: en ocasiones resbalibamos
y caiamos; a ratos saliamos de aquella tierra labrada y
cruzidbamos un pequefio llano cubierto de yerba resbala-
diza por la humedad de la lluvia, que al pisarla nos hacia
también caer; de nuevo volviamos a entrar a lo sembrado,
que lo preferiamos por estar mas a cubierto de la mirada
de nuestros perseguidores. Cuando teniamos que pasar al-
guno de aquellos llanos sin arbustos grandes lo haciamos
de prisa a fin de evitar que pudiéramos ser vistos.

Al ir por uno de ellos, Pilar, que ahora caminaba ade-
lante, nos dijo huyendo rapidamente:

—iDe prisa, aqui hay soldados!

Nos ocultamos con rapidez, y después con precaucion
nos asomamos; efectivamente, a cincuenta pasos de nos-
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otros, en un pequefio picacho, diez o doce hombres arma-
dos estaban al parecer vigilando en espera de algo.

—Buscan fugitivos, dije.

—Silencio, continuemos.

Seguimos nuestra marcha con mas precauciones, ale-
jandonos y ocultindonos lo mas posible de aquel grupo.

La tarde habia terminado y empezaba a obscurecer.
Nos sorprendimos de pronto a la vista de un jacal a pocos
pasos de nosotros.

—¢Qué hacemos, llegamos?, dijo Pilar.

—Lleguemos, contestamos a una Bulmaro y yo; y sin
mas nos encaminamos a él, saliendo del maizal en que esta-
bamos y cruzando el pequeiio llano que nos separaba. Ya
para llegar nos detuvimos bruscamente; habiamos visto un
caballo amarrado a pocos metros del jacal; pensamos los
tres lo mismo.

—Hay soldados.

—Todo es preferible al cansancio, dije, lleguemos de
una vez.

El jacal estaba punto menos que descubierto, llovia casi
lo mismo dentro que fuera de él; dos mujeres hincadas
frente a sus metates “echaban tortillas”, sus hombres, dos
indigenas, esperaban impasibles, sentados en cuclillas cerca
de la lumbre, tal vez que les dieran de cenar.

Respiramos tranquilos, no habia soldados; el caballo
que habiamos visto probablemente era de alguno de aque-
llos hombres y serviria de seguro para las faenas del campo.

—Buenas tardes, dijimos al entrar.
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—Buenas tardes, respondicron todos ellos, sin manifes-
tar la menor sorpresa por nuestra presencia.

—:No han visto a nuestros companeros?, preguntd
Pilar.

—Si, era infanteria, pasé a Xico, respondié el mas
viejo en malisimo castellano.

Son los nuestros que irdn prisioneros, dije quedo a Pilar,
todos nosotros estadbamos montados.

—ZFso debe ser, afirmaron mis dos compaiieros.

—Te damos diez pesos porque nos lleves a Xico, diji-
mos al indio.

—Esta lloviendo muy fuerte, no puedo hasta manana.

—Te damos veinte, dije yo, ensefidndole una moneda
de oro, témala.

Hablaron largo rato todos ellos, hombres y mujeres,
en lengua aborigen, y por fin accedié a ir el mas viejo.
Se levanté y se dispuso a salir.

Pilar, como pudo, hablando a sefas, les indicd que com-
praba un sombrero, y después de batallar largo rato y me-
diante doce reales le dieron uno viejo, con media copa nada
mas y casi sin alas; se lo puso, que buena falta le hacia,
y dejé de tener aquella ridicula figura de baturro, para
tomar la no menos ridicula de pordiosero de rancho; en
fin, para el caso era lo mismo, igual se le metia ¢l agua
a la cabeza con sombrero que sin él.

Compramos unas tortillas, que era lo Ginico que tenian,
tomamos agua y salimos tras del indio.

Tomo éste por una vereda y empezé a andar con rapi-
dez, le seguiamos. Como el lugar era plano sentimos gran
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alivio, cansados como estibamos de tanto andar en terreno
inclinado; pasamos un arroyo por un vado, mojindonos
hasta las rodillas. El camino se nos hacia mas cansado por
la pesadez de las botas mojadas. Nos encontramos otro
arroyo mis caudaloso que atravesamos pisando en piedras
resbaladizas que sobresalian del agua; yo me resbalé, cai al
agua y me empapé todo, inclusive la cobija, que sentia
después sumamente pesada.

A la legua de andar terminé lo plano y se inicié una
pendiente ascensional. Se detuvo el indio, desenvainé su
cuchillo y apartindose un poco de nosotros corté varios
trozos de cafia de aziicar que nos obsequié. Avidamente
devoramos algunos trozos guardando otros para mis ade-
lante por si después no encontrabamos. Cortd también y
puli6 groseramente gruesos bastones, que nos dié para apo-
yarnos y podernos ayudar en la cuesta arriba que comen-
zaba.

Se habia hecho noche completamente cuando empeza-
mos la subida. El principio de aquella marcha lo hicimos
con brio, después con pequefos altos para descansar un
poco y proseguimos nuevamente la penosa ascension. El
indio, mas 4gil que nosotros, mas descansado y mas acos-
tumbrado a aquellas fatigas, parecia estar en su elemento;
caminaba de prisa trotando, y apenas rompiamos la mar-
cha le perdiamos de vista; teniamos necesidad de llamarle
para que se detuviera porque nosotros apenas podiamos
movernos.

Teniamos tres horas de aquella nueva caminata, ya nos
era materialmente imposible seguir; estabamos desfalleci-
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dos, agotados; hicimos alto y nos tiramos cuan largo éramos
a un lado de la vereda; no podiamos mas.

La lluvia arreci6 en esos momentos y ni por ello nos
levantamos. Después de un largo rato, Pilar, el mis animo-
so, trataba de convencernos para continuar,

—No puedo ya, le dije, aqui me quedo hasta mafiana;
es imposible que siga adelante.

—¢Pero como te vas a quedar en el campo y llovien-
do?; lleguemos aunque sea a algtin jacal.

—¢Qué tan lejos hay un jacal?, pregunté al indio.

—T'res leguas més hay uno.

—iTres leguas! en esta subida tan resbaladiza; jimposi-
ble!, no sigo méas; marchense ustedes, yo me quedo; no ten-
gan pena por mi.

Providencialmente en aquellos momentos un indigena
llegaba de lo alto de la montana tirando de una mula.

—~Gracias a Dios, dijo Bulmaro, tendremos una mula
para que monte usted.

El indigena se negaba a detenerse alegando ser ya tarde y
que aun tenia que caminar mucho para llegar a su casa
y ademds su mula estaba cansada por haber llevado a otros
préfugos hasta Xico. Después de hablar mucho y darle
veinte pesos conseguimos que nos llevara por lo menos has-
te el jacal aquel que distaba tres leguas; alli dormiriamos y
al dia siguiente volveria con mas bestias para subir hasta
Xico.

Fui el primero en montar; senti una gran satisfaccién
al acomodarme en el tosco aparejo y caminar delante de
mis companeros; el animal les servia de apoyo porque se
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cogian del rabo y de una de las correas de la montura. Des-
pués de un cuarto de hora me apeé y me sustituy6 Pilar;
asi turnindonos seguimos nuestro camino.

La mula parecia conocer aquella sierra a la perfeccién;
trepaba por lugares increibles, pasaba por angosturas pe-
queiiisimas; parecia que en vez de cascos tenia garras en
las patas, tal era el modo como se afianzaba en las resba-
ladizas losas. La noche era obscurisima pero la bestia nos
guiaba a todos.

Pasaba ya de la medianoche cuando bajamos brusca-
mente hacia un lado; a un centenar de pasos nos detuvimos
ante un jacal. Sus ocupantes dormian y una pequefa lum-
bre en brasas moria a la puerta de la choza.

El arriero hablé en su lengua con los moradores, asi que
los hubo despertado, y arreglé con ellos que nos dieran
hospitalidad y nos hicieran un poco de café. Cuando esto
consiguié se despidié de nosotros, prometiendo venir en la
maiiana con suficientes bestias para que por fin llegiramos
a Xico.

Toda la familia se puso en pie; después de hacer mis
lumbre colocaron sobre ella un jarro con agua para el ca-
fé. La tal familia era numerosisima, lo menos siete perso-
nas, y la casucha sumamente reducida; estibamos verda-
deramente apifiados.

Nos quitamos la ropa, que ya no aguantibamos de
mojada, haciendo caso omiso de nuestro pudor, la exprimi-
mos bien y la pusimos a secar a los lados de la hoguera.

Desnudos nos tendimos en el suelo a descansar un poco
en espera del café, pero nos quedamos profundamente dor-

159



FRANCISCO L. URQUIZO

midos hasta el otro dia en aquel apifiamiento de gente y en
incémodas posturas.

Cuando despertamos habia salido el sol. La familia con-
versaba a grandes voces en su idioma nativo; sélo podiamos
entender una que otra palabra en castellano.

—Mataron, mero, mero Presidente.

—¢Opyes lo que dicen?, dije horrorizado a Pilar.

—¢Sera cierto?, repuso éste.

Intentamos saber algo mais, que nos explicaran mas
claro, pero imposible entenderles nada.

A poco rato empezaron a llegar chiquillos, probable-
mente de las cercanias, con pequefios tompeates llenos de
tortillas; conté hasta cinco. A sefias y ayudados de algunas
palabras comprendimos que aquellos nifios eran enviados
por sus familias que, sabedoras de nuestra triste situacién,
nos mandaban de comer. jPobre gente! jEn qué estado
de miseria nos veria que les causibamos lastima! Sin duda
nosotros éramos mas infelices que ellos. Comimos de todo
cuanto nos dieron; en el alma agradeciamos aquella ca-
ridad. Cuando llegd nuestro arriero nos despedimos, insis-
tiendo inttilmente en que aceptaran algiin dinero. Nos
encomendaron a Dios, y ya para partir todavia nos llena-
ron los bolsillos de tortillas y de platanos.

= o% %

Ahora montibamos cada uno nuestra mula. El camino
por la sierra era sin duda mas pesado que el dia anterior,
pero para nosotros ya habian pasado los sinsabores; no an-
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dariamos mas a pie. Las mulitas sudaban en las grandes
subidas, se detenian, resoplaban con fuerza, tomaban alien-
to y nuevamente continuaban. Nunca estimé tanto sus
cualidades como aquel dia. La jornada fué durisima en ex-
tremo. Si no hubiéramos conseguido aquellos animales a
pie seguramente habriamos tardado dos dias por lo menos,
dado nuestro cansancio.

Como a las doce llegamos a lo mas alto; de alli en ade-
lante no habia mais montafa; un gran llano se extendia
a nuestra vista y al fondo se divisaba ya Xico.

Poca distancia habiamos caminado en aquel plano cuan-
do escuchamos una detonacién como de pieza de artilleria.

—:Oyes?, preguntéme Pilar.

—Si, es un cafionazo, he oido claramente la explosidn
de la granada, le contesté.

—¢Qué pasara?

—Dentro de poco lo sabremos, oigamos.

Continuamos, pensando en lo que pudiera pasar ade-
lante. ¢Un combate?, imposible. Contra quién, si todos
nosotros probablemente nos habiamos dispersado, y aun
cuando no fuera asi, no constituiamos enemigo digno de
combatirse con artilleria, tan maltratados y desmoraliza-
dos estabamos. Ademas, a la primera detonacién le hubie-
ran seguido varias otras, era lo légico. Preguntar al arrie-
ro era tiempo perdido, ni nos entendia ni le hubiéramos
entendido.

A la media hora justa, otro cafionazo mds cercano se
escuch6 claramente.

—Ya sé lo que es, dije, recordando la ordenanza.
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—¢Qué es?, preguntaron a un tiempo Pilar y Bulmaro.

—Que es cierta nuestra desgracia: ha muerto el Pre-
sidente, y esos cafionazos son los honores que le hacen;
asi lo previene la Ordenanza.

—No es posible, ¢quién puede haber leal aqui para ha-
cerle honores?

—iQuién sabe!, quizd Mariel.

Una angustia méas grande que nuestros sufrimientos y
nuestras penalidades corporales se apoderé de nosotros.
Desgraciadamente era bien cierto que habia muerto el se-
fior Carranza. Todo habia terminado; aquel hombre sin
igual, aquel hombre cumbre se habia derrumbado al te-
rremoto de la traicién. Aquel hombre fuerte, bueno, va-
liente, enérgico, habia caido para siempre; con él morian
nuestras ilusiones, nuestra bandera, nuestro ideal, nuestra
carrera. Desde hoy ya éramos huérfanos, faltabanos nues-
tro padre que nos diera el consejo oportuno, nuestro Jefe
que nos condujera por el camino del bien y de la victoria,
a través del encrespado mar de las ambiciones. jPobre fa-
milia del héroe, abandonada y en la miseria! jpobres de
nosotros! jpobre pais!

Los cafionazos seguian cada media hora. Continuamos
nuestra marcha, maquinalmente, sin pensar ya en lo malo
del camino, sin sentir ya el cansancio, como autématas,
sin saber por qué ni hacia qué rumbo, lentamente. . . ha-
cia donde nos condujera el destino.

* % %
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La placita de armas de Xico estaba pletérica de gente;
todas las casas tenian luto en sus puertas; en un cuartel
cercano los soldados llevabun también lazos negros en el
brazo izquierdo. Algunos compafieros, que habian llegado
antes que nosotros, nos desmontaron y nos abrazaban; des-
pués nos condujeron a una escuela, que servia de improvi-
sada capilla ardiente. Militares, mujeres y nifios rodeaban
el cuerpo; todos lloraban.

El cadiver del Presidente yacia en el centro de la es-
tancia, cubierto con la bandera nacional y lleno de flores
y coronas con listones impresos.

Llegamos los tres hasta donde se encontraba el féretro.
Parecia que el Sr. Carranza dormia tranquilamente; ni una
contraccién de dolor, ni un gesto de espanto, ni la tristeza
se reflejaban en su rostro, a pesar de haber caido traicio-
nado y abandonado de todos los que fueron sus subordina-
dos o amigos. Expresaba la tranquilidad de los justos, de
los que han cumplido su misién en la tierra, de los marti-
res que mueren por su fe, con la satisfaccién dibujada en
los labios; perdonando a todos: a amigos que lo abandona-
ron, a enemigos que lo traicionaron y ya caido se cebaron
en él ..

Una angustia terrible se apoderé de mi; las lagrimas se
agolparqn a mis ojos, y lloré; lloré como no lo hacia desde
que era nifio, desde que perdi a mi padre. ..
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Fuimos alojados en la casa del Presidente Municipal,
don Juan Esquitin, persona finisima que nos proporciond
ropa, comida en abundancia y mullida cama. El sefior Es-
quitin, ademés de ser la primera autoridad del pueblo era,
en uniéon de su hermano Miguel, de los mis ricos comer-
ciantes del rumbo. Su gran casa, situada frente a la plaza
de armas, nos servia de alojamiento.

Alli estaban todos nuestros compaiieros, no faltaba ca-
si ninguno. Ahora vestiamos ropa nueva, de mezclilla azul
la mayoria, hasta de zapatos se nos proveyd, pues los que
traiamos ya estaban imposibles de rotos y mojados. Se nos
traté con infinidad de atenciones; yo particularmente tu-
ve la suerte, segiin me lo confesé6 don Juan Esquitin, de
causarle muy buena impresién porque me parecia extraor-
dinariamente a un hermano suyo, ya muerto, a quien ha-
bian querido entrafiablemente. Asi pues me fué muy bien:
me proporcionaron la mejor cama, y en lugar de darme
ropa igual a la de los demis me prestd la de su uso parti-
cular, pues casualmente era de mi cuerpo. Con nada pa-
garia yo las atenciones que tuvo conmigo aquella familia.

Estibamos reunidos en el amplio salén de la casa todos
los fugitivos; se nos servian repetidas copas de cognac, lo
que produjo una agradable reaccién y bienestar a nuestro
dolorido cuerpo. Contaba cada uno sus aventuras de aque-
llos dias y muy especialmente del momento del asalto y
muerte del sefior Presidente.

Casi a todos nos habia ocurrido algo semejante: Al ti-
roteo huyeron a la barranca y alli se salvaron algunos;
aproximadamente la mitad de las personas que formaban
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la comitiva presidencial fueron hechas prisioneras cuando
dormian, y mis tarde puestas en libertad por Herrero,
jefe de los asaltantes, no sin antes obligarlas a firmar un
acta en donde constaba que el sefior Carranza se habia
suicidado; acta que firmaron obligados por la fuerza, y
ante el temor de ser fusilados si se rehusaban a ello.

El ataque lo explicaban de la siguiente manera:

Después de que Herrero nos hizo acampar en Tlaxca-
lantongo pretexté que a su hermano lo habia herido un
soldado en Patla, y que por tal motivo regresaba a ese
lugar. Hasta hubo alguno de los nuestros que le facilitara
vendas y medicamentos. Como a las tres de la mafana un
indigena llegé al alojamiento del General Murgia portando
un pliego de Mariel, destinado al Presidente, con encargo
de entregarlo en propia mano; en él decia que todo estaba
bien, o sea que sus fuerzas seguian de parte del sefior Ca-
rranza, que se podia continuar la marcha sin temor algu-
no. El sefior Presidente no habia podido conciliar el suefio
en espera de este parte. Asi pues, cuando el General Mur-
guia le envié al propio a su jacal, estaba despierto y con la
vela ardiendo sobre una desvencijada mesa. Avidamente le-
y6 el contenido de la comunicacién, y ya satisfecho indicé
al indigena procurara guarecerse del agua a la vera del ja-
cal o en el cobertizo vecino, en donde estaban sus asisten-
tes; ya con la noticia se acosté tranquilo.

El indio, lejos de quedarse, como se le indicaba, se fué
sin duda en busca de Herrero, que seguramente a esas ho-
ras estaria ya a las orillas del poblado, para notificarle qui-
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z4 el lugar exacto en que se alojaba el sefior Carranza; pues
probablemente quiso cerciorarse primero del sitio preciso
en que dormia el Presidente, antes de atacarle, y asi no
errar el golpe.

A los pocos minutos era rodeada la choza del sefior Ca-
rranza y se rompia violentamente el fuego sobre sus en-
debles paredes de madera. El Presidente desde un princi-
pio recibié un tiro en una pierna y traté de incorporarse
inttilmente para requerir su carabina. Al sentirse herido
dijo al licenciado Aguirre Berlanga que estaba a su lado:
—*"Licenciado, ya me rompieron una pierna”. Fueron sus
ultimas palabras. Otra nueva herida recibié quizé y su res-
piracién se hizo fatigosa, entrando en agonia. Después pe-
netraron al jacal los asaltantes y le remataron a balazos.

Habian muerto, ademas del sefior Presidente, uno de
sus asistentes, éste a la puerta del jacal, y otro del General
Murguia, y habian resultado heridos el Teniente Coronel
Maclovio Mendoza y el de igual categoria Victoriano Fa-
rias. Posteriormente, como queda dicho, fueron hechos
prisioneros los que no pudieron huir.

Nada mis absurdo que la hipétesis del suicidio: el sefior
Carranza, segin certificado médico, presentaba entre sus
heridas tres que eran mortales de necesidad.

Consumada la tragedia acordamos entre todos marchar
a México con el cadiver del que habia sido nuestro Jefe y
entregarnos a los hombres que dominaban la situacién pa-
ra que dispusieran de nosotros.

Durante la tarde fuimos varias veces a visitar el cadi-
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ver. En la noche caimos rendidos de fatiga en las mulli-
das camas de aquella hospitalaria familia.

Al dia siguiente, temprano, se hicieron las tltimas sal-
vas de artillleria y nos dirigimos a Necaxa. A la cabeza de
la doliente columna iban veinte o treinta indigenas llevan-
do en hombros el cadaver; a continuacién otros tantos
con las ofrendas florales que se habian acumulado en la
capilla ardiente, quienes al propio tiempo servian para
relevar a sus companeros frecuentemente de la carga del
féretro, pues el camino era sumamente malo; los demis,
nosotros, los seguiamos, sin formacién ninguna, a pie, a
caballo o en burros.

A mi me distinguid nuevamente el sefior Esquitin
prestindome su magnifico caballo y sus arreos de montar:
chaparreras, manga de hule y espuelas.

El camino fué largo y triste.

A las dos de la tarde llegamos a Necaxa; un gentio
enorme nos esperaba agolpado a la entrada del pueblo.
De todas las casas y aun de los arboles pendian tiras de
género negro en seiial de luto. Una tristeza infinita em-
bargaba a todos.

En la estaciéon dos pequefios trenes de via angosta nos
esperaban para conducirnos a Beristdin.

Antes de partir, el General Murguia ordend nos for-
masemos todos a un lado de los convoyes y mandé hacer
el saludo militar. Era la tltima orden de la columna que
se nos comunicaba. Decia asi:

167



FRANCISCO L. URQUIZO

Orden General Extraordinaria de la Columna Expedi-
cionaria de la Legalidad, expedida en la Plaza de Necaxa,
Estado de Puebla, ¢l dia 23 de mayo de 1920.

El General en Jefe de la Columna, teniendo en
cuenta:

Que en cumplimiento del deber marcado al Ejército
Nacional, cuya misién fundamental consiste en velar por
la pureza de las instituciones, sali6 de México el dia siete
de los corrientes la Columna Expedicionaria de la Legali-
dad en unién del C. Venustiano Carranza, Presidente
Constitucional de los Estados Unidos Mexicanos;

Que a través de la sierra de Puebla, el sefior Presidente
Carranza sucumbi6 a consecuencia de una de las mas in-
fames traiciones que registra la Historia Patria, de manera
que el manto de la Legalidad ha sido desgarrado, y, por
ende, ahora incumbe a la citada Columna, como lo esta
efectuando, llevar a México el cadiver del ilustre manda-
tario, que no desmayé en el camino de la salvacion de los
principios;

Que en las conciencias de todos y cada uno de los
miembros que integran dicha Columna esta la intima con-
viccién de que se ha cumplido fielmente con los deberes
del buen ciudadano, tanto por lo que respecta a los que
portan grados militares, cuanto por lo que hace a los me-
ramente civiles, siendo de loarse en grado extremo la abne-
gacién, lealtad y valentia de todos ya que lo mismo que
el sefior Presidente no sufrieron ningan desaliento en la
marcha emprendida;
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Que estando para terminar la misidén de la expresada
Columna, pues solamente resta acompafar el cadiver del
sefior Presidente a su ltima morada en la ciudad de Mé-
xico, es de absoluta justicia para los efectos de la Historia
y para el precedente de la posteridad consignar en el pre-
sente documento un estimulo de honor a la par que de
mérito para los integrantes de la propia Columna.

Por todo lo anteriormente expuesto, esta Jefatura de
la columna ha tenido a bien acordar:

Primero: Todos los miembros de la Columna Expedi-
cionaria de la Legalidad marcharin a la ciudad de México,
en compafiia gloriosa del cadiver del sefior Presidente de
la Repiblica, don Venustiano Carranza, a fin de deposi-
tarlo en su tltima morada.

Segundo: Efectuado el sepelio del sefior Presidente, la
Columna quedari disuelta, debiendo presentarse los milita-
res a la Jefatura de la Guarnicién de la Plaza de México
para lo que disponga el Presidente Provisional que fuere
nombrado de acuerdo con la Constitucién General de la
Republica.

Tercero: Se hace una mencién especial de todos los
miembros de l« mencionada Columna por su abnegacion y
lealtad al haber acompaiiado al C. Presidente de la Re-
publica en la marcha emprendida para salvar la Legalidad.

El General en Jefe,
Francisco Murguia.

169



FRANCISCO L. URQUIZO

Lo que se hace saber a la Columna Expedicionaria de
la Legalidad de orden superior.

Comunicada:
El Coronel, Jefe del Estado Mayor,
F. de Ledn.

La lectura de aquel documento ante el cadaver del
Presidente, nuestro aspecto de mendigos, maltrechos, su-
cios, barbudos, enflaquecidos y demacrados por las fatigas,
enternecié no solamente a los obreros y gente del pueblo
que nos contemplaba con misericordia y que lloraba las-
timosamente, Sino a NOSOtros mMismos.

Todo habia acabado; aquella era la dltima orden mili-
tar que oiamos. Ultimo dia de soldados; en adelante no
seriamos mds militares, viviriamos con ese postrer recuerdo
de nuestra vida de guerreros. Mds que una orden era aque-
llo un responso, un funeral de nuestra carrera que un dia
sofiamos seria gloriosa.

En el primer tren se acomodaron los jefes y oficiales;
en el segundo el cadiver y los generales y personas de ca-
racter civil.

Partimos. El pueblo enternecido nos despidié agitando
sombreros y paiuelos.

La tristeza nos invadia; casi no se hablaba, teniamos
demasiado con nuestros pensamientos.

Alguien, amante de formulismos y apariencias vanas,
propuso le hiciéramos guardia al cadaver. En el primer
turno nos tocé al General Murguia, al ingeniero Bonillas,
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al licenciado Aguirre Berlanga y a mi; nos colocamos a los
lados del féretro maquinalmente.

iIronias de la vida!; hacerle guardia al cadiver del
Presidente, cuando no se nos ocurrié hacérsela en momentos
en que hubiéramos podido servirle en algo, cuando pudi-
mos, si no evitar su muerte por lo menos compartirla con
él? Pareciéme altamente ridicula aquella actitud nuestra;
didme vergiienza hacer aquel ultimo servicio militar; ver-
glienza y remordimiento. ¢Para qué todo aquello?. . .

Ya entrada la noche llegamos a Huauchinango. Llovia
copiosamente. No obstante el mal tiempo y llegar con
tanto retraso nos esperaba una inmensa multitud, de la
que se destacaban en primer término las mujeres. Una
sefiorita, tras de depositar una corona de flores en el
ataud dijo una sentida oracion finebre. Igual cosa hicie-
ron algunas otras personas. El carro iba lleno de flores fres-
cas; proseguimos nuestra marcha.

Bien entrada la noche llegamos a Beristéin; alli aban-
donamos el tren de via angosta en que veniamos y trans-
bordamos 2l que nos conduciria por fin a México. Mucha
gente llegada de la Capital nos esperaba: reporteros, curio-
sos y familiares nuestros. Alli me encontré a algunos ami-
gos mios. En México se sabia que yo habia sido de los que
habian muerto y grande fué su alegria al verme bueno y
sano.

Nos acomodamos como pudimos en el obscuro tren que
nos esperaba y emprendimos la ltima marcha.

Era mais de la media noche. Mis amigos y yo comen-
tabamos los sucesos recientes; no sentiamos ganas de dor-
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mir; todo eran preguntas, por mi familia, por los ausen-
tes, por lo que le hubiera pasado a cada uno en aquellos
dias tragicos. Llevaban en una cesta un poco de comer
y con apetito devoré lo que habia; en todo el dia no habia
probado bocado.

El tren caminaba despacio; se detenia frecuentemente.
El jefe militar de él era el General Jesus Novoa, pertene-
ciente al bando triunfante; nos habia recibido amablemen-
te y con espontaneidad nos ofrecié toda clase de garantias:
que se nos respetaria, que no habria molestias para nosotros,
que él respondia con su cabeza de nuestra seguridad; innt-
meras fueron las muestras de amistad que nos brindo.

Hacia una luna espléndida; en el convoy, todos, menos
nosotros, dormian profundamente en los destartalados y
obscuros vagones.

Nos habiamos detenido en una estacién; sali a la pla-
taforma. Dormia todo, ni un alma se veia en el pequeiio
poblado. Subitamente me asalt6 la idea de bajar y ocultar-
me alli hasta saber qué ocurriria a mis companeros al llegar
a la Capital; a punto estuve de hacerlo; pero me contuve,
pensé en la ltima orden dada, en nuestro honor, en el de-
ber de dar cristiana sepultura al Presidente de la Republica.

Cuando llegamos a San Cristobal Ecatepec, ya en las
cercanias de México, el tren se detuvo bruscamente; una
valla de soldados roded el convoy; se oian voces de mando.
Nos fueron llamando a todos los generales que veniamos y
a los principales civiles de la comitiva del sefior Carranza;
bajamos. Creiamos que aquello lo harian con el objeto de
evitar que al llegar a México se nos hiciera alguna mani-
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festacién de simpatia, pues ya sabiamos que una inmensa
muchedumbre esperaba, sabedora de la llegada del cadaver
del Presidente. En medio de todo pareciénos acertada esa
disposicién de las nuevas autoridades y bajamos sumisos, to-
mando asiento en los automoéviles que nos esperaban; iba-
mos acompaiiados de algunos oficiales de la Guarnicién de
México.

Al partir el tren nosotros abandonamos también la
estacién. A poco andar vimos con sorpresa que nos prece-
dia un camidén con cincuenta soldados, y a retaguardia de
los coches que ocupabamos otro igual. Estibamos presos.
Grande fué nuestro disgusto, nunca esperabamos aquel re-
cibimiento, fundados en la palabra del General Novoa,
nuestro custodio, que a su vez nos manifesté la tenia de
los altos mandatarios.

Eran las cuatro de la mafana; se detuvieron todos los
automéviles y bajaron de los camiones algunos soldados.
Creimos, dada la hora y el aparato aquél, que nos irian a
fusilar. Esperamos largo rato; se habia descompuesto uno
de los coches. Continuamos nuevamente y volvimos a pa-
rar; parecia que aquella gente gozaba con nuestro sufri-
miento.

Llegamos por fin a México a las cinco y media de la
mafiana, hora en que se nos abrieron las puertas de la pri-
sién.

E

Aqui en la prisién s6lo vive en mi la tristeza, soy objeto
del odio de muchos, de la compasién de otros, de la curio-
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sidad de gentes desconocidas para mi que vienen los dias
de visita a verme de cerca y a satisfacer los deseos de su
insana compasién; un cansancio inaudito me consume, can-
sancio mortal parecido al desfallecimiento; la nostalgia me
domina y me parece que todo yo soy una doliente queja.

A veces paréceme que este 16brego edificio no es lo que
realmente fuera, una prision himeda y tenebrosa, que estoy
en un convento, y que voluntariamente he renunciado a
la vida mundana; que castigando mi cuerpo llegaré a pu-
rificar mi alma; que mi tnica ocupacion es la meditacién;
que mi misién, sufriendo y perdonando los males que me
han hecho, servird para que, a su vez, me sean perdonadas
las faltas que involuntariamente haya cometido.

Ninguna pasién mala alberga mi corazén; creo que el
sufrimiento me purifica y me fortalece.

Todo contribuye aqui a aumentar mi tristeza; las som-
bras espantosas de mi hiimeda celda, a donde nunca llega
el sol; los negros y recios barrotes de hierro de las venta-
nas; las periédicas visitas de mi familia, de mi madre que,
al verme sufrir, muy a su pesar no puede contener las
lagrimas, pues yo al verla asi pierdo los dltimos residuos
de mi fortaleza; la conversacién de mis amigos, que en vano
intentan distraerme y pintarme mi situacién menos mala
de lo que realmente es y que no lo consiguen, porque la
evidencia se impone rudamente.

Y si siento un consuelo cuando veo y hablo con las per-
sonas para mi tan queridas, y hasta mi celda llega aunque
sea tenuemente la luz del dia, todo parece morir en mi
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alma cuando la tarde cae y tienen que marcharse mis visi-
tantes; el edificio todo se sumerge poco a poco en las ti-
nieblas de la noche. Los escasos foquillos eléctricos alum-
bran débilmente la l6brega prision intentando romper la
obscuridad reinante; y con infinita nostalgia, pausadamen-
te, con un mondtono ritmo de tristeza, llegan a mis oidos
las voces de mis guardianes, que desde lo alto del penal
gritan cadenciosamente: jUno... Alerta...! jDos...
A...lerta! jTres... Aaaa...lerta!
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CLASICOS DEL

CONSTITUCIONALISMO

El general revolucionario y escritor Francisco L. Urqui-
zo, que combatidé en las filas del constitucionalismo,
fue testigo directo de los ultimos dias del presidente
Venustiano Carranza. Lo acompané hasta Tlaxcalan-
tongo, donde el Primer Jefe fue abatido por quienes se
alzaron en armas en la rebelion de Agua Prieta.

Con pluma magistral, narra en el presente volumen
los tragicos acontecimientos, entre ataques de tropas
sublevadas, que superaban en nimero a los leales al pre-
sidente, deserciones y otras vicisitudes, frente a las cuales
Carranza responde siempre con fortaleza y valentia.

El INEHRM reedita la version facsimilar de México-Tlax-
calantongo de Francisco L. Urquizo, fuente primaria
fundamental para conocer el fin del gobierno y de la
vida del gran estadista mexicano Venustiano Carranza.
A esta edicion hemos agregado una secuencia de ima-
genes —que a modo de album fotografico— permiten
conocer al lector, el que fuese ultimo viaje del Varén de
Cuatro Ciénegas.
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