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Prélogo
Adolfo Rogaciano Carrillo

NOTA DEL EDITOR: Aqui presentamos el prélogo escrito por Adolfo Roga-
ciano Carrillo en 1926 que obra en el expediente que sobre él se conserva
en el Archivo Histérico de la Secretaria de Relaciones Exteriores, y que
corrige algunas imprecisiones del publicado por Stanley Ross, “Prélogo a
las “‘Memorias’ de Lerdo”, Historia mexicana, X, 1, 1960, pp. 117-146.






EN PASSANT

i bien estas Memorias no fueron literalmente escritas por

don Sebastidn, reflejan no obstante sus opiniones sobre
hombres y cosas, manifestadas con frecuencia en pldticas
que él tuviera con el autor de ellas, quien no hizo mds de
glosar en forma literaria los conceptos del eximio patricio
mexicano.

No deben, pues, considerarse como apdcrifas en el senti-
do propio de la palabra, y por lo mismo, si algtin valimiento
histérico tienen, débese tan solo el haber emanado del docto
criterio de un hombre que conocié como ningtn otro la psi-
cologia de sus tiempos.

La tersura idiomatica del sefior Lerdo puede decirse que
fue fotografiada en sus Memorias, cuyas paginas cintilan en
donosas y cristalinas frases. Con aterciopelada suavidad
supo fustigar y arrojar del templo de la democracia, a los
mercaderes y fariseos que, en hordas hambrientas, habian
mancillado su recinto.

El solo hecho de haberse anunciado una nueva edicién
de las Memorias de Lerdo de Tejada [en marzo de 1926], con
un prélogo informando de cémo acontecié que yo las es-
cribiera, dio margen a la prensa reaccionaria para hacerme
blanco de calumnias e insultos, que por su malevolencia
misma y rastrera mendacidad no me tocan, ni mucho menos
amenguan, mi limpida honradez.
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Empero, no debo dejar pasar inadvertido el doloso em-
buste de que yo “he estado y estoy en la miseria por haberme
abandonado el Gobierno emanado de la Revolucién Consti-
tucionalista”. En verdad, desde el momento en que los ideales
revolucionarios adquirieron forma tangible de gobierno,
éste nunca me ha desamparado, demostrando que ha sabido
estimar a los hombres que sufrieron persecuciones por el
triunfo de esos mismos ideales. Mas de ahi a vivir en la hol-
ganza y la opulencia, existen hondas diferencias: un escritor
de combate como yo, acostumbrado a la vida bohemia y sus
correspondientes zozobras, estaria fuera de su elemento bajo
techos palaciegos y girando en automdviles. Mientras que
asi, subsistiendo con modestia y desahogo, puede afirmarse
que me encuentro en mi propia atmdsfera y del todo tran-
quilo, por tener la certidumbre de que, mientras la admi-
nistracion constitucionalista aliente, mi futuro material se
encuentra asegurado.

Por una de esas perversas ironias del destino, muchos de
los matones de pluma que gallardearon la librea porfiriana,
hoy se han colado en los ministerios del gobierno, surgido
de la Revolucién Constitucionalista, llegando arrastrdndo-
se como lo tienen por hdbito a las puertas de la secretarias,
agazapados tras de los bufetes; esos fésiles de gangrenados
cerebros hoy me arroja pufiados de cieno, a mi, a quien indi-
rectamente deben el sustento, por haber contribuido yo tan-
to al triunfo final de la Revolucién Constitucionalista.

Con el cinismo que les es caracteristico, esos condottieres
de albafial, me acusan de haber hecho chantaje, el mismo
cargo que formulaban contra Filomeno Mata, Pino Sudrez y
Serapio Rendén.

iQué imbéciles! Si yo hubiera ejercido ese sistema, en el
cual ellos han sido y son maestros, habria llegado a ser se-
nador porfiriano y hoy un capitalista manchado de pies a
cabeza, pero rico al menos.
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Mas careciendo de esa virtud chantajista, muy propia de
reaccionarios y de cientificos, hoy vivo en la pobreza, lo que
es un crimen para los hombrecillos nacidos al calor de los
asesinatos de Veracruz y el cuartelazo de la Ciudadela.

EL EREMITA DE LENOX HOUSE

Como un testimonio de perdurable gratitud, dedico estas
Memorias al sefior licenciado y general don Aarén Sdenz,
secretario de Relaciones Exteriores. El presente folleto fue
escrito por mi, meses después de haber fenecido en Nueva
York el sefior Lerdo de Tejada, y publicado por primera vez
en El Mundo, semanario que por aquel entonces editaba en
Laredo, Texas, el doctor y general don Ignacio Martinez,
quien fue asesinado después en los alrededores de la pobla-
cién por un grupo de esbirros, prédigamente remunerados
por el extinto matén Bernardo Reyes, califa por aquella épo-
ca del heroico estado de Nuevo Ledn.

De cémo acontecié que yo lo escribiera, paso a referirlo
con la brevedad que me sea posible, absteniéndome de citar
fechas precisas, por haber escapado a mi memoria, dado el
tiempo transcurrido. Durante la segunda administracién
paternalista del general Diaz, sali desterrado de mi pais, al
cabo de haber residido por algunas ocasiones, si bien invo-
luntariamente, en la cdrcel de Belem, donde solia habitar
también en compafifa de algunos otros periodistas el martir
Filomeno Mata.

Con una escolta al mando de un capitdn Malpica, fui con-
ducido de la capital de la Reptblica al puerto de Veracruz,
donde fui embarcado para Nueva York en uno de los vapo-
res de la linea Alexandria. Desembarcamos en la metrépoli
yanqui a principios de febrero de 1886 en los momentos en
que azotaba a la colosal urbe furioso temporal de nieve. El
pagador del buque, sefior Solignac, me ech6 en hombros su
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abrigo para protegerme de la intemperie, llevandome a hos-
pedar al Hotel América, situado en la calle Catorce.

Informado el sefior Lerdo de Tejada de la situacién an-
gustiosa en que yo habia venido, ofreciéme alojamiento en
el Lenox House, donde él habia venido residiendo desde su
arribo a los Estados Unidos, y durante los nueve meses que
vivi en Nueva York gocé de su generosa hospitalidad, ampa-
rado por de pronto de la miseria. Una vez a su lado, tuve el
privilegio de tratarle y empaparme de sus modismos, acu-
mulando en la mente multitud de anécdotas que él tuvo a
bien referirme, especialmente las tocantes al licenciado Ma-
nuel Romero Rubio, su compadre y ministro, y a otros judas
distinguidos en que él tanto confiara.

Habia en el temperamento de don Sebastidn cierta fuer-
za espiritual que se imponia y avasallaba, deslumbrando a
veces con los fulgores multicolores que de su magno cerebro
surgian, bafiando en luz los problemas mds densos y oscuros,
que cristalizaba en una sola frase. Era el Benvenuto Cellini de
la palabra; verba artistica, refinada, de cadenciosa estética, por
decirlo asi. Cuando hablaba, habia en su faz el sereno reposo
de un filésofo griego, aun al discutir materias de la naturaleza
que tanto encantaban al erético Aristéfanes, que hacia girar el
universo en la circunferencia de los senos de una mujer.

Y lo que mds habia de admirarse en su alma pitagérica
era la ausencia de odios personales o politicos, aun contra
los mismos que lo hubieron condenado al calvario de su pro-
longado exilio.

A sus enemigos y contempordneos solia definirlos con
un epigrama o una salida de grafica mordacidad.

Refiriéndose al general Diaz, decia: “Es un apache em-
pollado en el huevo de un cocodrilo oaxaquefo”.

A su compadre y ex secretario de Gobernacién, Romero
Rubio, flagelaba en esta frase: “Un jesuita de gorro frigio,
con el alma de un Picaluga”.
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Aludiendo al general don Vicente Riva Palacio, exclama-
ba con amarga sonrisa: “Es un literato sin ideas y un politico
sin convicciones”.

En cierta ocasién le hablé de don Guillermo Prieto, ma-
nifestdndole que en mi concepto él era uno de los tipos na-
cionales que con mayor brillo habian descollado en la época
de la Reforma. Oido lo cual, don Sebastidn sonrié con lan-
guidez de Patricio, murmurando después de encender uno
de sus perfumados cigarritos veracruzanos:

—iHombre!, jhombre!, Prieto, mds que un poeta y esta-
dista, es una ldgrima. Su elocuencia es la del llanto, mas en
el fondo es un Asmodeo”.

Con frecuencia, y victima de nebulosas nostalgias, el ilustre
proscrito encelddbase en su lujosa habitacién, sin ver ni ha-
blar con nadie, a solas con sus recuerdos y las pulsaciones
de su herido corazén. Esos sacudimientos patolégicos pro-
longdbanse semanas enteras, terminando luego en aleteos
de céndor desencadenado.

De los pensadores norteamericanos, el tinico que le inte-
resaba era Emerson.

—La idea, propiamente reflexiva, es ajena al caracter
bullicioso de estas gentes. Son hombres de accién, no de
meditacién. A mi juicio, Emerson es el buzo de la idea. Sus
concepciones en toda materia son abismales. Hay mucho de
austero en su filosofia, que me recuerda los silogismos
de Pascal y de Montaigne. Tiene su pluma la virilidad de un
Nietzsche sin sus brutalismos y crudezas. Emerson es una
perla que brilla en el estercolero comercialista de los Estados
Unidos.
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EL BUITRE BUSCA AL AGUILA EN SU NIDO

Verano o invierno, don Sebastidn abandonaba el lecho a las 8
de la mafiana, surgiendo en su privado comedor en bata de
bario y lustroso de semblante. En su mesa habia siempre un
ramo de violetas y de rosas, en un jarrén de porcelana china,
esculpido de episodios eréticos marcadamente orientales.
Desayunaba con suma parquedad; el inevitable chocolate,
un vaso de leche y un par de huevos pasados por agua, y
como epilogo digestivo una copita de cofiac. Dirigiase a ve-
ces a su pequefia biblioteca escogiendo, y para pasar el rato,
ora la Ifigenia, de Euripides, ora bien el Tartufo, de Moliéere, o
Mlle. Fiff, de Maupassant. Y con el cigarrillo en sus delicados
dedos, ensimismdbase en la lectura, centelledndole de cuan-
do en cuando los redondos y pardos ojillos.

Un dia sorprendile con 1dpiz en mano anotando los epi-
gramas de Nietzsche, y torndndose hacia mi dijome:

—Ese germano es un loco sublime, pues dice que es mds
dificil encontrar un buen amigo que un pez en el Rio Rhin.
Los hombres somos asf, ingratos, aun para con nosotros
mismos. Con todo y eso, a mi me quedan todavia algunos
buenos amigos. Uno de ellos es don Agustin Pesqueira, con
quien me ligan afinidades espirituales y politicas y aun creo
que vinculos temperamentales. Y cuando me visita, creo que
mi mente se refleja en la suya, en misteriosas identidades.
No debe conocerlo usted, pues es uno de los altivos que han
gravitado fuera de la 6rbita rojiza del llamado héroe de
Tecoac. Y a propésito de esa escaramuza, de la cual don
Porfirio gallardea tanto, el sefior Pesqueira dice que fue tan
s6lo “una borrachera de indios”.
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Luego continud:

—E]l patricio sonorense es de conversacién étincelant,
condensando en una sola frase la sal ética de un Heine. El
me informé que el Sefior Diaz ha creado una nueva aristo-
cracia: la del cacle; y que sus miembros, si bien oscuros
y triguefios por el momento, resurgirdn a los fines blancos y
azulados, pues se estdn dando bafios de leche por fuera
y bafios de pulque por dentro. Me dice también que el bizarro
general se pinta las canas y estd tomando lecciones de fran-
cés. jVaya una ocurrencia! En verdad, el francés es de un
laconismo termidoriano: se presta mucho a las érdenes de
fusilamiento. Asf lo confesaba Napoleén en su destierro
de Santa Elena.

—Es cierto —pregunté una vez al Sefior Lerdo— que don
Porfirio y su suegro Romero Rubio estuvieron en una oca-
sién a visitar a usted?

Don Sebastidn sonrié socarronamente y encardndose
con su valet de chambre, Higinio Espinosa, que en esos ins-
tantes entraba, llevdndole dos copitas de cofiac, dijole:

—Cuéntale al joven lo que pasé entonces, Higinio, con
ese genio inconsciente que te es genial y tt sabes derrochar
a manos llenas.

El valet habia encalvecido al servicio del ilustre deste-
rrado y en su apariencia craneolégica, semejaba un Darwin
vagando en la Isla de Tortugas. De la frente al cerviguillo no
habia un solo cabello y por eso las moscas neoyorkinas
jugaban al football con tenacidad irritante en su marfilina
mollera, resbalando y aleteando jubilosas, o bien tendiéndose
languidas y perezosas a dormir la siesta.
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Higinio llamaba a don Sebastidn EI sefior y preferia ser
llamado su secretario y no su mozo, en cuya calidad habia
venido a Nueva York.

—Si sefior, principiaré por el fin si a usted le parece. Una
mafiana, cuando yo cepillaba la ropa de El sefior, llamaron a
la puerta dos caballeros: uno muy alto y prieto; el otro gor-
dinflén y blanco.

Le pasé sus tarjetas que decian: General Porfirio Diaz,
Lic. Manuel Romero Rubio.

—El sefior se puso de pie, exclamando exasperado:

—iQué desvergiienza! jParece increible! jDiles que no
estoy en casa!

Les di el recado y se fueron refunfufiando. Pero al dia
siguiente volvieron a la carga, con idéntico resultado. Teme-
roso de un cuartelazo, El sefior puso en cuarentena su ha-
bitacién empareddndose a piedra y cal. ;Cree usted que se
retiraron con la cola entre las piernas, como suelen decir en
mi tierra? jNada de eso! Regresaron y yo tuve que decir la
verdad. iEl sefior nunca mads los verd! Fue entonces cuando se
alejaron dejando tras si una estela sulfurosa. jAnds, el suegro
de Caifds, fue el instigador de esa visita intempestival!

Comentando ese penoso inicidente, decia don Sebastidn,
jugueteando con la cadenilla de su reloj, de la cual pendian
dos calaveritas diamantinas:

—No hay que culparles. ;Acaso se hacen guantes de
seda con las orejas de un cerdo?

EL TACITO DE LENOX HOUSE

Ademds de humorista, don Sebastidn era un excelente me-
morista y conservaba frescos en su fecunda mente a los
hombres y las cosas del inmediato o remoto pasado.
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—Iturbide —decia— fue un asno con orejas de lobo.

A Valentin Gémez Farias lo delineaba asi: “Don Valen-
tin fue el epiléptico de la Reforma. En su alma y en su trato
habia mucho de un Felipe II. En sus viajes a Jalapa gustaba
de rodearse de una corte de resplandecientes pardsitos, sin
faltar en ella el Rigoletto Republicano”.

Con el bisturi de su radiosa inteligencia, disecaba la persona-
lidad de Miguel de Miramén con esta sentencia bismarckiana:

—Un céndor con alas de murciélago.

Deberé advertir que el sefior Lerdo gustaba mucho en
sus lapidarias definiciones de emplear similes zool6gicos, y
para él, nuestra historia, venia a ser una especie de jardin
botdnico, rebosante en fauna que aparece en escena, gesticu-
la y desaparece, dejando a su paso luces y sombras.

—Comonfort —opinaba— fue el kangaroo de la Guerra
de la Reforma: daba un brinco para adelante y dos para atrds.

Por aquella época fungia como cénsul de México en
Nueva York el sefior Juan U. Navarro, un anciano patriarcal
y de viril aspecto, y partidario incondicional de los hombres
de Tuxtepec. En sus pldticas con él, don Sebastidn se ufanaba
en alfilerear a los pigmeos del Porfirismo.

Fernando Maximiliano habia causado buena y honda
impresién en el &nimo de don Sebastidn.

—Fue un Edipo germano —decia con voz acariciadora
y queda—, una oveja entre lobos, un cisne en parvada de
cuervos. Al castigarle la Reptblica, castigd en €l la férmula
mondrquica, no su personalidad. Asi el sefior Judrez como
yo crefamos que el Archiduque se acobardaria frente al pa-
tibulo. Mas ambos nos equivocamos. El general Escobedo
me decfa que Maximiliano se desplomé en el Cerro de las
Campanas con la serena gracia de un gladiador romano.

PROLOGO | 19



De la rebelién tuxtepecana que le empujara al exilio decia:

—Fue una guerra de personalidades, nunca de ideales.
Y su éxito fue debido a tres causas principales: al espiritu
del militarismo predominante en el pais desde los tiempos
de Santa Anna; a la desmoralizacién en el ejército y a las
perniciosas intrigas de los que medran con las revueltas, por
descabelladas que éstas sean. Los sediciosos exigieron como
bandera la no reeleccion, simplemente en la mira de justificar
su magno crimen. Mas en el fondo no fue mds de la lucha
entre la fuerza bruta de la barbarie, contra la civilizacién y
contra las leyes. Esa insolente rebeldia trajo consigo mismo
los gérmenes de la dictadura. Ya lo estd presenciando usted:
después de un interregno carnavalesco, ya tenemos a don
Porfirio otra vez en el poder y permanecerd en éste hasta
caer desecho en las garras de la senectud. Quizds yo no ten-
dré el dolor de asistir a esas luctuosas postrimerias, que ya
presiento como un desenlace inevitable y 16gico.

De algunos de sus generales, don Sebastidn atesoraba
gratos e indelebles recuerdos:

—Alatorre —decfa— es un Bayardo: sin miedo y sin tacha.
Sé que ahora vive en una pobreza espartana, pero con la
hidalga dignidad de un chevalier de la Fronda.

Aludiendo una vez al general Séstenes Rocha, se expresé
asi:

—Rocha, como Grant, es un héroe alcoholizado: en la
accién de la Bufa, apenas podia sostenerse en el caballo. El
olor de la pélvora y del tequila lo transfiguraban. Lo mismo
jugaba con las balas que con las botellas. {Es un bruto subli-
me! {Mds bien espirituoso que espiritual!

AMORES DE CREPUSCULO

Temeroso de convertirme en un pardsito de las bondades del
eximio proscrito, obtuve mediante la amistad de Pepe Mar-
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ti, el Libertador de Cuba, un modesto empleo como traductor
del francés, en la famosa casa editorial de Appleton y Co.,
situada en Bond St., que cruza la de Broadway.

El jefe del Departamento en Espafiol en ella era entonces
el doctor Garcia Purén, a quien Porfirio Diaz habia aplicado el
articulo 33 considerdndolo como extranjero pernicioso. Ese
humilde puesto diome ocasiéon de intimar con Marti, pues
todos los dias almorzdbamos juntos y en los ratos de ocio
nos haciamos mutuas confidencias.

Paréceme estarle viendo todavia: chiquitin, tristén, taci-
turno, pensativo, de andar lento, abrumado con la pesantez
de su abrigo gris que le llegaba hasta los talones. En la calle
nunca soltaba el paraguas, ni un paquete de libros bajo el
brazo derecho. Los domingos los pasaba con €l en su cuar-
tucho, en la Sexta Avenida. En sus luminosas pléticas jamds
perdi6 la fe en la emancipacién final de la Perla de las Antillas.

Hubo veces en que estuvo en peligro de ser envenenado
por agentes secretos de la Capitania General de Cuba y por
eso solia cocinar sus propios alimentos o cambiar de conti-
nuo de restaurante.

Varias veces el general don Sabas Marin, capitdn general
de la Isla, por aquella época, procuré por dadivas cuantiosas
el silenciar su pluma revolucionaria, que desde el ostracis-
mo hacia temblar de pavura a la burocracia de la peninsula
ibérica. De La Habana, Matanzas y otras muchas ciudades
y provincias cubanas, recibfa voluminosa correspondencia
bajo un nombre supuesto. Maximo Gémez y Antonio Ma-
ceo solian visitarlo clandestinamente, organizando desde
Nueva York las peridédicas insurrecciones que sacudian la
inquieta Perla de las Antillas.

Un tormentoso domingo de marzo que ya tocaba a sus
fines, ofreci a Martf{ el presentarlo con el sefior Lerdo. Los
copos de nieve descendian tupidos, entoldando la atmésfera
en siniestras opacidades. Los estrepitosos ruidos de la me-
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trépoli habian amenguado, transitando vehiculos y gentes
en blancas y suaves afombras, sudarios del espiritu.

Al llegar a Lenox House, recibionos en la antesala el dis-
creto valet Espinosa, quien al vernos llevose un dedo a los
labios, indicdndonos silencio. Por su misteriosa actitud que
semejaba la de un fauno en acecho de una ninfa, supusi-
mos que algo solemne e intimo acontecia alld en los adentros
donde languidecia el eminente estadista jalapefio.

—iChist!, murmuré Higinio, acariciando con su gran pa-
fivelo rojo la marfilinea calva. —jEl sefior estd con su novia,
la sefiorita Lila Haley! No puede recibir en estos momentos.

—Pues aguardaremos. Don Higinio, jtenemos tiempo
sobrado para esperar!

Advertiré que nada agradaba tanto al mozo como el que
le llamaran don o mister y complacido por la dudosa distin-
cién, avivo el fuego de la chimenea, echdndole més carbén
y apresurdse en seguida a servirnos un vaso de oporto, es-
camoteado de la bodega, nunca vacia y siempre llena, del
sibarita sefior Lerdo.

Pero el hecho es que Marti, asi como yo, ardiamos en
curiosidad por conocer a la enjaulada golondrina de invier-
no. Es que entre los miembros de nuestra colonia ya se su-
surraba algo sobre las dulces conferencias a la cardenal de
Rohan, tenidas sub-umbra por el Man who Was del que nos
habla Kipling.

El erético mitin prolongése hasta las seis de la tarde en
los momentos en que las luces de la Quinta Avenida ahuyen-
taban a las sombras nocturnas en combustién de palpitantes
resplandores y coloridos.

(Qued6 por ventura satisfecha nuestra curiosidad de
ex6ticos vagabundos? Lo tnico que vimos fue un torbellino
de sedas y encajes, cintilar de diamantes y un perfil de ala-
bastro envuelto en un nimbo de perfumes.
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El altar de Venus Citerea habia sido consagrado sirviendo
al acélito un Cupido de alas marchitas y flechas embotadas.

Marti y yo nos detuvimos en el dintel: después de la pre-
sentacion, los dos eximios intelectuales cambiaron recuerdos
e impresiones. El libertador islefio quejose amargamente de
la rapacidad de los capitanes generales; de la prostituciéon de
la burocracia ibera y de la esclavitud, peor que la feudal, en
que se hallaban sumidas las masas cubanas, a lo cual don Se-
bastidn replicé con esa voz reposada y cadenciosa, en frases
que sin lastimar laceraban por ser inexorablemente l6gicas.

—¢Y qué dice usted de los virreyes, con los cuales la mo-
narquia espafiola flagel6 por siglos a México; de las hordas
de clérigos y de monjes, de publicanos y oidores, que desem-
barcaban en nuestras playas cargados de muchos apetitos
bestiales, sembrando por doquiera el terrorismo espiritual:
los actos de violencia, de codicia y de rencillas? Si, sefior
Marti, los tiranuelos virreinales no solamente estrangularon
el alma mexicana; hicieron imposible la existencia de una
verdadera Republica. Cuando menos retardaron su apa-
ricién, asi como los dogmas de la democracia, tal como se
practican en el gran pais donde hoy residimos.

Maravillése Marti, durante las diferentes pldticas, de la
precision gramatical e idiomadtica con que don Sebastidn domi-
naba el inglés, que estudié y aprendié en menos de tres afios.

—No debe asombrarse —explicaba al Libertador el sefior
Lerdo— quien lea a Thoreau, a Emerson o a los cldsicos del
tiempo de Shakespeare o Marlowe, no puede menos sin es-
fuerzo labial el hablarlo.

Ya en la calle, después de la indispensable copita de
cofiac, Marti exclamé, abandonando por un instante su glacial
talante:

—Amigo don Adolfo: El sefior Lerdo es un genio, pero
como todos los genios, avasalla su espiritu el amor: ama con
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la furia de un Fausto, piensa con la profundidad de un Gibbon;
y siente con la exquisita ternura de un Hamlet.

DOS SUPERMEN LATINOAMERICANOS

En la conversacion anteriormente narrada, a la cual tuve el
privilegio de asistir, tanto el sefior Lerdo como José Marti
definieron claramente sus disimbolos temperamentos: ex-
quisitamente emocional el del primero, graficamente idea-
lista y sofiador el del dltimo.

Departiendo sobre el tema del amor, don Sebastidn decia
al Libertador de Cuba:

—El hombre que es amado por una sola mujer es fa-
vorecido de los dioses; el que es amado por varias, es un
dios. Porque ellas tienen el instinto clarividente de los nifios;
aman solamente a quienes les interesa y fascina. El afecto
conyugal fenece tarde o temprano; el colectivo es inmortal.

El sefior Lerdo hizo una breve pausa encendiendo otro
cigarrito, que colocé esmeradamente en las tenacillas de oro:

—Contaré a usted un episodio de mi vida cuando era un
estudiante. En Jalapa me enamoré de una muchacha cuyos
besos truenan atin en mi memoria. De la mafiana a la noche,
me dio calabazas, como decimos en México. ;Y sabe usted
por qué? jPor no haber bebido el néctar que ella me brindaba
con los ardientes ojos! jAh, tenia razén Goethe cuando decia
que una mujer puede sentir muchas veces, pero amar sola-
mente una!

Al escucharle Marti, le miraba y remiraba agitdndose in-
quieto en el amplio sillén acojinado. El patricio continué con
pupilas luminosas y rejuvenecidas:

—Don Vicente Riva Palacio, que con todo y su joroba y
fealdad es en el fondo un libertino vulgar, me atacé cruda-
mente en El Ahuizote acusdandome de clandestinos e ilicitos
amores. ;Di por ventura ocasién a los escdndalos? jNunca!
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JPor sélo el hecho de ser un célibe estaba yo condenado al
suplicio terrible de un Abelardo? Y aqui mismo, en Nueva
York —concluyd el sefior Lerdo encendido el rostro en byro-
niana cdlera—. jAcaso no me critica la colonia hispanoame-
ricana, por tener una que otra amiguita que endulza las ho-
ras de una soledad catoniana?

Lo cierto es que el sefior Lerdo, al igual de Mirabeau,
ejercia irresistible fascinacién sobre las mujeres que le co-
rrespondian a sus caricias con aleteos de mariposas que,
sedientas, chupan los pétalos de una flor, cuyas aterciopeladas
hojillas la noche ya envuelve en sus densas sombras.

Porque Miss Haley, su dernier amour, era rica, educada y
linda, una de esas acuarelas femeninas pintadas por un rayo
de luna en oriental tapiceria.

Marti, empero, era el reverso de ese medallén bizantino;
alentaba en su temperamento la austeridad de un anacoreta,
el recato de una vestal, la concentraciéon meditabunda de un
monje medieval. Cuba era el amor de sus amores, Cleopatra
de las Antillas, a cuyos breves pies se arrodillaba. Vefa a las
mujeres con desdén masculino, tal como si fuesen juguetes
para divertir a los chiquillos y hacer pecar a los viejos. Hom-
bre de accién, analitico y frio, pasdbase las noches de claro
en claro, conspirando contra Espafia para redimir la Isla.
Los cubanos que por aquel entonces residian en Nueva York
hacfan befa de su apostolado, tal como nosotros los mexica-
nos la hicimos del inextinguible Nicolds Zufiiga y Miranda.

La tinica vez en que le vi emocionado, casi vertiendo 14-
grimas, fue al hablar de don Sebastidn al dia siguiente de
nuestra visita al incorruptible estadista.

—México —dijome en una ocasién— hard justicia con
el tiempo a ese genio prodigioso, a ese Voltaire humani-
tarista que aspir6 con el sefior Judrez a cimentar en el hoy
califato de los satélites del general Diaz las instituciones
democraticas, que son las tinicas que pueden salvar al pafs
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de la gradual absorcién yanqui, que con insidia diplomati-
ca sigue la tortuosa linea del destino manifiesto; esa doctri-
na imperialista generada por el alma filibustera de Mon-
roe amenaza también a Cuba, tan luego como obtenga su
independencia. Por eso yo he rechazado todo compromiso
con ciertos elementos de Washington que ven en el impe-
rialismo el desiderdtum politico de la Perla de las Antillas.
No, amigo mio —terminé Marti, golpeando furiosamen-
te un libro con otro—, en menos de dos anos, Cuba ten-
drd en la Manigua cuarenta mil insurrectos bien armados
y con ellos serd mds que suficiente para arrojar de la isla
la horda de peninsulares que hoy ya tiemblan al oir los nom-
bres heroicos de Antonio Maceo y Mdximo Gémez. Y ten-
dremos entonces sumo cuidado, chico, en no incurrir en los
mismos errores en que incurrieron Céspedes y otros mdrti-
res de la libertad Antillana.

LERDO: SU PERSONALIDAD EN LO FISICO,
INTELECTUAL Y ESPIRITUAL

Al igual que don Agustin Pesqueira, Juan José Baz y otros
leaders del Renacimiento Liberal Mexicano, don Sebastidn
descendia de una familia espafiola, y era lo que en la época
colonial llamdabase un criollo. Blanco, de cara ovalada y li-
neas simétricas, parecia la evocacién de un senador romano
de los tiempos de Octavio o Augusto. De frente espaciosa,
cejas arqueadas, ojos pardos y penetrantes y nariz breve, su
serena faz reflejaba la energia en reposo, la sutil y analitica
inteligencia en ebullicién luminosa.

De cuello corto y amplias espaldas, revelaba al hombre
de salud, al bon vivant que gusta de los placeres de la mesa,
cuidadoso de no abusar de ellos. Acogia a los extrafios con
serena cortesia, mas cierta reserva rayana en frialdad, que
reprimia en el visitante todo impulso de familiaridad. Era
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su voz cadenciosa y preciosa, y en los momentos de prueba,
jamads la alteraba en dsperas inflexiones.

Esmaltaba su amena conversacién con anécdotas opor-
tunas y chispeantes que hacian reir o meditar, por su mismo
esprit o doctrinaria filosoffa.

En su trato con los demds era la galanterfa encarnada: un
Chesterfield de irreprochables maneras y gallarda apostura.
Al concluir un periodo o una sentencia, frotdbase las aris-
tocrdticas manos, o bien se palmeaba con ellas las rodillas,
dejando ensefiar un anillo de esmeraldas en la izquierda.

Apuraba por dia cuatro o cinco copitas de cofiac francés
y en la mesa opulento vino de Burdeos, o bien una botella de
Jerez de la Frontera. Aborrecia los platillos americanos, de-
leitdndole, en cambio, la cocina francesa. La casera de Lenox
House, de nacionalidad franco-canadiense, tenfa un cocinero
francés que condimentaba exclusivamente para él manjares
apetitosos.

Durante las tardes, si el tiempo lo permitia, echdbase a
andar, muy erguido, por la Quinta Avenida, con el bastén
de pufio de oro y guantes gris perla; al pardear de la tarde,
tornaba al solitario hogar, encastillindose en su bibliote-
ca, vestido ya de bata y chinelas japonesas. Y apenas si se
sentaba, cuando surgfa a su lado, cual Puck automatico, el
callado y discreto valet, con el frasco de cofiac en la ban-
deja, escanciando luego en la copa el ambarino y fragante
liquido. El mozo Higinio, al retirarse, lanzaba la flecha del
Partho, llevdandose el frasco a la boca, con ruido de alcanta-
rilla desbordada. Habiéndole sorprendido cierta vez en ese
acto de rateria hidrdulica-bdquica, pasome los sedimentos
del liquido, exclamando al limpiarse con el reverso de la gi-
gantesca mano:

—iOh, cémo suspiro por la Patria! Y ya que no tenemos
pulque...
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Visto bajo el aspecto puramente intelectual, el sefior Lerdo
era mds que un genio: era un coloso; como jurisconsulto, muy
pocos hubo que le aventajaran, y la mejor prueba de ello es
la de que el Foro Neoyorkino someti6 a su criterio 16gico y
sintético muchos problemas de jurisprudencia, muy dificiles
de ser clasificados, de acuerdo con el espiritu de las leyes nor-
teamericanas, con frecuencia ambiguas en sus conclusiones.

En filosoffa era un estoico, aceptando no obstante, sin
practicarlas, las doctrinas positivistas de Herbert Spencer,
la de Kant y aun el yoga de los budistas. En ciencias evoluti-
vas admiraba a Darwin y a Haeckel sin admitir o rechazar
de plano sus dogmas: entre Spencer y Sécrates preferia la
lectura de este tltimo, y refiriéndose a Platén, censuraba su
Repriblica, considerdndola como una utopia infantil.

En sus ratos de tedio y nostalgia, el eximio expatriado
estudiaba y anotaba a Céatulo, cuyos versos pulsan con el
aliento perfumado de una Frinea.

—Sabe usted por qué admiro a Cétulo? Pues por el hecho
de que fue el mds humano de los poetas cldsicos del paganis-
mo. Su vida fue una perpetua luna de miel. Las vaporosas
siluetas de sus amantes envuélvenle en un nimbo de infi-
nitas voluptuosidades. jCudntos corazones no hubo de fle-
char con su ira! En libertinaje, supera al don Juan de Byron,
y en picardia, al granuja Gil Blas de Santillana, creado por
la fecunda imaginacién de Lesage. Cada vez que le estudio
me transporto en espiritu a la madriguera de sus devaneos
lascivos dentro de la que, tendido en pieles de tigre africano,
besa y abraza a las ninfas, ampardndolas de un Sileno de
ojos verdes y fosforescentes que las persigue.

El sefior Lerdo, tildado por muchos de ser irreligioso y
ateo, fue a mi juicio un verdadero discipulo del Nazareno:
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quitdbase la capa para cubrir la desnudez ajena y el pan de
la boca para alimentar al hambriento. Nunca condend a las
magdalenas, ni mucho menos santificé a las beatas, pues
para él, unas y otras son dignas de compasion.

Su béte noire era el clero y el clericalismo, a los que flage-
laba con légica, inexorable y 4tica, asf en sus conversaciones
como en sus escritos.

Su autor privilegiado en literatura francesa era Rabelais,
el creador de Pantagruel y de Garganttia. Aludiendo a Victor
Hugo decia:

—Sus libros sacuden en vez de inspirar; son como cata-
ratas que aturden y reldmpagos que ciegan.

Leyendo a Balzac don Sebastidn se enternecia, y al finali-
zar un dia la lectura del Pere Goriot dijo suspirando:

—iCbémo celebro el nunca haberme casado! La tesis que
sostiene el novelista francés en su libro es idéntica a la des-
envuelta por Shakespeare en su épica de King Lear!

Sin embargo, esa inteligencia supernatural sibilina, de la
cual emanaban luminosos segmentos, hundiése en las som-
bras de eterna y l6brega noche, jlejos de los suyos y abando-
nado cruelmente por los suyos!

DESPEDIDA DEL RECLUSO. SALGO PARA EUROPA

Después de haber permanecido ocho meses en Nueva York,
y con la ayuda del sefior Lerdo, embarqueme para Espafia
a principios de 1887, si es que mi memoria no me engafia la
fecha.

—Qué futuro se le espera aqui sin hablar el idioma y
ser refractario a las costumbres americanas? En regresar a
México ya ni lo piense usted, pues el sefior Diaz continuard
en la farsa de reelegirse, o bien pondra en la silla a su suegro
Romero Rubio. Santa Anna solia retirarse o lo retiraban; mas
no asi el Tartufo oaxaquefio, de quien el sefior Judrez decia:
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“Ese hombre ird demasiado lejos si antes no lo ahorcan. Tie-
ne dos armas que en nuestro pafs siempre cuentan: fusiles
y ldgrimas”.

—Si, —vdyase usted cuanto antes —continué don Se-
bastidn en tono vibrante. —;Cree usted que si fuese joven
permaneceria en este ambiente, donde el ruido tiene mayor
fuerza que la idea, y donde el alma latina fenece o se mar-
chita?

Pepe Marti fue a acompafiarme a los muelles ddandome
varias cartas de presentaciéon para sus amigos en Madrid,
entre las cuales habia una para el diputado a Cortes, el cu-
bano sefior Portuondo, que mds tarde me sirvié de mucho.

Desembarcamos en Santander y por primera vez sabo-
reé en el almuerzo las afamadas sardinas asturianas que
se sirven frescas en todas las fondas. Al dia siguiente, me
trasladé a Madrid, y al cabo de visitar todos los rincones de
la Villa del Oso y el Madrofio, presenté la carta de Marti al
diputado Portuondo, que me recibié con suma amabilidad,
prometiéndome el hablar con algunos de sus amigos, los
periodistas madrilefios, a objeto de que mis articulos sobre
Meéxico fueran publicados. Tres dias mds tarde mi pluma ob-
tuvo calurosa hospitalidad en el diario EI Liberal, cuyo editor
era colega de Portuondo. En mi primer articulo describi la
situacion politica de México bajo la férula porfiriana, citan-
do episodios de las brutales persecuciones de que estaban
siendo victimas los periodistas mexicanos. En el segundo
editorial ocupéme extensamente de la Ley Fuga, que por
aquel entonces principiaba a infundir pavura en todos los
ambitos del pais.

Tal fue la sensacién que esos articulos causaron, que
las ediciones de EI Liberal se agotaban desencadenando
contra mi, asimismo, una tromba de insultos y denuestos,
inspirados e instigados por el general Vicente Riva Palacio,
embajador de México en Espafia por aquel tiempo. Muchos
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de los madrilefios —los intelectuales— aceptaron mis es-
critos como veridicos; mas la gran mayoria, integrada por
la burguesia comercial, calificélos de blasfemos, por tratar-
se de un tiranuelo que gozaba en Espafia de inmerecidas
simpatias.

Riva Palacio se puso furioso manddndome llamar a su
morada, que era una lujosa guarida donde ubicaba la Emba-
jada. Por un acto de mera cortesia cumpli con los deseos del
Embajador, presentdndome a las puertas de la Embajada, en
las cuales se encontraban dos alabarderos de brillante librea
y peluca gris, de majestuosa y gallega apostura, tal como si
estuviesen dispuestos a degollar a cuantos entrasen.

Don Vicente me recibi6é sentado, dignandose apenas el
mover la cabeza, y con la expresién olimpica de un Roi Soleil,
dijome con voz enronquecida e iracunda:

—Le mandé llamar para amonestarle por la primera y
dltima vez. ;Sabe usted que es un acto de traicién lo que esta
haciendo? ;A quién se le ocurre, sino a un loco el injuriar a
su propio pais y a sus dignos gobernantes en el extranjero?

—General —le respondi sentindome—, México no es
Porfirio Diaz, y los hechos que estoy dando a luz nadie, ni
usted mismo, se atreveria a negarlos.

—iCéllese!, me grité levantdndose, tembldndole los len-
tes en sacudimientos de impotente célera. Su corcova de
Rigoletto avanzaba amenazadora cual la cresta de un gallo
que se ve al espejo y poco falté para que cayera muerto vic-
tima de un ataque apoplético y de su imaginaria grandeza.

Pasado el sincope, el ilustre diplomatico serenose un
tanto cuanto, excusdndose por la violencia de su lenguaje,
mas firme en su resolucién de que yo cesara de escribir en la
prensa madrilefia.

—Si usted insiste —concluyé el ex republicano— mejor
dicho, si usted reincide, me veré obligado a conseguir que se
le expulse de Espafa. Si quiere usted escribir contra nues-
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tras dignas autoridades, jpor qué no regresa a México? Yo le
pagaria gustoso los gastos del viaje.

—Y también los del funeral, quise decirle, mds me con-
tuvo la seriedad cuasimddica del eximio diplomatico y la
presencia, ademds, de uno de los alabarderos que aparecia
en esos momentos en el recinto del ilustre Embajador. Entré
también el sefior Icaza, que ostentaba gallardamente en el
ojal una enorme rosa de Parma.

Apresureme, como era natural, en declinar la generosa
oferta del ex redactor de El Ahuizote, retdindole a que usara
de toda su influencia oficial y oficiosa, en perseguirme.

Pero no pudo lograrlo por mds que hizo; empero, intrigé
en lo que le fue posible para que los diarios madrilefios no
aceptaran mis articulos, que bajo el epigrafe de EI Zar Az-
teca, continué dando a luz La Iberia llustrada, érgano de los
republicanos, dirigido por el diputado Ferndndez Mallorca.

Riva Palacio denuncié judicialmente dos de mis articulos,
hostilizdndome lo suficiente para hacerme salir de Espafia 'y
emigrar a Francia. El sefior Portuondo me habilité con fondos
para emprender el viaje, ddndome una carta para el director
de EI Intransigente, Enrique Rochefort, cuya acerada pluma
habia cooperado tanto a la ignominiosa caida de Napole6n
le petit, y en esa hoja viril continué mi campafia contra el dic-
tador, que habia logrado silenciar todas las bocas e intimidar
todas las conciencias. Cuando referf los episodios macabros
de Veracruz, aquello de mdtalos en caliente, un sacudimiento
de horror hizose sentir en todo Paris, dando motivo a que
el doctor Ramén Ferndndez, ministro de México en Francia
en aquella época, publicara contra mi en El Figaro una carta
procaz que goteaba ajenjo en cada una de sus frases taber-
narias y espirituosas.

Huyendo, pues, de las zarpas enguantadas de un Rigo-
letto agazapado en Madrid, fui a caer en las garras de un
Cavour, que agonizaba de delirium trémens.
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AVES DE PRESA

En Madrid procuré refutar mis articulos en el periédico La
Epoca un llamado don Telésforo Garcfa, asturiano y quien
habia casado con una hermana de Vidal Castafieda y Né-
jera. A semejanza de fiigo Noriega, Garcia se radicé en
la Ciudad de México, habiendo llegado en calidad de de-
pendiente de una tienda de abarrotes. Tenfa ese aventu-
rero cara de tecolote, y sus espesas patillas remedaban el
plumaje de esa ave nocturna. Andando el tiempo, Porfirio
Diaz, que reverenciaba a los peninsulares, diole la conce-
sion del vestuario del ejército, acumulando con esto una
fortuna de millones. Su modus operandi fue descubierto du-
rante una parada militar verificada un dia 5 de Mayo. Todo
un batallén que marchaba a la una de la tarde por las calles
de Plateros y de San Francisco dettivose bruscamente no
obstante el repetido tamborileo de los tambores, y las qui-
nientas plazas que lo formaban sentdronse a media calle
con los rifles a la funerala, a la vez que las sefioras que
asistian desde los balcones al desfile se llevaban los pafiue-
los a la cara cubriéndose los ojos horrorizadas. ;Qué habia
pasado? Lo siguiente: en vez de que el contratista cosiera
los uniformes, sencillamente fueron pegados con engrudo,
precipitdndose un cuadro adanesco, originado por los ar-
dientes rayos del sol de mayo.

Ese don Telésforo entraba y salia de los ministerios
como Pedro por su casa y a la presidencia con la arrogancia
de un ministro favorito. Con dineros de la nacién suminis-
trados por el intelectual retroactivo sefior Diaz, Garcia fun-
dé6 el diario La Libertad, en el que figuraron como redactores
Santiago y Justo Sierra, Manuel Gutiérrez Ndjera, Francisco
Cosmes y otros ya desaparecidos. En esa empresa perio-
distica, don Telésforo se embolsaba mensualmente 40000 o
50000 pesos de puras ganancias. Fue a Espafia con el objeto
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de comprar un titulo nobiliario, pagando 10000 pesos por
el de Conde de Puma y Puma, perteneciente a una vieja
familia asturiana.

Otro picaro conocido por su ingenio y su desvergiienza,
amigo también del dictador y su agente secreto en la Ville
Lumiere, respondia al nombre de Jorge Carmona, y ocupaba
suntuoso palacio en la Avenida Hoche que habia adquirido
en dos millones de francos. Carmona habia sido un tahtir si-
naloense que después se cas6 con la viuda de Béistegui, afa-
mada por sus riquezas. Y apenas enlazado, fuese a radicar
a Paris, adquiriendo también un titulo nobiliario italiano, el
de Marqués de San Basilio.

Hube de conocerle en la Ciudad de México cuando ofre-
ciera un banquete a los periodistas en el Tivoli del Eliseo.
Era un hombre de color bronceado, ojos pardos, bigote negro
y estatura mediana y recia.

A fin de ahuyentar la nostalgia que me devoraba, estuve
una mafiana a verle. Radicaba su mansién cerca del Arco de
la Estrella. Se hallaba la puerta a medio abrir, y en la oque-
dad, erguiase la imponente silueta de un lacayo, vestido en
flamante librea, roja y azul celeste. Su figura resplandeciente
encandilaba y aturdia, cual si uno estuviera en presencia de
una constelacién desgajada de otro planeta.

—Estd aqui el sefior Carmona?, preguntole respetuosa-
mente, temeroso de que se evaporara en un carro de fuego.

Mirome altiva y desdefiosamente de pies a cabeza, y agi-
tando un pafiuelo de encajes que exhalaba perfumes exéti-
cos, respondiome bruscamente:

—iMonsieur le Marquis se encuentra fuera!

Y luego, con la majestad de un monarca a quien interrum-
pen la siesta, volviome la churrigueresca espalda, continuando
inmévil y rigido en su puesto.

Mas en los momentos de retirarme, una risotada mefis-
tofélica rasgo los aires, y elevando la vista, distingui la faz
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tudesca del sefior Carmona, que asomaba por un postigo,
invitdindome a que entrara en su antro aristocrético.

Vis a vis, sentados al frente de una mesita, nos sirvieron
un [unch humedecido con excelentes vinos. Era un hombre sin
educacién y sin maneras; mas como raconteur no tenfa precio.
Las anécdotas vulgares y de leperuna crudeza borboteaban
de sus gruesos labios, algo como perlas brotadas de un ester-
colero. De su sétira pujante ni él mismo se escapaba, deleitdn-
dose en referir anécdotas sobre la vida y hechos de su idolo
Porfirio Diaz, a quien en lo intimo de su burda conciencia
despreciaba. Era un cinico que habia rodado mucho, acumu-
lando al rodar cicatrices y arenitas de oro. De haber nacido
en los tiempos de los Médicis, habria sido un condottieri o un
espadachin surgido de las turbulencias de la Fronda.

Dos afios mds tarde volvié a México, ocupando una cu-
rul en el Congreso de la Unién, mediante la influencia del
sefior Diaz, quien transformé a muchas bestias en hombres
y a muchos hombres en bestias. Como buen oportunista,
tuvo ocasién de ser el mentor de Rosendo Pineda y de los
hermanos Macedo, y atn se dice que él fue el primero en lla-
mar cientificos al circulillo de buscones que rodeaban como
chapulines en sementera al Caligula oaxaquefio.

VUELVO A LOS ESTADOS UNIDOS

Para un bohemio latinoamericano, la lucha por la existen-
cia es en Paris menos dura que en cualquiera otra metrépoli
europea, tales como Madrid, Londres o Berlin, en todas las
cuales yo residi transitoriamente. Es que alld predominan
los estudiantes y viajeros procedentes de México, Centro y
Sudamérica, quienes ademds de ayudar a sus compatriotas
directa o indirectamente, unificanse entre si, constituyendo
una pldstica fraternidad que se amolda a todas las situacio-
nes y contingencias.
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En todos los bulevares, especialmente a lo largo del de
los Italiens, abundan los cabarets, restaurantes y brasseries,
en los cuales se congregan —dirfase que atumultan— mexi-
canos, chilenos, centroamericanos y argentinos, quienes al
verse por primera vez simpatizan entre si, creando perdu-
rables amistades.

En el café de Madrid que yo frecuentaba, conoci y traté
a mi amigo y paisano don Miguel Hidalgo y Terdn, cuyo
padre fue chambeldn de Maximiliano. El estudiaba enton-
ces en la Sorbona y residia en las cercanias del parque de
Monceau.

Poseedor de una gran fortuna, generoso y bueno, ofre-
ciéme desde luego el ayudarme para emprender mi viaje de
regreso a Estados Unidos, llevando su bondad al extremo
de acomparfiarme hasta El Havre, donde me embarqué para
Nueva York con el propésito de irme hasta San Francisco,
California. Al desembarcar en el primero de dichos puertos
—1889—, recibi la sensible noticia de la muerte del ilustre
sefior Lerdo, quien falleci6 abrumado por la tristeza amar-
guisima del destierro, y mds que todo, por la ingratitud de
los que €l consideraba como sus amigos y correligionarios.
Antes de abandonar a Nueva York, acudi conmovido al ce-
menterio de Greenwood, depositando un modesto ramillete
de inmortales en la tumba humildisima del venerado Patri-
cio, apenas perceptible en aquel maremdgnum de tamulos
marmoreos, sombreados por maritimos cipreses y pinos de
doliente ramaje.

Llegué a San Francisco por la via del Union Pacific, buscan-
do desde luego el barrio mexicano, que antes del terremoto
de 1906 abarcaba parte de las calles de Dupont, New Mont-
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gomery y Vallejo. El 6rgano intelectual de la colonia era en-
tonces el periédico La Sociedad, editado por un borrachito
de luenga barba que se llamaba Epson. Tenia el nombre de
semanario, mas se publicaba solamente el 5 de mayo y el
16 de septiembre, y era cuando el director se retiraba de las
parrandas. Por aquella época era cénsul de México un sefior
Alejandro K. Coney, y el viceconsul Gustavo Levi, ambos de
raza israelita.

Lo primero que hice fue leer colecciones de periédicos
mexicanos para enterarme de la situacién politica de mi
pais, que continuaba empeorando desde el punto de vista
moral, intelectual y politico. El tacén de la bota del dictador
oaxaquefio aplastaba el cuello ensangrentado de la virgen
de Andhuac, bailando las impuidicas cortesanas en el altar
de la patria. Miles de incensarios agitdbanse en manos de fo-
rajidos de levita y uniforme, oscureciendo con su humo pes-
tilente la opinién publica. Y a través de ese incienso vefanse
los fogonazos de las carabinas descargadas por los cuadri-
lleros de la hermandad porfiriana al aplicar la Ley Fuga.

Habia surgido también de las sentinas de la burocracia 'y
la burguesia un circulo de amigos del general Diaz que habian
formado una especie de anillo de los Liebelungen en torno
del paternalista dictador: de hecho, México estaba de rodillas
ante el idolo de cieno y bronce.

Esperanzado en sacudir a la nacién de ese lacayuno letargo,
de ese ignominioso servilismo que permeaba en todas las cla-
ses sociales, ptiseme en contacto con Filomeno Mata y otros
compafieros en ideales que vagaban a salto de mata en los
matorrales de Texas y Arizona. Dirigi una carta al general y
doctor don Ignacio Martinez, enemigo personal del dictador,
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y que entonces publicaba en Laredo un semanario llamado EI
Mundo. El general me contesté instdndome a que escribiera
una serie de articulos en su hoja independiente y agresiva,
dejando a voluntad mia el tema de esos articulos, sin mds li-
mitacion que las esenciales para escapar a las leyes del libelo,
que en los Estados Unidos son duramente penadas.

Ocurriéseme sur le champ el dar a mis escritos un cariz
histérico y literario, resolviendo el hacerlo aparecer como
emanados de la pluma revestida de cierta autoridad y pres-
tigio, bautizdndolas con el nombre de: “Memorias inéditas
de don Sebastidan Lerdo de Tejada”.

Tres semanas después de haber mandado a El Mundo el
primer articulo, recibi un telegrama del general Martinez
dédndome sus maés entusiastas felicitaciones, instindome a
que continuara con idénticos brios, puesto que mis memorias
habian causado honda sensacién en todo México, opinando
muchos que eran auténticas, y otros que eran apdcrifas; mas
despertando en todos lo mexicanos vivisimos deseos de leer-
las, pues se entablaron refiidas polémicas sobre los origenes de
la audaz, si bien oportuna, publicacién. Como resultado, las
ediciones de EI Mundo se agotaban, entrando a México clan-
destinamente muchos de sus ndmeros. Muchos individuos
fueron perseguidos y aun fusilados por el solo hecho de ha-
bérseles encontrado en su persona ejemplares del mencio-
nado periédico. Como recompensa de mi atrevida colabora-
cién, Martinez me asigné la suma de 10 délares semanarios,
que me sirvieron de mucho en los momentos mds criticos de
mi tormentosa vida.

Y ya estaban las Memorias para concluirse, cuando acon-
teci6 el proditorio asesinato del editor de El Mundo, general
Martinez, crimen infamoso, instigado, segtin se dijo enton-
ces y la historia no lo ha desmentido, por el general Bernardo
Reyes, a quien Martinez fustigaba de continuo con el apodo
del chacal de Nuevo Leén.
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El general Martinez, que residia en Laredo, ejerciendo
su profesiéon de médico, fue visitado una noche por un ran-
chero, suplicdndole que fuese a ver a su esposa que se halla-
ba en cama y moribunda. Sin vacilacién ninguna, y ajeno a
toda sospecha, el doctor subi6 a su carretela, guiado por el
suplicante, que iba a caballo. Como a cinco millas fuera del
poblado, destacose de las sombras un grupo de jinetes que,
partiendo en dos alas, rodearon el carruaje de la victima,
haciendo sobre él nutridos disparos de carabina que lo deja-
ron muerto en el acto y acribillado a balazos. Consumado el
crimen, los esbirros alejaronse al galope con direccién al rio,
cruzando después por un vado a territorio mexicano.

Entre tanto, la esposa del general Martinez, que en su
modesto hogar esperaba ansiosa el regreso del amante es-
poso, sali6 al jardin al oir pasos de caballo que se detenfan
a su puerta, creyendo que el doctor volvia. Mas al acercarse
a la carretela vio con asombro que su marido, en cuyas ma-
nos descansaban todavia las riendas, permanecia inmévil y
mudo, sin corresponder a sus alborozados saludos. jEra su
caddver el que habia llegado, conducido y guiado al hogar
por el instinto de su cabalgadura!

Y no se enfriaba atin el caddver del amigo, cuando la viuda,
sin consentimiento mio, publicaba las Memorias en forma de
folleto, sin hacerme participe del usufructo.

Menciono el hecho simplemente para demostrar que no
solamente la infortunada viuda, sino que muchos editores
no tuvieron escripulos en robarme mi labor intelectual, im-
portandoles muy poco mi precaria situacion en el extranjero.

Mas en vez de quejarme, aprovecho aqui la oportunidad
de dar las gracias a esos buenos y malos ladrones, quienes al
menos, si bien mecdnicamente, contribuyeron al triunfo de
la Revolucién Constitucionalista, diseminando por espiritu
de medro las Memorias de don Sebastidn Lerdo de Tejada, que
fueron algo como el Evangelio que despertara las incipientes
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cOleras de la juventud revolucionaria las que hubieron de
estallar en el afio memorable de 1910.

GENESIS DE LA REVOLUCION
CONSTITUCIONALISTA

Cuando Francisco Madero recorria los pueblos de la frontera
del Norte predicando las doctrinas de la verdadera demo-
cracia, tuvo tiempo para dirigirme una carta en la que me
decia, refiriéndose a mi libro: “Por doquiera que voy llevo
conmigo las Memorias de don Sebastidn, cuyos capitulos he
leido y leo sin cansarme nunca y siempre deleitado. No sola-
mente yo, sino que también los jévenes que me acompafian
en mi gira redimista. Yo opino que ellas, como el Contrato
Social, de Juan Jacobo Rousseau en Francia, han servido de
ariete para debilitar el poder centralista del general Diaz.
Y aunque por aqui estd prohibida su circulacién, los pocos
ejemplares que hay son pasados de mano en mano. Me per-
mito felicitarlo”.

Mucho antes de ese incidente y a raiz de la publicacién
de las Memorias, el joven revolucionario Catarino Garza, que
editaba un periédico oposicionista en Del Rio, Texas, estuvo
en San Francisco con el tnico objeto de conferenciar conmi-
go y que yo le escribiera una proclama revolucionaria para
entrar a México y lanzar el guante, con fuerza armada, al
odiado dictador. En lo personal, confesome que las Memorias
habian causado sensacion a lo largo de la linea fronteriza, y
que muchos de los jovenes expatriados se disponian a cru-
zar el rio, siguiéndolo en su bélica aventura. Dias después,
Catarino Garza puso en préctica su audaz proyecto, inva-
diendo a México en las cercanias de Eagle Pass. Y aunque
fue derrotado y la prensa reptiliana calificé de filibustero
ese movimiento, tuvo no obstante la suficiente fuerza para
inquietar el suefio neroniano del ogro de Chapultepec, que
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descansaba en un lecho de flores, arrullado por los trinos de
los cenzontles que anidaban en la Tesoreria Nacional.

No son esas Memorias un documento literario, atildado y
pulido, ni mucho menos glosario anecdético e histérico a la
Casanova, sino simplemente el gesto de las clases intelec-
tuales, bajo la careta aterciopelada de un ilustre patricio que
ocultaba con sarcdstica risilla los sollozos de todo un pueblo
humillado y escarnecido.

Al escribir este folleto encontrdbame yo en plena juven-
tud y obligado a pasar los mejores afios de mi vida fuera de
mi pais, de mis afectos y de mis amigos. Como era de espe-
rarse, mi pluma, mds que en tinta, empapada en dcido féni-
co, pues antes de lapidar a los idolillos politicos, era preciso
el fumigarlos y desinfectarlos.

Tarea herctlea fue para mi en verdad el hacer decir al sefior
Lerdo lo que yo pensaba y vertia en esas Memorias, pues que
hube de posesionarme de su estilo y sus manerismos, tal
como si emanaran de su docta, madura y privilegiada inteli-
gencia. En ese tour de force creo haber tenido éxito completo,
pues al principiar su publicacién, todo el mundo crey6 en la
autenticidad de las Memorias, aun el mismo Manuel Romero
Rubio, compadre y ex ministro de don Sebastidn.

Mas cuando el enigma hubo de ser esclarecido, ya el libro
habia ocasionado una debacle en el organismo porfiriano, que
a partir de esos momentos, comenzdé a desintegrarse, herido
de muerte por el arma del ridiculo.

Deciame una vez don Nicéforo Zambrano, en un tiempo
gobernador de Nuevo Leén, que en Monterrey, las familias
al reunirse en tertulias saboreaban la lectura de las Memo-
rias, recitando los capitulos mds descollantes.
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Uno de los primeros que las hizo conocer en Sonora fue
el joven revolucionario don Roberto Pesqueira, quien tanto
luchara mds tarde por el triunfo definitivo de la revolucién
constitucionalista. Refiriéndose a ese grito de rebelién, de-
cfame no hace mucho el joven diplomético sefior A. P.: “Esas
Memorias fueron para nuestro pais lo que el Uncle Tom cabin
fue en los Estados Unidos; éste emancipé a los negros; aqué-
llas pusieron el rifle en hombros del pueblo”.

Empero parece que a la generacién moderna ha escapa-
do ese hecho importantisimo, y por eso hay paso a recorddr-
selo, publicando una edicién especial de esa obra que sola-
mente hubo de ser posible gracias a la siempre bondadosa
deferencia del licenciado Aarén Sdenz, quien fue uno de los
jévenes revolucionarios de abolengo, y actualmente desem-
pefia el encumbrado puesto de secretario de Relaciones en el
gabinete del sefior presidente Calles.

Diré para concluir que el actual gobierno emanado de la
revolucién constitucionalista, bueno y justiciero, y moderni-
simo en todas sus manifestaciones, procedera gradualmente
a erigir un monumento en el Paseo de la Reforma al benemé-
rito don Sebastidn Lerdo de Tejada, quien, con la fuerza de
inercia de su destierro, por decirlo asf, causé indirectamente
el hundimiento de un régimen caduco y gangrenado, nacido
en la sedicién, alimentado por las traiciones jy robustecido
por el terrorrismo de la Ley Fuga!

EPILOGO

Queriendo hacer conmigo en los Estados Unidos lo que se
habia hecho en México, quedando burlado en sus esfuer-
zos, Diaz dio 6rdenes telegraficas a sus esbirros en San
Francisco para que me persiguieran acusdndome del de-
lito de libelo, ya que mi extradicién no habia sido lograda.
Obedeciendo a la consigna de su jefe, Alejandro K. Coney,
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que fungia por aquel entonces con el cardcter de cénsul de
Meéxico en el puerto californiano, procedié a demandarme,
obteniendo una orden de arresto contra mfi firmada por el
juez Campbell.

Con la idea de humillarme, el aventurero Coney dio una
onza de oro al policia encargado de mi aprehensién a ob-
jeto de que me pusieran esposas en las manos, afrenta que
solamente se inflige a los grandes ladrones o asesinos; mas
esencial era el escarnecerme, presentdndome ante el publi-
co americano como un monstruo de maldad. El polizonte,
agradecido con la propina, condtiijome triunfalmente por las
calles de Montgomery y Broadway hasta llegar a la carcel.
Por fortuna para mi, el acaudalado mexicano don Wenceslao
Loaiza, que me profesaba estimacién, apresurdése a darme
una fianza por mi libertad provisional, entre tanto se veia la
causa ante los tribunales respectivos.

Por supuesto que fui absuelto, acto que desaté la célera
del dolo zapoteca, cuya negra mano tenia €l la ilusién de que
alcanzaria hasta los muros mismos de la Casa Blanca. Mas en
vano se derrocharon los fondos nacionales para perseguirme,
consoldndose el dictador en chascar su l4tigo a su prensa para
que no diera tregua en difamarme y calumniarme.

Apeldse entonces a otros medios de revancha: a lada-
diva unas veces, al veneno en muchas. En cierta ocasion el
capitdn de un buque mercante, anclado en la bahia y con
derrotero a puertos mexicanos, procuré hacerse amigo mio
frecuentando con ese propdsito el restaurante Luna, donde
yo comia, situado en la calle de Dupont, muy cercano a los
muelles; esa fonda era un lugar estratégico para el logro de
las siniestras miras que el capitdn Herman alentaba contra
mi, pues se le habia prometido una suma cuantiosa de di-
nero si conseguia, a la Picaluga, el llevarme a su buque con
engafios y mds tarde entregarme a los agentes porfiristas, en
el primer puerto mexicano que su embarcacién tocara.
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El sefior Luna empero sorprendié el complot en una de
las conversaciones que el capitdn tuviera con uno de sus
cémplices, poniéndome al corriente de sus mds minimos de-
talles. Y de esa manera pude evitar la celada.

Un domingo estuvo a verme en el lugar donde yo residia
el diputado don Manuel Sdnchez Facio, mostrandome una
carta del sefior Romero Rubio, en la que se me ofrecia que
si yo regresaba a México, el gobierno me daria no solamente
toda clase de garantias sino ademds un empleo retributivo
que se dejaba a seleccién mia.

Fue la trama tan burda y brutalmente esttipida, que des-
de luego pude palparla, aunque no asi Sanchez Facio, que al
prestarse a servir de agente, hizolo con entera buena fe.

Agotados, pues, todos los medios para extinguirme con
mds o menos impunidad, procurose matarme moral o inte-
lectual-mente, escarneciendo mi nombre en el periodismo
de propina, echdndoseme encima todos los reptiles que sa-
lfan arrastrandose del fondo de los tinteros, con el solo pro-
posito de morderme y de mancharme. Distinguise en esta
heroica faena el diario La Libertad, editado por el intelectual
de alpargata don Telésforo Garcia, protegido y favorito del
César oaxaquefio. Y aun los mismos que fueron mis amigos,
como Manuel Gutiérrez Néjera y Juan de Dios Peza, envile-
cieron su talento atacando al ausente. Mas ellos no son de
culparse, pues en aquella época, pesaba mds el estémago
que el cerebro. Por eso Rabelais, al crear al gigante Gargan-
taa, para que fuese honrado y virtuoso, lo hizo todo vientre
y tripas, olviddndose ponerle sesos. Pensaba para comer y
comia para pensar.



MEMORIAS
DE SEBASTIAN
LERDO DE TEJADA
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HACE FRiO...

n el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, hoy,

5 de enero del afio de 1889 de Nuestro Sefior, en la impe-
rial ciudad de Nueva York y en mi confortable estudio de Le-
nox House, de la Quinta Avenida, comienzo a trazar estas mis
humildes memorias.

Hace frio... en la calle los trineos pasan rdpido como
sombras negras sobre el blanco pavimento: jestd nevando!
Es delicioso contemplar la nieve a través de la opaca vidrie-
ra, con los pies apoyados en el borde de la chimenea, viendo
las llamas que se retuercen en 6sculos de fuego, saboreando
a traguitos el perfumado cofiac, y adormeciéndose en un éx-
tasis evocativo.

Mas que de narracion, sera este un libro de observacién
y de apreciacién: perfiles de hombres, psicologia de pasio-
nes, fisiologia de actos politicos e induccién de lo pasado
para vaticinar lo futuro.

Mis memorias son un pélido reflejo de mi imaginacién
senecta: si algunas pdginas punzan, perdénenmelo mis muy
leales y fieles conciudadanos: las frutas mds dsperas al tacto
son las mds deliciosas al paladar. No son una diatriba, una
sdtira ni una queja; contienen simplemente una serie de im-
presiones que no quiero fenezcan conmigo. El destierro ha
modificado mis ideas respecto a los hombres, pero los hom-
bres han permanecido para mi inmutables: es decir, que los
juzgaré como antes de mi glorioso desastre del 76.
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No volveré més a la patria, ni como presidente, ni como
cadéver de ex presidente; ya he dispuesto de mis huesos lo
mismo que de mis bienes. Adviértase que esta suprema re-
solucién no envuelve un reproche: la naturaleza me ha dota-
do de un cerebro mejor organizado que el de Iturbide y el de
Santa Anna. Vivo en el extranjero, y moriré en el extranjero:
para mi la idea de patria tiene una latitud absolutamente
ilimitada: un cielo con estrellas y un suelo con hombres...
jallf es mi patria!

El hombre que como yo disfruta de rentas modestas
puede vivir en todas partes, menos en México. Si los duelos
con pan son menos, con dinero no son duelos. Con la cabeza
despejada, el estémago sano y la voluntad firme, se es feliz
en cualquier parte. Mis funciones digestivas estdn en per-
fecta armonia con mis funciones intelectuales: mi nutricién
estd a la altura de mi concepcién. De aqui la serenidad ana-
litica de mis juicios, la reposada evocacién de mis recuerdos.

Lejos de la agitada politica, con una vida sobria y aisla-
da, mis Memorias pueden resentirse acaso de un poderoso
sello de individualismo impreso por mi propia personali-
dad, pero nunca adolecerdn de ese fondo corrosivo tan co-
mun en esta clase de documentos literarios. Mis oidos se
han desvanecido, antes que estallado; los sucesos que de-
terminaron mi caida debian infaliblemente suceder. Los
detritos de corrupcién acumulados por media centuria de
revueltas engendraron una nueva forma social y adminis-
trativa: la gangrena invadi6 el corazén del viejo organismo.
¢Coémo destruir con una sola gota de acido fénico todo un
muladar en pestifera ebullicién?

Los gérmenes morbosos flotaban no sélo en la atmésfera
sino también en la sangre de todo un pueblo: se pedia una
transformacion y se concluy6 con una inmolacién. La his-
toria no ha presenciado un suicidio colectivo més entusias-
ta: en la prensa, en la tribuna, en el ejército, en todas partes
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surgian enemigos, no precisamente del gobierno sino de mi
individualidad. El periodismo habia invadido las cocinas
de Palacio para valorizar mis platillos; la tribuna descendi6
hasta la cloaca y el ejército subia con Tolentino hasta la trai-
ciéon. La masa de la poblacién, lo que constituye el espiritu
publico de un pafs, ésa, aplaudia y esperaba. ;Qué aplau-
dia? Los chistes de EI Ahuizote. ;Qué esperaba? La abolicién
del timbre y otras contribuciones, de la leva, de la reelec-
cidn, etcétera. Esta opinién inconsciente educada con las co-
plas callejeras de Guillermo Prieto y los discursos sediciosos
de Villalobos esperaba la gobernase un poder esencialmente
nuevo, que no cobrara impuestos, ni constituyera autorida-
des, ni castigara desafueros; un gobierno sin gobernados ni
gobernantes, finalmente. Para realizar esta bella utopia, no
habia mds que un medio ilegalmente posible: el derrocarme.
Una vez por tierra don Sebastidn —decian mis excelentes
conciudadanos— nadaremos en un mar de leche con tem-
pestades de miel.

Y bien, muchachos: lo que en México se llamé mi ti-
rania ya no existe desde hace muchos afios. Un gobier-
no magnanimo y progresista le ha sucedido. Al humo del
combate y relinchar de los caballos, ha sucedido el humo
de las mdquinas y el relinchar de los maquinistas; la es-
piga de la abundancia ha brotado del sepulcro de la lan-
gosta. En mi tiempo no habfa mds financieros que Ramén
Guzmadn y don Patricio Duefias: en los tiempos de mi su-
cesor, el sefior general Diaz, los financieros determinan
la vitalidad nacional. Los bancos, esos factores de pros-
peridad, han adquirido en México la forma de invasion:
desde los bancos de los sefiores Teresa e Ibafiez, hasta los
“bancos” de los sefiores Alfaro y Martel; el movimiento
fiduciario en ese encantador pueblo es verdaderamente con-
vulsivo y anormal. En la época del sefior Judrez la gente des-
ocupada se ocupaba de escribir “planes”; en mi época, esa
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misma gente se distraia quemando cartuchos y en la época
del sefior Diaz se divierte en operaciones de “bolsa”. Y no-
tad bien que entre esas tres épocas no media la distancia de
20 afios!

Nada ni nadie ha turbado mi silencioso reposo: aqui no
tengo mds familia que un sobrino loco, Miguel, y mi exce-
lente valet de chambre, Espinosa. Mi visitante cotidiano es el
doctor Alvarado y mi visitante semanal mi compadre Juan
N. Navarro, inevitable cénsul de México en Nueva York,
también doctor. Este doctor Juan es un hombre de chispa,
de una economia desesperante y de una salud de camello: se
acuesta invariablemente a las ocho de la noche, y se levanta
a las seis de la mafiana. Nunca ha gastado una peseta en
coche, ni cinco centavos en un tranvia: jy vive a cinco millas
del consulado: ;Y vive!

Mis hébitos culinarios son de una simplicidad irrepro-
chable: a las nueve el chocolate; a las once el almuerzo y a
las cinco la comida. Como solo y duermo solo, siguiendo
las reglas de higiene doméstica aconsejadas por el viejo
Erasmo. En mi lecho de celibatario, no entra el plumero
de la irlandesa encargada de sacudir el polvo a mi libre-
ria: en mi alrededor todo respira castidad y templanza.
Asi puedo escribir estas Memorias dictadas por un espiri-
tu terso, sin esas bruscas asperezas del odio no saciado,
del rencor mds extinguido; un hombre que no reclama de
su patria ni dos varas de tierra para su sepultura tiene
derecho a ser escuchado, y no solamente a ser escuchado
sino también a ser creido.

No hablo de mi pasado, ni quiero justificar mi adminis-
tracion; hay hechos que se justifican o se condenan por si
mismos. Me apresuro a consignar aqui recuerdos fugitivos,
ideas vagas, sintesis nacidas de mi exclusivo raciocinio. No
se busque en estas paginas ingenio ni verba; la ancianidad
es drida y triste, brasa que apenas calienta bajo una densa
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capa de ceniza. Las mortajas no tienen brillo, y yo escribo
envuelto en una mortaja como el salmista biblico. jDios mio!
¢Para qué sirve un viejo? Ni para hacer otro viejo.

iBUENOS DfAS, LICENCIADO!

Una mafiana, en los primeros dias de la restauracion de la
Republica, me hallaba en el Ministerio de Relaciones, discu-
tiendo con un diplomadtico subalterno (que hoy es ministro)
cierto punto dudoso de derecho internacional, con motivo
de una nota transmitida por el gabinete de Austria a nuestro
gobierno. En lo mds ameno de la controversia, cuando mi
colega sacudia la cabellera para dejar caer las ideas, un ruido
brusco que sentf a mis espaldas y que provenia de la mam-
para del fondo, me hizo volver la cara.

jAh! jAh! Paréceme estarlo viendo todavia, jqueridos y
fieles conciudadanos! El amable interruptor —porque era
un hombre— asomé primero la cabeza, luego el brazo de-
recho, después el busto, en seguida una pierna armada de
bota fuerte y espuela de brillante acero, y por dltimo, se colé
en el Ministerio con una sencillez enteramente republicana.

—iHombre! {Hombre! ;Quién es éste?, dije rdpidamente
al discreto sefior Mariscal.

En este instante una mano, apretando familiarmente la
mia, y una voz mds familiar atin, exclamé:

—iBuenos dias, Licenciado!

—;iHombre! jHombre! Buenos dias, general!

Porque aquel ciudadano evidentemente era general: yo
no vefa ni sofiaba otra cosa desde nuestra excursién a Paso
del Norte. Generales por delante, generales por detrds, ge-
nerales por todos lados y soldaditos por todas partes. Hasta
los sefiores Balcarcel y Guillermo Prieto eran generales, to-
dos, menos yo!
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En la manera furtiva de introducirse habia presentido
yo a Porfirio Diaz: digo presentido, porque no tenia la di-
cha de conocerlo personalmente. El sefior Judrez apenas me
hablaba de las proezas de ese soldado: un dia, al recibir la
noticia del fusilamiento de Vidaurri, dfjome sonriendo: “Es
un hombre que mata llorando”.

Miréle: duro el ojo e inyectada la pupila, con reflexion feli-
na, y algo de inquietante en la mirada. Si es un héroe —dije
para mi— jqué triste mdscara tienen algunos héroes! Su pa-
labra de inflexiones melosas hacia un contraste siniestro con
el juego de la fisonomia: era algo como el gato queriendo en
el maullido imitar los trinos del cenzontle.

Cuando quedamos solos, acercé su silla a la mfa, colocé
su espada sobre las rodillas y dfjome lentamente:

—Sabrd usted que mis soldados aprehendieron ayer en
Tacubaya al imperialista H. T.?

—Hombre, es primera noticia.

—iY estoy por fusilarlo!

—iGrave, gravisimo!

—Cree usted que es grave fusilar a un traidor?

—:Hombre, y a mi qué me cuenta usted? Acuda al Mi-
nisterio de la Guerra!

—A eso vengo precisamente, a que usted influya con
don Benito para que permita a mis soldados esas pequefias
distracciones.

—iLos traidores deben desaparecer del suelo de México!

Y al pronunciar estas palabras, el general Diaz comenza-
ba a enternecerse.

“iCave adsum!”

Algunos dias después, y en consejo de ministros, acor-
damos confinar a los traidores pacificos en el Fuerte de
Perote. Ciertamente que era un castigo irrisorio para tan
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magno delito: la opinién ptblica, exasperada, reclamaba
un escarmiento para los que habian desencadenado sobre
la patria los horrores de la invasién. Consciente o inconscien-
temente, ellos eran los responsables, y la responsabilidad, en
sana jurisprudencia, trae consigo la culpa. Culpables, sélo
faltaba infligirles la pena: esto lo aconsejaba una légica ele-
mental. Aplicar la pena de muerte a un grupo de ancianos
acaudalados, a un grupo que constituia la “aristocracia del
pais”, hubiera sido conmover de raiz a una sociedad ya
hondamente consternada. Se opté por un término que, sin
ser el de conciliacidn, revestia las caras de una solucién: el
confinamiento significaba simplemente un reproche antes
que un castigo.

Entonces —1867— el Ferrocarril de Veracruz llegaba so-
lamente hasta Apizaco: se improvisé un tren que condujera
a los augustos reos a su destino. Ya en la estacién, cuando
las manos de los confinados se tendian saludando deudosy
amigos, cuando los primeros silbidos de la locomotora im-
paciente anunciaban la marcha, un hombre, un general, se
acercaba aqui y aculld, despidiendo a unos y consolado a
otros, empapado en ldgrimas el pafiuelo, apostrofando a la
Reptblica por aquella injusta expiacién.

Y todavia cuando el tren se alejaba perdiéndose en el
polvo del camino, el general aquel agitaba nerviosamente su
kepf, dejando caer una lagrima sobre los abrillantados rieles.

Al dia siguiente, decfame el sefior Juarez:

—Sabe usted que este general Diaz es un hombre ex-
céntrico?

—jVamos! ;Algtin nuevo fusilamiento?

—iNada de eso! Ha ido a despedir a los traidores a la
Estacion.

—iHombre! es original. Cuando este sefior no fusila,
despide... es original.
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EL LOBO ASOMA LA OREJA

Duros, muy duros fueron los primeros afios de la restaura-
cién constitucional para los liberales: estdbamos en presen-
cia de un triunfo que semejaba una derrota. Si el gabinete
del sefior Judrez no obraba con energfa, las tumbas abiertas
en Querétaro podrian ser también nuestras tumbas. Pero no
energia en sentido represivo sino expansivo, aplicando las
diversas energias intelectuales a los ramos esencialmente
materiales. Es mds f4cil remover un escombro que levantar
un muro, y la Reptblica tenia como base escombros hu-
meantes. No se buscaba la solucién de un problema, sino la
de muchos problemas que se encadenan entre si como los
anillos de una serpiente. En Guerra, por ejemplo, no bastaba
aumentar el guarismo aritmético de ingresos, disminuyen-
do el contingente de sangre; se requeria también cimentar el
equilibrio de la fuerza bruta con el impulso moral del Go-
bierno— segtin la grafica expresiéon de Herbert Spencer—
o mds claramente, jlas porciones de tropa en receso no se
resolverian en rebelién armada contra el Gobierno? Porque
en México el elemento pretoriano habia adquirido tal y tan
grande intensidad, que constituia por si s6lo una amenaza
para las instituciones. Quebrantar un insolente poderio era y
fue la preocupacién constante de los sefiores Judrez, Iglesias
y del que esto escribe. Alli estaba el talén del invulnerable
Aquiles: herirle era matar el principio revolucionario, eter-
namente modificindose y viviendo en el seno desgarrado
de la Patria.

Luego, la Hacienda Ptublica, con su implacable y descar-
nada miseria, exangtie, y la Nacién, extintas todas las fuen-
tes de riqueza; en Gobernacién y en Justicia, invertidas las
leyes del castigo y desconocido el principio de autoridad.
Parélisis econémica, pobreza agricola e indigencia mercantil
he ahf el cuadro que ofrecia México en 1867 y 1868. Se acor-
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do en Junta de Generales disminuir el ejército: quien mds
vivamente apoy6 esta medida fue el sefior Diaz, ofrecien-
do dirigirse en lo personal a sus compafieros de armas para
que cooperasen por su parte al acuerdo ministerial. Yo, que
asistia al debate medio oculto en la penumbra proyectada
por un cortinaje —celebrése al caer la tarde— y observando
las fisonomias de aquellos héroes bronceados por el sol de
mayo, no dejé de inquietarme al sorprender en don Porfirio
una de esas miradas que los franceses llaman louche y que
puede traducirse simplemente por siniestra o torva. ;Era
acaso un fenémeno de 6ptica en complicidad con la vacilan-
te luz del creptsculo?

En un momento oportuno y al dia siguiente, hablé al
sefior Judrez respecto a la sinceridad del sefior Diaz, cuya
ardiente vehemencia me inspiraba temores.

—Cree que llegue hasta all4 su... inconveniencia?

—Hombre: llorando, llorando, serfa capaz de fusilarnos
a usted y a mi si nos descuidamos.

Mis previsiones, desgraciadamente, se confirmaron: el sefior
Diaz, siguiendo la rectitud de sus instintos, habia hablado
con los jefes y oficiales de la guarnicién manifestandoles lo
patriético del acuerdo, exhortdndolos a que lo acataran; la
audiencia habia sido publica y todos aplaudian al soldado
que como Washington, “habia sido el primero en la guerra
y el primero en la paz”. La noche de ese dia el sefior Diaz
catequizaba a la sordina y aisladamente a los mismos jefes
para que resistieran “con las armas” a la orden del licencia-
miento. Posteriormente tuvimos mds amplios y divertidos
pormenores de esa prodigiosa dualidad de procederes: el
futuro pacificador habia dicho a sus comparfieros de armas
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entre elocuentes sollozos: “;Cémo!”, os marchdis a vuestras
casas desnudos y sin pan, en tanto que Judrez, Lerdo, Igle-
sias y otros tinterillos se aprovechan de vuestro triunfo?”.
Esas pérfidas insinuaciones tenfan el mérito de la duplicidad
utilitaria; por un lado se captaba las simpatias en el ejército,
y por el otro aparecia como un general sumiso y respetuoso
al Gobierno constituido. Ldstima que en politica esa clase
de mefistofélicos recursos, gastados en fuerza de su explo-
tacién, sean ademds peligrosos: el sefior Judrez cuando los
conocié en todos sus repugnantes detalles estuvo a punto
de hacer una de don Pedro el Cruel. Nunca lo habia visto
tan airado como entonces: su cara de esfinge se alter6 visi-
blemente, y fueron necesarias algunas horas de deliberacién
para calmar su legitima indignaciéon. Lo que mds le habia
impulsado a ahogar el asunto era el temor de un escédndalo
que refluirfa en perjuicio de la Republica: inmol6 la idea en
el altar del hombre.

Todavia, después de su incomprensible jugada, el sefior Diaz
celebré con don Benito una entrevista para explicar su con-
ducta: al verlo llorar y disculparse con indigno servilismo,
recordé la amarga y enérgica expresion de Técito: Omnia ser-
viliter pro dominatione.

MONSIEUR TARTUFO

Si Federico Lemaitre sorprendia representando a Robert
Macaire, el sefior Diaz maravillaba caracterizando todos los
papeles de la comedia humana. ;Obedecerd a una facultad
imperiosa o a lo que llaman los ingleses tendency to obey im-
pulses? Yo creo que él es una de las manifestaciones de su ta-
lento: en este valle de lagrimas todas nuestras acciones tien-
den a un ideal. Los que lo siguen se pueden llamar hombres
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de talento; los que lo alcanzan se pueden llamar hombres de
ingenio. El primero que comparé a las mujeres con las flores
fue un poeta; el segundo fue un imbécil. En las sendas trilla-
das se corre el peligro de ser atropellado.

¢Podréd llegar el sefior Diaz con su valor donde otros
muchos no llegaron con su heroismo?

Elideal de este sefior era el de ser presidente de la Repu-
blica: una vez en la presidencia, sus demds ideales se irfan
desarrollando espontdneamente, como agua que corre por
un plano inclinado. El poder viene con el dinero y el dinero
viene con el poder. Desde luego, plante6 en su cerebro esta
ecuacién: “En un pais donde hay un mill6n de candidatos
para la presidencia, ;qué juego debe seguirse para que el
nimero uno, representado por mi, se saque el premio de la
loterfa politica?

Tenia que ser:

Ledn para combatir.

Tigre para devorar.

Perro para ladrar o acariciar.
Asno para rebuznar.

Mono para trepar.

Gato para arafiar.

Rata para roer.

Ratén para ocultarse.

Zorra para desplegar astucia.
Pez para nadar.

Gallo para cantar.

Culebra para arrastrarse y
Cocodrilo... para llorar.
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Reunid todos estos instintos de las diversas ramas zooldgi-
cas en un solo individuo y dad a ese individuo la jerarquia
del hombre y lo tendréis superior a los demds hombres.

Fatigado de la vida publica, estuvo a despedirse del se-
flor Judrez; sus protestas de adhesién fueron solemnes; las
lagrimas brotaban de sus ojos y rodaban por sus mejillas
como las gotas de agua sobre la piel de un lagarto. Cincina-
to se retiraba a casa de Cincinato. Dijo que por la paz todo lo
sacrificaba: ambiciones nacidas y por nacer. Que el Gobier-
no necesitaba consolidarse y fortalecerse; aconsejaba al se-
fior Judrez que se reeligiera en la inteligencia de que si algtin
obstdculo sobrevenia, que contara con el apoyo de Porfirio
Diaz (golpedndose el pecho con el puiio cerrado).

Cuando me lo contaron sentf frio... en la punta de mi
calzado. A los nueve meses de esa entrevista, el sefior Diaz
se habia levantado en armas contra el Gobierno.

Lo extrafio hubiera sido que no se sublevara.

Al saberlo el sefior Judrez, me dijo con un dejo de ironia
festiva:

—Mire usted, en Oaxaca nos parecemos algo a los yu-
catecos: nos domina la cabeza. ;Ha leido usted la opinién
de Prescott sobre las civilizaciones maya y zapoteca? Esas
extintas nacionalidades perecieron por un exceso de talen-
to y de civismo: yucatecos y oaxaquefios somos muy inte-
ligentes, peligrosamente inteligentes para el presupuesto
nacional.

EL MUERTO AL HOYO Y EL VIVO AL BOLLO

En materia de difuntos, yo participo de la opinién de Epic-
teto: que no es dificil morir, sino tener el talento de morir a
tiempo.

Una de las tonterias del sefior Judrez fue la de haber
muerto prematuramente: si diez afios después se hubiera
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despedido de este mundo engafioso, no hubiera quedado ni
la sombra de su paisano el sefior Diaz.

El voto undnime de mis conciudadanos, al trasmitirme
el legado presidencial, me legé también al revolucionario
don Porfirio Diaz. jPluguiera al cielo me lo hubiera deshe-
redado!

El primero que me anunci6 la muerte del sefior Judrez
fue uno de sus hijos politicos, el fogoso poeta cubano don
Pedro Santacilia leyéndome una elegia. El otro hijo politico,
sefor Delfin Sdnchez, vino a verme para preguntarme si
el sefior Judrez me habia nombrado su albacea testamenta-
rio. Si otro rasgo no hubiera en su cardcter, ese rasgo seria
suficiente para pintarlo de mano maestra. El ilustre finado
me habia dicho de este su yerno:

—Es un hombre que ird muy lejos... demasiado lejos.

Era entonces un alegre muchacho asturiano, con cabeza
de don Quijote y cuerpo de Picolet, huesoso y duro de dn-
gulos como debieran serlo las duefias del tiempo de Lope y
Calderén.

Hoy, ese joven es una potencia financiera, semejante a lo
que fue el barén Haussmann para el Imperio de Napoleén
III en la Francia de la decadencia. Viaja como un nabab: la
primera vez que Vvisit6 sus penates, ya ricachén —naci6 en
un pueblo de Santander, Espafia— habia olvidado el nom-
bre de zuecos, que calzaba toda su parentela, y no sabia por
dénde empezar a comer la cldsica moronga y el suculento
gazpacho.

Estos asturianos que se americanizan son terriblemente
olvidadizos.

Perdonad esa digresién, queridos y leales conciudada-
nos, y permitidme seguir contando mis mal forjadas y peor
urdidas Memorias.

A medida que se enfriaba el caddver de don Benito y se
calentaba el sillén de mi presidencia, la faccién revolucio-
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naria, aletargada como el topo bajo la accién del invierno,
comenzaba a acentuarse y osaba levantar la cabeza. Su agre-
sién se resolvié primeramente en una lluvia de tinta —por
no decir de lodo—, agresién pacifica si se quiere, pero en
extremo ponzofiosa. Cuando la insolencia de lo que se
llamaba entonces periodismo de oposicién hubo llegado
a su maximum, dio principio la rebelién a mano armada.
Para comprender y compulsar el extravio de la opinién pu-
blica, con respecto a mi gobierno, necesito sentar en estas
péginas algunos precedentes de cierta naturaleza que expli-
caran ese fendmeno sociolégico.

En las postrimerias de don Benito Judrez, habia tres
agrupaciones politicas que aspiraban al mantenimiento del
poder: juaristas, lerdistas y porfiristas. Las dos primeras
mantenian simplemente un antagonismo pasivo, sin violen-
cias, girando dentro de la 6rbita constitucional. La dltima, la
porfirista, exigia el triunfo de su caudillo, fuera de las leyes
del sufragio y dentro de la revuelta. Entre juaristas y ler-
distas, las férmulas del partido quedaban intactas: todo se
reducfa a una mutacién de personas que nada alteraba el
espiritu de doctrina. La agrupacién porfirista, reclutada en
los cuarteles, formdbanla seides y no ciudadanos dignos. Sus
medios de accién consistian en la fuerza: sus aspiraciones en
la apoteosis de esa misma fuerza como suprema ley.

Los juaristas se replegaron bajo mi bandera y optaron
por mi programa: la identificacién de las dos facciones se
verific6 dando vida a un solo organismo politico, antagonis-
ta del brutal organismo acaudillado por el sefior Diaz. Asf,
la muerte del sefior Judrez, lejos de desarmar a los enemigos
de la democracia, sélo consigui6 envalentonarlos mds des-
pués del armisticio.

El sefior Diaz salt6 sobre el caddver del sefior Judrez con
una espada en la mano y el Plan de Tuxtepec en la otra.

iBravo soldado!
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EL DESPOTISMO DEL ESTOMAGO

Hay gentes que comen y gentes que tragan: el paladar, como
la lengua, necesita una educacién esmerada. Si los excelen-
tes manjares son necesarios en una mesa —decia Balzac—
los buenos comensales son indispensables. La conversacién
ayuda: la mejor salsa para un platillo es la de 1a broma pican-
te del compafiero de mesa. Entre personas de distincién y de
mundo, el dining-room es algo como un tabernaculo en que
se deifica a la materia sin olvidar el espiritu. Si, yo he amado,
yo amo atn ese estruendo de vajilla, esas espumosas olas de
champan que mueren en el palpitante labio, esa condensa-
cién de perfumes que se cierne en la atmésfera como dardos
luminosos. 51, yo rendi culto a Epicuro, al delicado Epicuro,
que nunca tocé los limites de la orgfa brutal y repugnante.
jAh!, los bellos tiempos! El infortunado Lemus, desen-
volviendo con finfsima ironfa paradojas extrafias sobre las
artes plasticas; el sefior Zamacona, ese clubman de irrepro-
chable correccién britdnica con algo de Thackeray en el cere-
bro... en esos banquetes, digo, no se escapaba ninguna nota
discordante ni los cubiertos se convertian en proyectiles.
Las comidas oficiales y extraoficiales del sefior Diaz, di-
cen que son mds frecuentes que las mias, y un poco mds
expansivas; no lo dudo: el alcohol es el mejor conductor de
la fraternidad, y en esas comidas no es precisamente ese
combustible el que falta. Ademads, los que participan de esos
esplendores culinarios no tienen la costumbre ni de elegir
ciertas viandas, ni la de saborear ciertos vinos. Un general
—tuxtepecano evolucionista— encontrard anodino el mds
delicado de los platillos franceses; pero dadle mole, frijoles
y pulque, y asimilaréis su nutricién a su educacién para se-
guir la frase de Brillat-Savarin. Filolégicamente estd demos-
trado que el grado mds intenso de embriaguez no extingue
los principios de educacién: los altera y amortigua, pero
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nunca los borra completamente. La embriaguez del cham-
pédn —dicen algunos— es espiritual y garrula: la borrachera
del pulque es abyecta y belicosa. He ahi un error lamenta-
ble: los que se intoxican con aquélla son gentes, si no de hé-
bitos sobrios, si de una educacién mds o menos esmerada;
mientras que los que abusan de éste pertenecen a la clase
mds infima de la sociedad.

Mi bizarro sucesor, el sefior Diaz, robustecié sus filas
con toda clase de ciudadanos: de aqui que sus banquetes
sean un poco alegres. Lo mismo que se abreven en vino del
Rhin que en aguardiente —el fenémeno fisiolégico conti-
nuard siendo el mismo. No recuerdo en qué periédico lef
que el sefior Pacheco, ministro de Fomento, habia come-
tido ciertos excesos después de una de esas francachelas.
Brillaron los revélveres; los ministros llovian golpes sobre
los senadores, los senadores sobre los diputados, los dipu-
tados sobre los marmitones... todo esto bien pudiera ser
una exageracion, y solamente lo cito aqui como un reflejo
de la murmuracién publica. Por supuesto que la prensa no
comentd la escena; parece que la discrecién va siendo en
Meéxico un talento.

En mi muy amado patis, la clase media tiene el estémago
de Pantagruel: suele olvidar la honorabilidad en la primera
cucharada de sopa. El burgués de mi tierra necesita, como
Sancho Panza, el olor de la cebolla: sujetadle al tormen-
to del hambre, privad su granero de maiz y su cocina de
manteca, y le tornaréis de amigo en impecable enemigo.
La dignidad politica se cotiza en la Tesoreria. ;Se pag6 la
quincena? El gobierno es honrado. ;No se pagé? El gobier-
no es detestable. Fuera de ese criterio, no hay salvacion:
la mdquina administrativa concreta todo su movimiento y
energia en ese radio. ;Serd que todas las conspiraciones re-
conocen por origen, como la conspiracién de Mazzaniello,
una torta de pan?
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Un dia en 1875 —marzo— el eminente sefior N. se pre-
sent6 en la Presidencia solicitando le fuesen pagadas algu-
nas quincenas que se le adeudaban como catedrético de la
Escuela de Minerfa.

—Pero, sefior, le adverti, si usted exige que se le pague,
el mismo derecho tienen los demds catedraticos: las distin-
ciones son odiosas.

—Es que los demads no son yo.

—Ante la Ley, sefior mio, todos debemos ser iguales.

—iPor Cuauhtémoc!, sefior Lerdo, si usted no ordena
al sefior Mejia que se me pague inmediatamente, mafiana
comienzo a escribir de oposicién y arrastro conmigo a toda
la juventud literaria del pais, a todos: desde Justo y Chano
Sierra hasta Alberto Bianchi.

Otro dia un estimable sefior L. que escribe historia con
diabdlica fecundidad insistia en una audiencia para que lo
nombrara el Xenofonte de la Guerra de Reforma.

—Hombre: la idea me parece buena, la pluma de usted
debe ser de oro macizo, pero acd, inter nos, diré a usted que
el Gobierno no puede subvencionar obras de ninguna cla-
se... estd muy pobre.

—Pobre, pobre, y con coches en Palacio?

—Luego usted querria que los ministros y el presidente
anduvieran a pie? jA pie y andando, como el general Diaz,
que es un verdadero republicano!

Desde entonces el sefior L. se convirtié en mi enemigo.

A la siguiente semana fundaba un diario de fuerte opo-
sicion.

Pero la mafiana mds festiva de mi administracién fue
cuando me visit6é un pintor de delicada brocha, nombrado,
si mal no recuerdo, Escudero y Espronceda.

—Servidor de usted, jen qué puedo serle 1til?

—Quiero tener el honor de retratar a usted de cuerpo
entero.
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—~Gracias; pero me es imposible: mis atenciones...

—Serd de busto para abreviar.

—No puedo, sefior, no puedo.

—Serd simplemente un perfil, una silueta.

—Repito que es imposible por ahora.

—Luego, ;desprecia usted mi pincel, sefior Lerdo?

—iHombre! pero si yo...

—Estd bien; mafiana comienzo a retratar al general Diaz
a caballo.

SENOR, LIBRAME DE MIS ENEMIGOS

En el primer afio de mi gobierno, tuve muchos amigos y po-
cos enemigos; en el segundo, tantos amigos como enemigos;
en el tercero, mds enemigos que amigos y en el cuarto, todos
eran enemigos, jtodos!

Dios mio, ;serd que lo mejor que hay en el mundo es el
perro?

Y lo peor es que yo no escogia a mis amigos: ellos me es-
cogian a mi. Alguien dice que el que hace un favor hace un
ingrato: jcudntas ingratitudes son necesarias para derribar
a un enemigo y pisotearlo?

Yo aceptaba a todos los hombres de talento sin estudiar
sus pasiones, o mejor dicho, conociéndolas demasiado.

Los tnicos tontos que se acercaron a mi fueron Vicente
Villada y Mejia, el “Otro”.

Y son los tinicos a quienes perdono.

La ciencia consiste en conocer a los demds sin descono-
cerse a si mismo. En mi, esa claridad de compenetracién lle-
gaba hasta la tortura. Tendia la mano a gentes que hubieran
querido darme una pufialada: porque la amistad reviste dis-
tintas y maltiples formas bajo grados diversos: el amigo de
infancia, el amigo de colegio, el amigo de sociedad, el amigo
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politico y el admirador amigo. Todas esas especies vienen a
confundirse en un solo género: el de enemigo amistoso.

Para convertir en enemigo a un amigo, no son suficien-
tes todas las ldgrimas.

Esas hipétesis, mds o menos subjetivas, no suelen apa-
recer bajo el dominio externo: algunos hombres, como el
sefior Diaz, llegan hasta el enemigo suprimiendo al amigo.
Después de todo, ;no debe este caballero la presidencia a la
supresion de sus amigos, y a la extraordinaria vitalidad de
sus enemigos?

El hombre flucttia entre estos sentimientos: El miedo y la
esperanza. En el primero estdn comprendidos los temores a
la muerte, a la miseria, etcétera. La segunda alimenta todas
las concupiscencias: la posesion de riquezas, de mujeres, etcé-
tera. El miedo individual hace los tiranos; el miedo colectivo
fomenta las tiranias. Lo que se llama gratitud y adhesién, son
frases convencionales que aparecen o desaparecen, segiin el
juego escénico de las circunstancias.

El viejo mito de Saturno es el verbo eterno de los pue-
blos latinos: jdevorarse y siempre devorarse!

En nuestros nacionales, el hombre que se eleva es lapi-
dado: las cabezas que salen del nivel son tronchadas.

Después de todas esas sugestiones, he venido a estas de-
plorables conclusiones:

¢Es el terror un vehiculo del progreso?

¢La cobardia es colaboradora del terror?

¢Son més peligrosos los amigos que los enemigos?

GENTE DE BRONCE

La fecundidad de Oaxaca en hombres publicos sé6lo pue-
de compararse a la fecundidad de Jalisco en sefioras pu-
blicas.
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Oaxaca ha sido la cuna de todas las celebridades poli-
ticas y econémicas que ha tenido el pais: cada bautizo de
péarvulo oaxaquefio es un guarismo mds en los egresos del
presupuesto: cada matrimonio se resuelve en una amenaza
para la Tesoreria.

La educacién de un nifio oaxaquefio es sencilla como el
llorar: con leer las proclamas del sefior Diaz, las notas eco-
némicas de don Matfas Romero y las notas diplomaéticas del
sefior Mariscal, ya puede obtener el primer diploma, y tras
el diploma el primer empleo.

Dicen que el que no llora no mama; y como todos los
oaxaquefios lloran...

Raro es el oaxaquefio que tiene sangre espafiola: las ve-
nas de todos y cada uno de ellos estdn henchidas de sangre
zapoteca.

Ya es esta una cualidad etnolégica: los oaxaquefios mez-
clados —el sefior Mariscal— también aman el presupuesto,
pero se encarifian mds con la profesién. Y como la profesién
del oaxaquerio es la empleomania, tienen ustedes que la di-
ferencia no es precisamente sensible.

Un oaxaquerio es general o licenciado: si por dicha os
presentaren alguno, podéis saludarlo con uno u otro de esos
dos titulos, sin temor de equivocaros. Hombre de ley u hom-
bre de espada: el oaxaquefio no puede ser otra cosa.

El oaxaquefio es de organizacién morbosa; cuando no
tiene a quién matar, jno se suicida! En esta anatomia del
cuerpo y del alma oaxaquefios, caben sus excepciones: exis-
ten oaxaquefios dignos de sentarse en el Congreso al lado
del benemérito general don Martin Gonzalez.

La astucia y el disimulo estdn en conformacién del oa-
xaquefio: él cultiva estos dos atributos de la naturaleza con
delicada asiduidad. Su misién en la tierra del sombrero es
ésta: “Vivir lo mds que se pueda —y casi todos los oaxa-
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quefios llegan a centenarios!— jtrabajar lo menos posible y
vivir, vivir bien!”.

La perseverancia es ingénita en el oaxaquefio: es perse-
verancia del holandés rechazando al mar, del yanqui per-
siguiendo el oro, del judio esperando la vuelta del Mesfias.

La voluntad es en él inflexible: la resignacién del sefior
Judrez en el desierto; la tenacidad fugitiva y errante del sefior
Diaz y la paciencia histérica de don Matias, acumulando fa-
rragos, son tres aspiraciones distintas fundidas en un solo
cardcter: en el de la perseverancia. De cualquier manera que
sea, esa virtud enaltece a los oaxaquefios: en una centuria de
hombrecillos de lodo, los hombres de bronce se imponen.

Y los oaxaquefios son hombres de bronce.

El sefior don Matias Romero es el mas bello ornamen-
to de la grande, valerosa y voluminosa familia oaxaquefia:
cuando me lo presenté el sefior Judrez, sentf frio en la... pun-
ta de mi cigarrillo.

Le conocéis personalmente y no necesito describiroslo:
el dia de esa presentacién, vestia levita y sombrero cudque-
ro. Su color terroso y la tristeza mortuoria de su mirada me
impresionaron ligubremente: mds que un estadista oaxa-
quefio, semejaba un agente de pompas ftinebres.

Poco después, decia yo al sefior Judrez:

—¢Es este sefior el célebre financiero?

—Si, y también es diplomatico.

—:Qué le parece a usted mi paisanito?

—iHombre!, es un poco fnebre de aspecto.

—iPero qué talento, sefior Lerdo, qué talento! se pierde
de vista. Sélo tiene un defecto.

—Llora mucho?

—No es eso; escribe mucho. Figtirese usted que cuando
estdbamos con los poderes en Veracruz, se ofreci6 enviar a
Meéxico urgentemente un correo con un pliego reservado.
Encontrdandome postrado de fatiga, supliqué a don Matias
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que redactara un lacénico despacho para el General N. y lo
apresurase cuanto antes.

—:Y qué hizo don Matias?

—Ver4 usted; esa noche me retiré a mi habitacion. Al dia
siguiente, pregunté por él: “estd encerrado trabajando”, me
dijeron. Pasaron dos dias, tres, cinco. Al séptimo se presentd
don Matias con el aire fatigado, pero radiando los ojos de
satisfaccion. Llevaba un anteojo de campafia en la mano.

—Buenos dias, paisano.

—Buenos dias, sefior Judrez.

—Y el pliego, sefior don Matias?

Tosi6, prepard el anteojo, y acercando el foco a mi vista,
dijome solemnemente:

—¢: Ve usted allg, en aquellas lomas que se empiezan a
perder entre los platanos?

—Ya veo.

—TFijese usted bien, no se divisa una mula cargada y un
hombre tirando la rienda?

—Efectivamente, apenas veo nada.

—Pues la carga que lleva esa mula son los pliegos para
el General N. ;Cudntas arrobas de papel habia escrito ese
bdarbaro civilizado en ocho dias?

Luis XI tenfa por divisa esta sentencia latina: qui nescit disi-
mulare, nescit regnare. Tal es el lado fuerte de los estimables
oaxaquefios. En don Matias Romero no hay ficcién: lo tengo
en el concepto de ser uno de los tontos mds distinguidos que
tiene México. Pero es un tonto de buena fe: se cree hombre
de talento. Su laboriosidad es absolutamente automaética: es
la del caballo ciego dando vueltas a la piedra del molino. Su
ingenio ha rumiado paja a carretadas: no hay un solo grano
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en el granero de su cerebro (este simil pertenece al sefior Pa-
checo). ;Cémo a fuerza de decir y hacer tonterias ha llegado
a adquirir fama de preclaro entre los genios de Tuxtepec?
Por la tenacidad, esa gloria del combatiente oaxaquefio. Tie-
ne, ademds, un tacto especial para hacerse atmdsfera: a los
abogados les habla de finanzas, a los financieros de aboga-
cfa, a los diplomaticos, de arquitectura y a los arquitectos de
diplomacia. Y si ninguno le entiende, todos echan a volar
su fama: desde entonces, la reputacion de ese tonto quedé
cimentada sobre el granito. jAh!, si el sefior Diaz es un c6-
mico admirable, don Matias es un trdgico sublime: si, fingir
tristeza sepulcral, colgarse una levita sucia de los hombros,
estropearse los pies con zapatos claveteados y no bafarse
jamds, jjamds!, por aparecer hombre de talento, es jsublime,
si, sublime!

Y ha hecho bonita carrera: es le6n del bronce de la socie-
dad de Washington. Hace poco tiempo le acaeci6 una aven-
turilla en extremo desagradable. Era una noche de recepcién
en la Legacion de México. Su excelencia el sefior Romero
recibia a sus huéspedes a la puerta con la amabilidad que le
distingue: el nuevo ministro inglés que entraba en el salén
con su familia le dio el abrigo, el bastén y sombrero, con-
fundiéndolo con un lacayo. Poco después, le presentaron al
ministro de México.

—i¢Pero es usted?!, exclamé Lord Pauncefote, conster-
nado.

—Yes, sir.

GENTE DE AZOGUE

En nuestro pafs somos atrozmente provincialistas: cada es-
tado desarrolla una cantidad prodigiosa de esa fuerza de
inercia que se llama provincialismo: en Yucatdn adquiere la
forma de epidemia, como la langosta de sus campos. jOh,
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esos Peniche, Penichet y Penichillo de la yerma peninsula;
esos Baranda, de Campeche; esos Vallarta, de Jalisco; esos
Altamirano, esas estrellas que fulguran en el cenit de la
mestiza Mérida; esos peces dorados de la rada de Campe-
che, més suculentos que los del acuario de Liculo; ese te-
quila tapatio mds delicioso que el vino de Palermo; y esos
platanos de Guerrero, de pulpa encarnada; y esos tamales de
juile apetitosos confeccionados en el Distrito Federal!

El diputado, literato o senador, como todos los yucatecos,
tiene la cabeza infaliblemente cuadrada —cabeza maya—y
grande, tallada a hacha, tinica en su conformacién frenolégi-
ca, genérica en cuanto a que es la adaptacién de una forma,
de un tipo, en toda una especie. La fantasia del artista no
puede imaginarse lo que es la cabeza de un yucateco sin ha-
ber visto a un yucateco; podrd trazar lineas bizarras, dilatar
o constrefir el dngulo facial, reflejar con el pincel craneos
inverosimiles, hasta fésiles, si asi queréis, pero nunca sos-
pechard los perfiles sorprendentes de una cabeza yucateca.
iImposible!

El que esto escribe conoce a todos los yucatecos: el sefior
Patricio Nicoli es el prototipo. La literatura le seduce, la ma-
ledicencia le enamora, la politica le arrastra: escribir un folle-
to sobre el sistema electoral yucateco le es tan sencillo como
el murmurar mal de su préjimo. La forma de gobierno no le
importa: lo mismo sivié al Imperio al lado de don Tomas Mejfa,
en Matamoros, que ahora defiende la Reptblica o la dicta-
dura con cualquiera que esté en el poder. Su inteligencia es
flexible y no rebelde al criterio cientifico: su concepcién ce-
rebral es rdpida y mualtiple, y su sensibilidad imaginativa
es extremadamente exquisita. El sefior Patricio disfruta de
uno de los privilegios de su casta: es la resistencia fisica a la
progresion del tiempo. Un yucateco es adolescente a los 30
afios, joven a los 50, viril a los 60 y viejo nunca. ;Lo enten-
déis?... Jamas!
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Pero esa impunidad temporal tiene sus pequefios incon-
venientes: los yucatecos carecen de nifiez, porque de nifios
son de una precocidad diabédlica. Se cuenta que los parvulos
yucatecos, cuando maman, hacen cosquillas eréticas en el
casto seno de sus nodrizas.

Si el suelo de Yucatdn fuese menos ingrato, los yucatecos
constituirian una especie de Reptblica Veneciana (sin agua,
por supuesto), con sus duxes de cabeza cuadrada y mirada
fulminante, porque los yucatecos, a pesar de la sonoridad
de sus apellidos, tienen una sonoridad mds vibrante atn, la
del provincialismo. jSon los cartagineses del henequén!

La familia campechana es la que mds se aproxima a la fa-
milia yucateca: un campechano se parece tanto a un yucateco
como un aguacate a otro aguacate. El vecino de Campeche
es menos dado a la politica; pero cuando Dios Nuestro Se-
fior le llama por ese camino, se mete hasta la empufiadura.
No sé si amigos mios o de mi presidencia, pero yo tuve dos
amigos campechanos: Pedro y Joaquin Baranda. Este don Pe-
dro era uno de esos personajes teatrales y agudos, que s6lo
se encuentra ya, jay! en la vifietas que adornan la historia de
Federico de Prusia: sin haberse hallado en ninguna batalla,
tenia el titulo de general; y lo que es mds temible atin, el de
valiente. Gozaba nombradia de ser espiritual causeur, de Lo-
velace, audaz y de hermosa estampa. El otro Baranda, don
Joaquin, aunque menos festivo que el hermano, marchaba en
linea paralela con sus aspiraciones (las del hermano): las de
hacer de Campeche una tierra cldsicamente barandica.

Pocos dias después de la precipitada fuga del sefior Diaz
en los campos de Icamole, me decia el magnifico don Pedro
espoleando las alfombras de Palacio: “Si usted me autoriza,
sefior Lerdo, yo me comprometo a traerle la cabeza de don
Porfirio Diaz”.

—No se moleste usted, general, basta con que me traiga
las orejas.
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Al dia siguiente de la accién de Epatlan, deciame el mis-
mo sefior Baranda:

—Desearia irme para Campeche, sefior Presidente.

—iPero el revolucionario Diaz avanza por Oaxaca, general!

—Precisamente, yo quiero batirlo por agua.

—iBien, no olvide usted traer la cabeza!

—TLas orejas, sefior Presidente, las orejas.

—Bien, hombre, bien, lo que sea a usted menos molesto.

Y desapareci6 sonando las espuelas.

Uno de los duendecillos familiares de Palacio de 1873 a 1874
era don Alfredo Chavero. En los circulos literarios habia
conquistado fama de dramaturgo; en los circulos cientificos,
de arquedlogo y anticuario; en los circulos politicos, de esta-
dista profundo; en los circulos forenses, de eminente letrado,
y en todos, de hombre superior, de esos que se saben impo-
ner con la violencia siempre agradable del talento. Entre las
cualidades que le atribufan a su estructura fisica, observaba
yo una ausencia total de analogias —aquel cuerpecillo de
Sancho indicaba un espiritu zumbén y dicharachero, bru-
tal y cinico, mds romo de ingenio que de malevolencia—.
Luego, esos labios gruesos y sensuales, esa nariz pequefia
y husmeante, aquellos ojos medrosos... vade retro... Las pa-
siones de aquel hombrecillo debfan ser convulsiones cere-
brales; la grandeza de sus odios servia de compensacion a
la exigiiidad de su cuerpecillo. Como todas las medianias
dotadas de cierta audacia, habia cultivado todos los géneros
sin descollar en ninguno: al teatro, més que una musa, habia
llevado una Medusa; a la tribuna subia sélo para lanzar un
sarcasmo; a la prensa llevaba su contingente cotidiano de
diatribas constitucionales.
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Pero esa perversa naturaleza estaba avasallada como
Bug-Jargal, por un amor. Era algo como el gusano enamo-
rado de la estrella.

Me decia el sefior Ministro de la Guerra: la caja de rapé
del sefior Chavero ha hecho mds mal al gobierno legitimo
que todas las hordas y los cafiones de Tuxtepec.

—Expliquese usted, sefior Mejia.

—Mil carrrre... tadas de bombas, ;no sabe usted que el
sefior Chavero viene a oler para estornudar? jTodo lo que
oye y ve en el Ministerio, va y lo desembucha a don José
Maria Iglesias!

(Esa tardia revelacion era una insidia de don Ignacio?
Prefiero olvidarlo, pero en verdad, con el sistema expansivo
de nuestros gobiernos, esa clase de infidencias parécenme
inevitables. Los intrigantes viven donde hay intrigas, y éstas
se desarrollan donde existe un partido o pandilla en rebe-
lién abierta contra la Ley. No es una apreciacién paradoxal
nuestro mecanismo administrativo; es personal: férmanlo
los amigos y no las leyes. El que no es nuestro servidor, es
nuestro enemigo, he ahi la base fundamental de los poderes
latinos.

Por lo demds, el sefior Chavero, para asesinar a su pré-
jimo tedricamente, era de una ferocidad singular (quiera el
cielo que ya no lo sea). Y confieso que en la gimnasia de la
lengua no reconocia mds superioridad que la de Juan José
Baz (q. D. n. S. t. e. su santa gloria).

El dramaturgo sefior Chavero me odiaba con predileccién:
ese odio reconocia un origen enteramente literario.

Una noche de Febrero de 74, un hombre de petit taille y
envuelto hasta las cejas en negra y ancha capa, con el ade-
man misterioso de un personaje fantdstico de Hoffmann, se
lleg6 hasta mi diciéndome ltdgubremente:

—Don Sebastidn, jvengo a hablar con usted de un asun-
to grave y reservado. ;Estdn cerradas todas las puertas?
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—Lo estan.

—¢Nadie nos interrumpe?

—Nadie, ni una mosca, ni una pulga.

Entonces, el embozado se descubrié: jera don Alfredo
Chavero! Después, nerviosamente, comenzo a ojear un ma-
nuscrito.

Algun idolo exhumado, pensé yo.

—"La Tempestad de un beso” (leyendo).

—¢Qué dice usted?

—Que el titulo de mi obra es La Tempestad de un Beso.

—Hombre, jmuy bonito!

—Le parece a usted, sefior Lerdo?

—Ya lo creo: sobre todo, originalisimo; yo he visto tem-
pestades en el cielo, tempestades en el mar y hasta tempes-
tades en un vaso de pulque; pero tempestades en un beso...
jqué originalidad!

—TPues bien, (solamente) vengo para leer a usted mi drama;
el doctor Peredo dice que es digno de Calderén.

—Lo siento mucho, pero no tengo tiempo.

—Entonces, sefior Lerdo, permitame que sea el primer
acto, dos horitas escasas.

—iMe es imposible, sefior Chavero!

—Ni el argumento? Voy a referirselo a usted en dos pa-
labras: La sobrina de una tfa se enamora de un primo; el pri-
mo del primo se enamora de la sobrina; el tutor interviene,
y se casa con la manzana de la discordia. Los dos primos
se baten y mueren los dos. La tia de la sobrina muere de
pena; la sobrina sucumbe también al dar un beso al sobrino
nimero uno. jQué trama tan sencilla y qué argumento tan
conmovedor!, ;no es verdad, sefior Presidente?

—iSoberbio! Solamente que...

—:;Qué?

—Yo también mataria al tutor.

—¢Pero como?
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—Quemando el drama.

Herir el amor propio de un autor, ya sea Victoriano San-
dou o Sixto Casillas, es peligroso, endiabladamente peligro-
so: en esta clase de conflictos hay que tener siempre a la me-
moria la homilia del obispo de Granada, corregida por Gil
Blas de Santillana.

GENTE DE COBRE

Para mi, los hombres que piensan son superiores a los que
matan: de aqui mi predileccién por los unos y mi compa-
sién por los otros. En consonancia con ese principio, dejé ala
prensa todas las libertades constitucionales y sus invulnera-
bles fueros democréticos: el periodista fue inviolable duran-
te mi tormentosa administracién. Mds atin, el periodismo
militante lleg6 a ser la expresiéon genuina de espiritu refi-
nado y culto, el alma de un pueblo eminentemente festivo e
ingenioso. Yo subvencioné periédicos, no precisamente para
que insultaran, sino para que controvirtieran. La fertilidad
en los dicterios infamantes acusa una triste aridez en las
ideas. Siguiendo el espiritu de aquella doctrina, imparti mi
proteccién, que no prodigué, a periédicos como El Federalista
y La Revista Universal, diarios escritos por viejos doctores y
jovenes de chispa que después (unos y otros) se transfor-
maron en lacayos, confundiendo la casaca de Beaumarchais
con la librea de Ganimedes.

El periédico alimentado con las ideas de la multitud no
debe reconocer por juez sino a esa misma multitud: el ju-
rado. El delito de prensa es un delito colectivo: luego debe
haber pluralidad de criterios que condenen o absuelvan al
delincuente. El escritor, cuando no escribe bajo la presién de
una multitud, escribe bajo la de una agrupacién; la misma
injuria emanada de una agresién personal es el resultado
de una complicidad colectiva: la complicidad de los com-
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pafieros de redaccién. Y constituir en drbitro a uno solo, a
un juez, en un delito mancomun y pasivo es una aberracién
juridica de las méas deplorables.

¢{Hubo alguien mds insultado y escarnecido que yo por
esa prensa? Ojead las colecciones del Monitor Republicano y
otros periddicos: en cada pédgina hallaréis tantas lineas como
injurias y tantas injurias como lineas. El ldpiz de la carica-
tura me sorprendia, no solamente en la casa, sino en sitios
donde, como decia el gran Quevedo y Villegas, todos los
grandes hombres se ven pequefios. Los sefiores Mirafuen-
tes y Riva Palacio agotaron su ingenio en bromearme, con
gran aplauso de los necios que infesta la tinica calle civiliza-
da que hay en México —la de Plateros—. El sefior Romero
Rubio, con ese delicado espiritu represivo que siempre lo
ha distinguido, indignado por aquella procacidad siempre
fecunda, me aconsejaba un acto de violencia, escudado en
la misma ley.

¢Para qué?, si la revolucién estd hecha en el ptblico. Los
actos de represion son indtiles y odiosos; si no estd hecha,
esos mismos actos pueden crearla. Cuando la injuria no al-
canza al que va dirigida, nulifica a aquel que injuria.

Alos chistes brutales de EI Ahuizote oponia yo el finfsi-
mo esprit de Alfredo Bablot, José Negrete y Francisco Bul-
nes. Este Bablot es un talento ambulante; lo conoci el afo
de 65, en un pueblecito del interior de la Reptblica. En esa
época recorria las poblaciones vendiendo ancheta; de su pa-
sado s6lo sé que habia venido al pais desde el afio de 57,
radicdndose en Veracruz y decidido a hacer fortuna, como
todos los extranjeros que vienen a México. Verdadero Gau-
lois, Alfredo Bablot tenia felices disposiciones para el cultivo
de las bellas artes; sucesivamente, poeta vagabundo, como
los antiguos helenos; musico, pintor y escultor, le era tan
sencillo escribir un soneto como cincelar un busto, esbozar
una cabeza de madona o ejecutar una melodia en un violin.
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iNaturaleza portentosa! Sabia deslizarse en sociedad con un
calembour rabelaisco, escurrirse en los circulos politicos aven-
turando ciertas ideas, entrar de lleno por el escdndalo, o de
puntillas en las cosas y las casas de México. Por este lado,
nosotros los mexicanos somos muy favorecidos; los emi-
grantes europeos que arriban a nuestras playas todos son
sabios: el que no es politico es artista y el que no es artista
ni politico es torero o escritor. La inmigracién de los Estados
Unidos se dedica a la agricultura; la de México, a la politica,
la literatura y las finanzas. Con este contingente de lumbre-
ras, rebosamos en luz: México serd con el tiempo una Atenas
azteca, con sus Aspasias y todo. Un sefior Telesforo Garcia,
asturiano de alpargatas, comienza pesando manteca y con-
cluye aquilatando ideas; salta sobre el mostrador (con todo
y alpargatas) y cae parado en una redaccién de periédico.
El bello sexo también estd decorosamente representando en
esa amable imaginacién: una varonesa (con v) de Wilson
sirve de ninfa Egeria a los sefiores ministros, y otra sefio-
ra —no sé si es marquesa o condesa— Gimeno de Flaquer,
les distribuye ideas a domicilio por una modesta retribuciéon
pecuniaria (se entiende). jPlumas, pinceles —el sefior Escu-
dero y Espronceda— todo, menos arados!

¢ Conoces tii el pais
Donde florece el maguey,
La alpargata de Garcia,
La zanca de don Delfin,
La media azul de Flaquer?

LA CLIQUET DOREE

De centralismo a centralismo, yo habria preferido el de
Maximiliano al de Diaz: ser gobernado por un descendiente
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de Césares es un poco mds honroso que serlo por un descen-
diente de salteadores. Lo que se llamé Corte Imperial —di-
golo apesarado— estaba compuesta de una sociedad de élite,
de lo mads florido de la sociedad mexicana: las damas mds
gentiles, los espiritus mds cultos, las conciencias mds Iim-
pidas, los ideales mds esplendorosos, constituian ese niicleo
brillante en malahora fenecido. No se crea que envuelven
estas palabras alguna retractacién, son simplemente una
tardia rehabilitacion; si, sefiores, los liberales hemos calum-
niado torpemente a los conservadores.

Como todo gobierno necesita buscar su gravitaciéon en
elementos sociales mds o menos complejos, el gobierno del
sefior Diaz ha ido a buscar esos mismos elementos a los es-
tercoleros de México, modelando, por decirlo asi, una especie
de sociedad a su imagen y semejanza. El ladrén, el asesino, el
ebrio, el tahtr... preguntad a todos y cada uno de esos sefiores
cudles son sus creencias politicas, cudles son sus ideales, y
undnimemente os contestardn:

—Somos amigos del general Diaz, que simboliza la paz.

Los presidios se vaciaron para llenarse las Cdmaras; se
trabajaba por crear una opinién, un espiritu ptblico artificial,
ya que el verdadero les era hostil. Pero en vano se distribuian
empleos a tambor batiente. Las gentes honradas no acudian.
A falta de un Roa Bdrcena en la prensa militante, se eché mano
de un Telesforo Garcia. En finanzas, ya que no era posible un
Pimentel, parecié muy 16gico un Pombo. Me diréis que los
Rincén y los Landa pertenecen a esa cliquet dorée.

Error; Pedro es simplemente un vividor; se estaba aho-
gando y se asi6 del primer palo que le tendieron, y ese palo
fue el Palo Blanco; en cuanto al joven Guillermo, hay que per-
donarle todo, hasta que relinche en la pista de un hip6dromo.

Asi por ese aislamiento, por ese vacio que las familias
verdaderamente distinguidas han hecho alrededor de Tux-
tepec, los personajes equivocos brotados de esa revuelta han
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fabricado una aristocracia especial, con la prontitud con que
un salchichonero confecciona salchichas. Desgraciadamen-
te, las ramas de ese drbol genealdgico nacieron del suelo y
no han pasado del suelo: los blasones se distinguen por su
originalidad. El del sefior Romero Rubio, por ejemplo, es
una horma (su abuelo materno era un zapatero poblano);
el del sefior Teresa, un cerdo, (el papd del yerno éste era un
porquero en las pintorescas montafias de Santander); el del
sefior Mariscal, unas tijeras (el padre de este diplomatico era
barbero); y supongo que el del sefior Pacheco serd un jeringa
(el abuelo de este sefior era médico de ganado mayor). Es una
aristocracia especial, tinica, que en vez de haber salido de
los castillos ha salido de las cuevas, como los buenos vinos
y los buenos ladrones.

Si la misica dulcifica la ferocidad de ciertos instintos, las
riquezas operan en el organismo una maravillosa transfor-
macién: el valiente se torna en cobarde; el prédigo en avaro:
el casto en sensual; el descreido en creyente. Esta verdad,
observada ya por Charles Darwin en su obra The Expression
of the emotions in man and animals, en ningtn caso estd mejor
confirmada que en los hombres de la tribu de Tuxtepec.

¢ Véis ese sefior Pacheco que necesita casar a sus hijas en
la capilla privada del Arzobispo?

Pues ese mismo Pacheco fundi6 un cdliz de plata pillado
en una iglesia y se hizo con la plata de unas espuelas. Son
dos crimenes: el robo y el sacrilegio. Ahora, segtn los céno-
nes, este dltimo crimen sélo puede absolverlo el Sumo Pon-
tifice. Si el sefior Pacheco ha recibido la absolucidn, es que
ha devuelto el doble de lo robado: ldstima que por cubrir el
despojo de la iglesia haya y esté despojando al pueblo.

Otro de esos sefiores, en la Guerra de Tres Afios, arrancé
brutalmente los aretes a una Mater Dolorosa y los colocé en
las orejas de su mujer. El sefior Comonfort me decia con mucha
gracia hablando de este asunto:
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—Don Manuel Payno es el iconoclasta de las virgenes.
Y la familia tuxtepecana es tristemente prolifera; si el Impe-
rio tenfa sus Carlotas, Salm-Salm, Pefia, Cervantes y Rull,
Tuxtepec exhibe también su nobleza, nobleza especial que
en vez de sangre azul corre por sus venas la lejla de cien
generaciones de lavanderas.

Mi sobrio, mi constante amigo el sefior Navarro, cénsul
de México en Nueva York, me decia no hace muchos dias:

—No se canse usted de imaginaciones y devaneos, don
Sebastidn. ;Sabe usted quién ha matado la Constitucién de
57? Apuesto el chocolate de esta tarde a que no atina usted,
compadre.

—Los cafiones de Tecoac.

—No hay tales cafiones.

—Los rifles.

—No hay tales rifles.

—Las flechas.

—Va usted atinando, compadre.

—iLas flechas de Cupido!

—iGano usted el chocolate!

YO MASON?, i{NO, HOMBRE!

En México se abusa de todo; se abusa de la libertad, se abusa
de la religién, se abusa de la patria. No podemos ser libres
sin la violencia, religiosos sin el fanatismo, patriotas sin la
fanfarronada.

En mis mocedades, vi nacer los dos partidos que bajo la
forma de logias llamdronse yorkino y escocés: la mayor par-
te de mis condiscipulos se afiliaron en el uno o en el otro:
solamente yo permaneci neutral, declinando la honra del
neofitismo. Y a fe que me sobraban razones para ello, hijas de
un criterio egoista si se quiere, pero no por eso menos fun-
dadas y para mi poderosas: ptiseme a estudiar el origen de
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las sociedades secretas, su desarrollo en diversos pueblos,
los estatutos de sus distintas ramificaciones, su azarosa vida
a través de los siglos, llegando a esta conclusiéon esencial-
mente volteriana: en la humanidad la mayor parte de los
hombres son el yunque y la minoria el martillo que golpea.
iLibreos Dios de poneros entre el martillo y el yunque!

La masoneria en otras nacionalidades, que no la nuestra,
es mds cosmopolita y, en consecuencia, menos exclusivista: es
una fuerza expansiva, no restrictiva.

Soy y he sido constitucionalista: y como la constitucién
es un codigo —coédigo de libertad— se avienen mal mis
ideas con otras doctrinas que puedan restringirla. La ma-
sonerfa es una forma de despotismo tanto mds peligrosa
cuanto mds fraternal es en la apariencia; si, despotismo de
la idea, despotismo del individuo. Si quieren ustedes ini-
ciarse en los ritos de la masoneria, necesitan creer o fingir la
creencia en un Dios. ;Cémo, partiendo de la base teoldgica,
se pretende llegar hasta la emancipacién del espiritu? Pasdis
por las grotescas humillaciones del nedfito, por la abyecta
subordinacién del aprendiz, por la opresién insolente del her-
mano, para descifrar este enigma de moral elemental: la jus-
ticia y el amor son los dos verbos que rigen la humanidad.
jPalabras, palabras, palabras! Garibaldi, que vivié y murié
entre sociedades secretas, decfa, poco antes de morir, a su
hijo Giuseppe: “Es muy dificil ser soldado y ser libre; pero
mas dificultoso ser masén y amar la libertad. Empuifia la es-
pada siempre que puedas, Giuseppe, pero nunca te bajes a
recoger la escuadra y el compds” .

En los tiempos de Victoria, Posada, Gémez Pedraza y
Gorostiza, la masoneria era en México una institucién bon-
dadosa y sincera; degener6 después en camarillas demagoé-
gicas, hasta transformarse al presente, por una serie de evo-
luciones, en sociedades de caballeros de industria, sin més
ideal que el del presupuesto.
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Después de haber estudiado en Puebla la ciencia de la
abogacia, teéricamente, pasé a México a estudiarla en la prac-
tica. Alojéme desde luego en una casa de la calle del Semi-
nario, para estar mds cerca de San Ildefonso. Mi cuarto de
estudiante cafa para un patio sombrio, estrecho y de paredes
amarillentas y elevadas, la portera de la casa tenia por hija,
mds bien que una criatura humana, una muchacha-pdjaro:
desde que el alba asomaba hasta que el sol se ponia, cantaba
y cantaba, ya coplas callejeras de las chinas poblanas, enton-
ces en boga, ya otro género de cancioncillas mds o menos
festivas y picarescas. Todavia tengo presente a la memoria
una que decia:

Y vente conmigo
yo te daré
zapatos de raso
color de café.

iAh, jqué tiempos aquellos en los que no habia més literatu-
ra humoristica que la de El Zurriaga, periédico redactado por
el Conde de la Cortina!

Una noche en que me calentaba las pestarias y el cerebro
consultando los cldsicos romanos, recibi una invitacién para
asistir a un baile que daba la Legacién Inglesa en el edificio
de Mineria. Vestime de etiqueta apresuradamente; llegué
cuando el salén estaba cuajado de luces y bellezas, distin-
guiéndose entre éstas por su airoso talle y ricos diamantes
la joven Marquesa de Vivanco, lanzada en aquellos instan-
tes en un minué impetuoso, blanca y ondulante y vaporosa
como una nube de verano. Cuando més absorto contemplaba
los contornos femeninos pirueteando en el salén, sentf una
mano misteriosa que tiraba de la cola de mi frac, suave,
muy suavemente. Volvi la cara y me hallé frente a frente
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con un hombre extraordinariamente feo: la inmensa nariz
granulosa y culotada cafa como moco de pavo sobre una
boca cortada a cuchillo; los ojos eran pequefios y vivarachos
como dos mosquitos veracruzanos. Mds que un joven, era
aquello la caricatura de la juventud. Sin mds ceremonias di-
jome con marcada ansiedad:

—¢Es usted liberal, sefior Lerdo?

—S1, hombre, liberal, per omnia secula... Lo que pasé des-
pués no se borra de mi memoria: el joven aparecido no era
otro que Francisco de Paula Gochicoa, agente de una socie-
dad masénica, encargado de reclutar nedfitos entre la juven-
tud de los colegios. Seguile, mds bien por una curiosidad de
mis pocos afos que por deseo largamente acariciado. Gochi-
coa me introdujo en un edificio destartalado de la calle de
la Canoa; y después de hacer antesala durante el espacio de
una hora, se abri6 de improviso una puerta a mis espaldas,
fui cogido por los brazos, vendado y transportado en hom-
bros a un sitio donde, por el calor de la atmésfera animal,
comprendi que habia muchos hombres y animales. Una voz
tenebrosa como salida de la concha de un apuntador pro-
nunci6 estas solemnes palabras:

—¢Tu nombre, profano?

—Sebastidn Lerdo de Tejada.

—¢Crees en un ser supremo?

—Creo.

—;Amas a los hombres?

—No, sefior, amo a las mujeres. (Murmullos de indig-
nacion).

—Responde sin ambages: ;amas a los otros hombres
como a ti mismo?

—Si, hombre, si.

—iBien! Hermano primer vigilante, ja la prueba!

Fui cogido por la cintura y llevado a un sitio donde se
ofa cliquear de sables, lamentos de moribundos y ayes de
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condenados... una escenita del infierno de Dante. Cuando
me quitaron el vendaje, vi con repugnancia aquel escenario
teatral, sables viejos, sillas rotas, velas de cera y, sobre todo,
fisonomias pérfidas, que después de jurase hermandad, se-
guian odidndose con el mismo encarnizamiento.

Habian pasado tres meses desde aquella noche funam-
bulesca: yo era ya masén, no precisamente con grado, sino
un simple aprendiz; pasedbame por Bucareli con el joven
Gochicoa, cuando se nos acercé un pobre diablo de cara ma-
cilenta y extenuada. Hizo el signo masénico al sefior Gochi-
coa y le dijo que no habia comido en dos dias. Yo no llevaba
dinero en el bolsillo, pero mi compafiero creo que si lo lle-
vaba. jCudl no seria mi sorpresa cuando el sefior Gochicoa
rehusé duramente auxiliar a aquel desventurado!

—Pero, compafiero Gochicoa, acaso los masones no son
nuestros hermanos?

—Pero, estimable sefior Lerdo, ;por ventura somos no-
sotros fondistas?

UN ESTERIL HEROISMO

Paso del Norte es una de las poblaciones mds tristes, mds es-
cuetas y desoladas que tiene la Reptblica; un sol implacable
reverbera sobre una tierra polvorosa y blanca, de un blanco
sucio que predispone a las oftalmias; su caserio es de ado-
be y sobresaliendo de las paredes, de trecho en trecho, se ven
verdes manchones de drboles frutales por entre cuyo ramaje
la cigarra canta acurrucada y la paloma torcaz gime melan-
cdlica. El Rio Bravo, mds que rio de agua, es rio de lodo; su
corriente es turbia y cenagosa, y sus margenes donde cre-
cen sauces y dlamos raquiticos nada tienen de poético ni
de majestuoso. El horizonte que limita ese paisaje férmanle
una cadena de montafias extendiéndose al nordeste, monta-
fias peladas, de rocas basdlticas y rojizas sin una brizna de
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yerba, sin una hoja, sin un drbol: la margen de los Estados
Unidos, en el valle, aunque mds abrupta y drida que la de
México, es sin embargo menos desolada y triste. Los grandes
edificios de El Paso, sus calles amplias y macadamizadas, la
humedad desprendida del incesante regadio, la actividad,
limpieza del pueblo sajén y el confort de la vida americana
forman poderoso contraste con el abatimiento y miseria del
lado mexicano. En el estio de 1865, el sefior Judrez y yo acos-
tumbrdbamos pasear en las ardientes horas del mediodia, a
la orilla del rio, bajo un cortinaje de ramas de sauz que debe
existir todavia hoy. Alli jcudntas confidencias jamds reve-
ladas, qué de esperanzas para siempre frustradas, qué de
ilusiones nunca realizadas!

El sefior Judrez raras veces se sentaba; en el campo o en su
habitacién, andaba lentamente, con las dos manos metidas
enlosbolsillos y labarba inclinada sobre el pecho. Sentado yo
en un tronco del drbol, don Benito pasaba y repasaba frente
a mi, conversando lentamente y consultando con frecuencia
el reloj, como temeroso de que el tiempo pasara breve o se
alejara lento.

—ijAh!, —me decia— sefior Lerdo, mucho temo que
nuestros sacrificios queden perfectamente estériles. ;Sem-
braremos el grano en la roca viva? No es que tema del fin
de esta lucha, que es la lucha en que venceremos a la postre;
mis temores radican en otro punto (y al pronunciar estas pa-
labras fijaba ansiosamente la pupila en los Estados Unidos).

—El pueblo anglosajén —;voila I’ennemi!— y continuaba
quebrando una rama de madera muerta.

Segtin las nuevas que tenemos de Washington, la eva-
cuacion de las tropas francesas del territorio de México es
cuestién de poco tiempo. Maximiliano con los mercenarios
de la Legion extranjera y los traidores, es imposible que se
sostenga tres afios mds. Y se sostendrian menos, si en el nor-
te contdramos con jefes menos torpes y correlones como Tre-
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vifio y Naranjo. Luego, mds o menos tarde, el triunfo de la
Reptblica serd infalible. Pero, ;y después?

—Después —le respondia yo—, lo mds probable es una
revolucién acaudillada por algtin ambicioso.

—No temo una revuelta; seré inflexible para aquel que
trastorne el orden publico. No, no es eso lo que debemos
temer. Pongdmonos en el punto 16gico; la intervencion fran-
cesa, prescindiendo de la forma invasora que ella entrafia,
es en su esencia una fuerza latina. Suprimid el principio
imperial y dejad solamente el principio de raza; queda en-
tonces el francés, el europeo, el latino, enemigo natural de
nuestros enemigos naturales los sajones, en consecuencia,
nuestros aliados. Porque digase lo que se quiera, sefior Ler-
do, ;no ha observado usted desde que estamos aqui con qué
especie de desdefiosa altaneria nos tienden la mano estos
sefiores americanos? Estoy seguro de que muchos vienen a
verme como un animal raro. Yo les odio como enemigos y
simplemente les tiendo la mano por una razén de Estado.
(Recuerda usted aquella carta de Lincoln que lefamos jun-
tos? “México —decia— tiene derecho a la proteccién de los
Estados Unidos”. Asi hablan los conquistadores romanos a
sus vasallos tributarios. Temo mds a uno de nuestros veci-
nos con el sombrero en la mano que a un batallén de zuavos
a paso de carga.

—Pero —objetaba yo— la doctrina Monroe, abarcado
todo el Continente Americano, ;no debilita su accién?

—No; la doctrina Monroe, mds que proteger, amena-
za exclusivamente a México y a Cuba. En una carta que el
presidente Jefferson dirigié en 1808 al Gobernador de la
Luisiana, deciale: “Por ahora es conveniente que México y
Cuba permanezcan dependientes de Espafia; mds tarde serd
conveniente fomentar su independencia para que al fin ven-
gan a formar parte integrante de los Estados Unidos”. En
diciembre de 1823, el presidente Monroe, en el mensaje al
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congreso, dice que no permitird que ningtin poder extrafio
se implante en América. ;No es ésta una violacién de la so-
berania de los demads estados americanos? La tinica solucién
de ese problema estriba simplemente en una gravitaciéon
que equilibre las fuerzas de los Estados Unidos. ;La Francia
tiene suficiente vitalidad para contrarrestar la fuerza bruta
de los Estados Unidos? Es evidente que si: vitalidad intelec-
tual y fisica. jAh!, si pudiéramos transformar esa invasién
en emigracion!

En estas y otras conversaciones pasdbamos las horas de
siesta; cuando el sol se ponia y el grillo canturreaba bajo la
espesa yerba, torndbamos silenciosamente hacia el aloja-
miento, donde nos esperaba las mds veces la noticia de una
defeccién o de una derrota.

EL EJERCITO

Las revoluciones nacen o se hacen; es decir, son espontdneas
o simplemente artificiales.

Para vencer a las primeras son impotentes los ejércitos;
para domefiar a las dltimas, los soldados son perfectamente
eficientes.

La de Tuxtepec no fue revolucién, sino sedicién; y digo
sedicién, porque fue consumada por el ejército y no por el
pueblo.

No me habléis de Tecoac, porque esa fue una borrache-
ra de indios; ni de Epatldn, porque ése fue un asesinato en
masa. Luego, sobre el ejército recae toda la responsabilidad
del triunfo del sefior Diaz: unos y otros, porfiristas y lerdis-
tas, eran mds o menos pretorianos: el que no habia tomado
las armas contra la patria, las habia tomado en nombre de la
religién, que viene a ser una misma cosa.

Con pocas excepciones, los paladines del sefior Diaz,
mds que hombres de idea, eran hombres de soldada. Vicente
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Riva Palacio, Ignacio Martinez, Trinidad Garcia de la Cade-
na, Donato Guerra, Irineo Paz, por ejemplo, eran hombres
que perseguian un ideal; pero Trevifio, Naranjo, Fidencio
Herndndez y Mier y Terdn no pasaban de haber sido unos
mercenarios; la distincién es precisa: aquéllos eran revolu-
cionarios; éstos simplemente revoltosos. Aquéllos lucharon
por un principio; éstos por un hombre. ;Cudles son mads
grandes? No seré yo precisamente quien lo diga: los que de-
fendfan al hombre han sucumbido olvidados; los que sos-
tuvieron el principio, no morirdn jamds en la memoria del
pueblo.

Desde la sublevacién de Galba, que aconsejaba a sus
soldados matar soldados, todas las sublevaciones militares
deben sofocarse con fuerzas militares: El gobierno que pre-
tende suprimir un motin con un derecho me recuerda al
burgués del verso de Beranger que queria parar un bayo-
netazo con un libro abierto. Tal fue mi error: el sablazo de
Tuxtepec quise evitarlo con mi paraguas; ese paraguas fue
el sefior general Mejfa.

¢Me traicionaba? Yo no lo creo ;Deseaba mi caida? Asi lo
pienso. El queria ser presidente; y cuando a un oaxaquefio
se le pone ser presidente, ya ven ustedes que es muy peli-
groso. Entorpecia la accién del gobierno en las operaciones
de la campanfia de oriente, al extremo que un dia le dijera
Juan José Baz:

—Se me ocurre un medio para que termine la Revolucién.

—Y es?, replic6é ansiosamente el general Mejia.

—iQue usted se suicide!

Ese festivo sarcasmo del sefior Baz tenifa mads filosofia
que la que ustedes pueden imaginarse. En primer lugar, el
ministro de la Guerra, en mi época, era algo como un califa
absoluto sin mds restricciones que las legalmente constitu-
cionales; pero como el Congreso habia investido de faculta-
des extraordinarias al Ejecutivo en todos los ramos, delegué
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a mi vez en el sefior Mejia esas atribuciones. El mapa de la
campafia quedé en sus manos, lo mismo que el ejército. No
mentirfa si dijera que éste era de lo mads florido: Alatorre,
Carb¢, Revueltas, Corella. Alatorre es un soldado digno de
los tiempos de Turena y de Condé: valiente, pundonoroso y
leal, rigido en la disciplina, autémata en la obediencia. Me
agradaba mds para ministro de la Guerra que para general
en campafia. Si tenfa ambicién a la presidencia, como el sefior
Mejia, disimulaba con mds talento y patriotismo esas aspi-
raciones. Arrogante en lo fisico, moreno, de ojos vivos y de
barba poblada, Alatorre es el tipo de guerrero antiguo con el
uniforme moderno. Nunca lo he considerado precisamente
como un genio estratégico; pero entonces lo vefa tal como lo
veo hoy: como un soldado de honor. Respecto al sefior don
Sostenes Rocha, mi opinién es enteramente distinta; desde
luego diré que el militar que necesita intoxicarse en el cam-
po de batalla para entrar en accién es porque tiene miedo; y
ya se sabe que el alcohol presta al menos un valor galvédnico
artificial. La Bufa y lo de Ovejo no son glorias, son carnice-
rfas: la toma de la Ciudadela estd muy lejos de ser un acto
de heroismo. Un general sin sangre fria me causa el mismo
efecto que un orador sin palabra; sin serenidad se pueden
cometer actos de valor, pero no acciones que valgan. No hay
que confundir a don Quijote con Anibal: y si el arrojo es una
cualidad militar, la sangre fria constituye la esencia del mi-
litarismo.

Luego si las vacilaciones del sefior Alatorre entorpecie-
ron la camparnia, las impetuosidades del sefior Rocha no po-
drian menos de comprometerla. Si él no hubiera dado los
ridiculos escandalos de Mixcoac y del Salado, le hubiera
yo conferido mando de fuerzas. Por lo que hace al general
Fuero, carecia, en mi concepto, de las cualidades del uno y
del otro de esos dos jefes, con los defectos de entrambos. El
tnico laurel que cifie la cabeza de Fuero es la escaramuza
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de Icamole: no describiré aqui esa batalla en la que murie-
ron més caballos que hombres, habiendo mas hombres que
caballos: el sefior Diaz corrié por un lado, y el sefior Fuero
estuvo a punto de hacerlo por otro... Fue Quiroga quien sal-
v6 la situacion. El general Fuero tiene la ambicién de don
Miguel Miramén, sin el talento de éste: hechos posteriores
lo han demostrado; siendo hoy relativamente joven, es ya
perfectamente nulo. Restan de esa vieja guardia Ceballos
y Tolentino; aquél amaba a las mujeres para pelear con los
hombres, y éste temia demasiado a los hombres para no
ocultarse entre las mujeres. Ceballos desert6; Tolentino trai-
ciono.

En México, no hay opinién publica; los que opinan en
materia de gobierno son los mismos gobernantes o los as-
pirantes a serlo. ;Contaban éstos con las fuerzas suficientes
para derrocarme? Evidentemente que no. Su triunfo nacié
de la defeccién, que no de la oposicién. Y todavia, si al sefior
Iglesias no hubiera mordido la serpiente del mando, de hecho
que la gran rebelién se hubiera desbaratado como tela de
arafia en la punta de una escoba.

FACILIS DESCENSUS AVERNO

Se ha dicho tanto sobre la inflexibilidad de mi cardcter que a
veces yo mismo me desconozco. Tal es el niimero de consejas
tejidas bajo ese tema fecundo. Describenme unos con la fero-
cidad burguesa de M. Thiers; bosquéjanme otros con los tonos
sombrios de un Felipe II de gorro frigio; pintanme la mayor
parte como un ser inclemente y rencoroso que instigara la eje-
cucién del archiduque Maximiliano. Desgraciadamente para
la poesia, todo eso no es mds que un vicio de imaginacién,
dolencia propia de la raza latina, y que en México se agrava
por lo ardoroso del clima. Un pintor mexicano de talento que
murié muy joven —Manuel Ocaranza— traz6 en un lienzo
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una bella fantasia que dio pabulo en el vulgo a un mito his-
torico. Representa el cuadro una entrevista de la princesa de
Salm-Salm con don Benito Judrez; la hermosa princesa apa-
rece de rodillas implorando por la vida de Maximiliano con
ese dolor voluptuoso de Magdalena, a través de cuyas lagri-
mas se prometen besos. El sefior Judrez, de pie, vacila como
San Antonio ante aquella poderosa tentacién; pero alld en el
fondo, agitando nerviosamente la cortina roja y asomando la
cabeza, aparezco yo, mirando a la princesa como Mefistofeles
a la cruz. El presidente, que parece va a sucumbir, me distin-
gue, se repone y rechaza a aquel dngel que le envuelve ya en
sus alas como la arafia al insecto.

iOh, poder de la imaginacién, qué de mentiras se come-
ten en tu nombre!

La Salm-Salm, que no tenia nada de romdntica, ameri-
cana por nacimiento y educacion, de raza anglosajona, fria
y positiva, no podia amar al pobre bardo de los azules ojos
que muri6 en Querétaro. Dos veces estuvo en San Luis, a ver
al sefior Judrez; pero esas visitas inesperadas debiéronse a la
amabilidad del sefior general Diaz, que queriéndose quitar
de encima a la princesa, no encontré mejor medio que en-
vidrnosla a San Luis, asegurdndole que Judrez perdonaria
al Archiduque. Pero como no hay acto del sefior Diaz, por
insignificante que sea, que no se distinga por su duplicidad,
daba a la desgraciada Princesa las cartas de Urias. Como ella
no hablaba mds que el alemdn y el inglés, se dirigia en esta
ultima lengua al Presidente, sirviéndole de intérprete el sefior
don José Marfa Iglesias. Esas entrevistas nada tuvieron de
dramdticas: la cara del sefior Judrez era una méascara impa-
sible que no convidaba a la emocién ni mucho menos a la
expansion. ;No os habéis encontrado alguna vez con esas
caras de piedra, inexpresivas como una ldmpara apagada?

El espiritu de don Benito no obedecia a ninguna presion:
en esta materia no he conocido un liberal mds absolutista
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que él. Cuando se deliber6 en junta de Ministros sobre la
ejecucion del Archiduque, yo opté por la afirmativa; pero si
mi voto hubiera sido por la lenidad, en nada habria modifi-
cado la opinién del sefior Judrez a este respecto; es preciso
no olvidar que el Presidente era oaxaquefio.

iYo, inflexible! Preguntddselo a Cosio Pontones, a Luis
Mier y Terdn y a otros muchos presos en Santiago Tlalte-
lolco: jen mi administracién no hay una mancha de sangre
derramada friamente! La sangre que derramo en Jalisco el
sefior Ceballos no cae sobre mi cabeza. La muerte de Dona-
to Guerra débese exclusivamente al general Diaz: la figura
de aquél proyectaba mucha sombra en los galones de éste.
Donato Guerra fue el mds importante factor de la rebelién:
su valor y su sencillez y sus antecedentes mismos, identi-
ficindole con la masa de los revoltosos, lo hacian para lo
futuro un rival peligroso para el sefior Diaz. Durante mu-
cho tiempo se crey6 que la muerte del sefior Guerra habia
sido el acto brutal de un soldado, del coronel Paulino Ma-
chorro; mas posteriormente se hall6 en la persona de éste
una carta de pufio y letra de don Luis del Carmen Curiel, y
con firma de don Porfirio, en cuyo original documento se
prometia al sefior Machorro el oro y el moro si suprimia al
general Guerra. Infortunadamente para el sefior Machorro,
después de consumado el acto, las lisonjeras promesas se
tornaron en amenazas, y quedé en la tremenda disyuntiva
o de guardar silencio devorando la afrenta o de hacerlo
publico y rodar abrazado de sus complices a un abismo de
infamias.

Entiendo que ese interesante documento estaba en 1882
en poder del general don Carlos Mejia, hoy empresario de
lineas férreas y muy amigo de los sefiores Diaz y Romero
Rubio. Para traer consigo una carta semejante, se necesita
haber hecho testamento de antemano: lo mds probable es
que el sefior Mejia la haya quemado con la fiereza que Cor-
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tés quemo sus naves; recojo ese pufiado de cenizas para que
no se pierdan en la historia.

He insinuado ya la ineptitud de los militares lerdistas: el
sefior T., que fue en la divisién de Alatorre un pequefio Ma-
cabeo, era por desdicha un tonto de valor. Uno igualmente
tonto s6lo puede hallarse en el general Naranjo, con la senci-
lla diferencia de que éste es corrompido y T. tiene un fondo
de bonhomie que le hace muy estimable. Decia Juan José Baz,
refiriéndose a ese sefior:

—Es una espada sin hombre.

Cuando el general Escobedo se hizo cargo del Ministerio
de la Guerra, no solamente era tarde para dominar la revo-
lucién, sino él mismo incompetente para afrontarla. Débil,
irresoluto, tardio en sus acuerdos, sin grandes simpatias en
el ejército, su presencia en el Ministerio vino a complicar la
situacion. Las defecciones sucedian a los descalabros: enton-
ces comprendi que mi gran error habia sido el de echarme
en brazos de hombres civiles dando la espada a los hombres
de armas. Judrez lo hizo, pero Judrez fusil6 sin piedad; yo
quise consolidar una republica de azticar, una especie de
colmena, en que todos los ciudadanos vivieran en casas
de miel. En estos tltimos meses de gobierno, la mayor parte
de mis amigos estaban ya en cama, postrados con diarrea
fulminante.

No concluiré estas pdginas sin recordar estas palabras
de Sieyes, dirigidas a los treinta miembros que habian vota-
do la disolucién del Congreso de los 500: “Sefiores, queriais
un amo, y ya lo tenéis. Bonaparte es todo, manda sobre to-
dos y tiene poder para todo”.

LOS ISRAELITAS DE LAS FINANZAS

Uno de los personajes mds conspicuos de mi administra-
cién era indudablemente don Francisco Mejia: cuando todo
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el mundo se dedicaba a la politica, ese pobre hombre apli-
caba todos sus esfuerzos a la aritmética oficial. Por un lado,
las atenciones de la guerra requerian expensas cuantiosas;
por el otro, nadie queria pagar un impuesto sin que se re-
curriese a la violencia legal. La mayor parte de ustedes,
queridos rebeldes, eran en aquella época tan susceptibles
y ariscos, que la mds inofensiva disposicién arancelaria o
fiscal la recibian en pie de guerra. El desdichado sefior Me-
jia no podia dar un paso en el terreno econémico sin que le
saliera al encuentro una oposicién escandalosamente agre-
siva: tempestuosas interpelaciones en las tribunas, repug-
nantes diatribas en la prensa y venenosos comentarios en
todas partes. Los ldpices de Alamilla y Villasana desgarra-
ban como zarpas la piel del ministro; las plumas de Mira-
fuentes y Riva Palacio, transformadas en puiialitos, herian
al ministro; las lenguas viperinas de Ballesteros corrofan la
vida privada del ministro. Porque en el aquel entonces se
podia afamar y difamar impunemente: los calumniadores
publicos no sélo eran inviolables, sino también honorables.
Perseguir a un periodista en 74-75 habria ocasionado un
verdadero pdnico en el gobierno: alli estaba el desfacedor
de entuertos y agravios constitucionales, el poderoso ca-
ballero de Palo Blanco, jinete en el rocin ajeno y dispues-
to a romper lanzas con cualquiera. Cierta vez que el sefior
Mejia publicé una circular sobre herencias transversales, un
periédico de cuyo nombre no quiero acordarme lo insulté
tan cruel y procazmente, que el infortunado ministro, casi
llorando, me pidié que se procediera contra el delincuente.
Quise disuadirlo.

—Pero, el sefior Lerdo, la calumnia, cuando no mancha,
tizna.

—Convenido; pero ;no tiene usted jabén? Usted razona
como aquel inglés que tiraba su calzado nuevo a la calle por-
que se le manchaba de lodo.
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Cito aqui este incidente para que se vea una faz de aquella
deplorable situacién: el escarnio del principio de autoridad
en el elemento civil, la cdbala de los politicastros, la antipa-
tfa del comercio, del contribuyente, la resistencia, la rebeliéon
armada de Diaz.

En esa crisis suprema, algunos sindicatos extranjeros
me ofrecieron empréstitos que yo rehusé por considerarlos
gravosos al pais. En una sola de esas combinaciones se me
daban tres millones para mi bolsillo particular. Varios espe-
culadores de Londres enviaron a México, en julio de 1874, a
Mr. Roberto W. con esa misién, y no obstante sus deslum-
bradoras promesas, tuvo que retirarse perfectamente derro-
tado. Pero esa clase de escripulos, hoy pueriles, ya nadie los
tiene; si mi madre, cuando estaba embarazada de mi, hubie-
ra leido a Cartouche en vez de la Biblia, yo seria hoy también
un excelente financiero.

En México, toda criatura nacia antes con una de estas dos
vocaciones: la de general o la de sabio. Resulté de aqui un
horrible desconcierto social; habia quien mandara y quien
legislara, pero no habia quien obedeciera. Entiéndase que
hablo de la clase media del pais; lo que se llama gentuza, no
es ni siquiera gente. Pero se nacia, repito, con cierto espiritu
caballeresco y leal; los ntimeros, que simbolizan el egoismo,
venian detrds; las ideas de libertad y patria, que personi-
fican el herofsmo, venian por delante. Hoy es lo contrario,
la aritmética es la Biblia de la Nacién, y este fenémeno se
explica perfectamente: de un periodo revolucionario en los
ideales, se ha pasado sin transicién a un periodo revolucio-
nario en las cosas. La situacién de México actual (1889) tiene
semejanza sorprendente con la Francia napolednica de 1858:
se levantan edificios y fortunas, se improvisan capitales,
una fiebre de especulaciones se desarrolla en todos los orga-
nismos, una cobarde afeminacién subyuga las naturalezas
mads privilegiadas, se baila, la gangrena es envuelta en seda,
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la vanalidad femenina se paga con ministerios y la agitacion
nerviosa de todas las clases sociales, letales sintomas, se cree
sean otras tantas manifestaciones de vitalidad perdurable.
Napoleon le petit inauguraba lineas férreas, mejoraba puer-
tos de mar, abria las grandes arterias que embellecen a Pa-
ris, esas soberbias avenidas que convergen en el Arco de la
Estrella, se exhibia, acariciaba, lloraba. jQué ruidoso fue el
desplome de ese coloso de cieno! {Cémo toleraron los fran-
ceses, durante 19 afios, semejante ignominia!

¢C6émo, por qué ha permitido México que se le envi-
lezca durante 12 afios? Después de mds de medio siglo de
convulsiones politicas, Francia reclamaba imperiosamente
ese periodo de paz; el mismo fenémeno se observa hoy en
Meéxico; ese reposo insano, que tiene algo de sopor, pronto
desaparecerd; y desapareciendo hard desaparecer a su vez la
administracién del sefior Diaz.

Quienes equilibran la politica actual son los judios cir-
cuncisos e incircuncisos. Acaso sean estos tltimos los mds
peligrosos: el sefior don Sebastidn Camacho es uno de ellos.
Es tan peligroso para los gobiernos como el 4dcido para los
metales: en un dia de febrero de 1875, se me presenté ofre-
ciéndome 50000 libras esterlinas en nombre de la casa Re-
mington de Nueva York, con el modesto interés de 35 por
ciento anual. Rehusé categéricamente; entonces el sefior Ca-
macho, que tiene una sangre fria admirable, se dirigi6 a los
sefiores Benitez y Tagle con la misma oferta para ayudar a la
revolucién. Estos caballeros, no pudiendo dar las garantias
suficientes, fueron desechados.

—Tocayo, sefior Camacho —djijele después— esto se lla-
ma jugar con fuego.

—Entenddmonos —me respondié— yo, de tanto andar
entre metales, considero a los hombres como piedras; pero
unas son piedras de ley y tienen metal; otras no son mds que
piedras y con ellas se apedrea al que cae.
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—iHombre!, esas son ideas dignas de un empeiiero.

—Usted suefia, sefior Lerdo; ha concluido el reinado de
los hombres liricos, y va a comenzar el de los hombres préc-
ticos. ;Qué dej6 Miguel Lerdo? Deudas y gloria. Pero la glo-
ria se ha desvanecido y quedan las deudas.

—He ahi una paradoja semitica, sefior Camacho.

—Lldmela usted como quiera, pero yo soy hombre posi-
tivo: sin haber pasado por mi el cuchillo de la circuncisién,
digo, que si hubiera sido mercader en los tiempos de Jests
el de Galilea...

—Lo habria arrojado a usted del templo.

—No lo dudo, pero lo habria demandado ante los tribu-
nales por dafios y perjuicios.

GENESIS DE UN IDOLILLO

La popularidad es en México tan irracional como efimera:
suele alcanzarse en un dia y perderse en 24 horas. Cierta
vez, algin negrito, estudiante de derecho, subi6é en hombros
de algunos léperos y areng6 al populacho para que no reco-
nociera una deuda internacional: al dia siguiente, el nombre
del negrito aquél sonaba en todas las bocas, y desde la garita
de Peralvillo hasta la colonia de Arquitectos, no se ofan mas
que preguntas y respuestas sobre la personalidad de esa
precoz gloria nacional. ;Cudles, donde estaban las proezas
de ese héroe intempestivo? No creo que el haber disparatado
durante media hora en un tumulto amerite semejante fené-
meno de popularidad. Sin embargo, esa criatura reclama ya
un lugar en el Panteén de los Hombres Ilustres.

En el sefior Diaz, es otra cosa; su popularidad pertenece
al teatro contempordneo; la ha creado a golpes de telén; es
cierto que no siempre ha sido aplaudido, pero con frecuen-
cia los silbidos forman también atmdsfera. Siendo apenas un
chiquillo de escuela, el démine lo escogié para que aplica-
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ra tormento de la palmeta a sus condiscipulos: al licenciado
Félix Romero, que fue el primer ciudadano oaxaquefio que
usara levita, explica ese hecho con una frase eternamente
evolucionista: porque las sienes de don Porfirio son planas como
las de un animal carnicero y tienen semejanza con las de Caraca-
lla. Yo no me hago responsable de esa blasfemia zoolégica;
el sefior Diaz buscaba la popularidad por un camino trillado
ya por la planta del amigo Pedro Arbués. Referiame el sefior
Judrez que un dfa, siendo nifio don Porfirio, se le dej6 solo
en la casa solariega de la familia, en tanto que ésta asistia al
bautizo de un fenémeno oaxaquefio. El futuro presidente de
la Republica Mexicana, para matar el tiempo, fue cogien-
do una por una todas las gallinas del corral y sacdndoles
los ojos con el cortaplumas. En otra ocasion, estaba sentado,
dormido como un 4ngel el chato Diaz; su hermano le rellen6
las narices de pdlvora y luego les prendié fuego con yesca.
Desde entonces quedé chato el chato Diaz. Notad cémo se
van desenvolviendo en el nifio los instintos mds crueles y
neronianos. Ya joven, siendo capitdn de la Guardia Nacional
de Oaxaca, maté de un tiro de mosquete por la espalda a un
indito llamado Francisco Quilé, simplemente porque habia
dado un palo en la cabeza al caballo que montaba Diaz. Mds
tarde, y ya coronel de esa misma guardia, en una expediciéon
contra los indigenas de la sierra, mand¢ incendiar un pobla-
do donde murieron tostados algunos viejecillos y nifios.

El padre Jarauta, Cobos, Carvajal y otros hombres del
mismo temperamento no pueden competir en ferocidad con
la ferocidad del sefior Diaz.

Que ha sido un idolo populachero, no seria yo quien lo
negara: lo que le niego es el derecho a esa popularidad, por-
que ésta nacid, indudablemente, de la escaramuza famosa
del 2 de abril, donde trece mil desesperados atacaron a cuatro
mil infelices. Todo estaba de parte del sefior Diaz: la supe-
rioridad numérica, la superioridad moral y topografica; no
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hubo batalla ni estrategia: los imperialistas desertaron que-
mando unos cuantos cartuchos, y més que todos los de la
Legion Extranjera, que habian pedido de antemano un ar-
misticio a don Porfirio. La derrota de Mdrquez y su retirada
a la capital débense al general Toro: el sitio de México es la
pdgina mds humillante de las campafias de Diaz.

No solamente prolongé el sitio a instancias de Marquez,
sino que dejo escapar a éste, protegiéndole en su fuga has-
ta Veracruz. Después, cuando se restableci6 el gobierno re-
publicano, queriendo remediar los errores militares con un
acto de probidad teatral, devolvi6 a la Reptblica trescientos
mil pesos como excedente de la liquidacién de las tropas de
su mando. Con este acto de desprendimiento artistico, pre-
paraba el terreno para la ambicionada presidencia. Esto me
recuerda involuntariamente la fadbula del perro y el ladrén
del viejo Esopo.

Efectivamente, un hombre que devolvia $300 000, cuando
habia 300000 hombres que lo hubieran guardado en el bolsi-
llo, esalgo comoun absurdonacional. El sefior Romero Rubio,
explicando esa incongruencia, decfa en la tribuna parlamen-
taria: “El honorable sefior Zamacona ha dicho que el sefior
Diaz, devolviendo al tesoro lo que era del tesoro, cumplia con
un mandamiento de la ley de Dios, olvidado por desgracia
entre los politicos lerdistas. Sin ofender a los partidarios del
revoltoso Palo Blanco, que se sientan en estos escafios, diré
que la acci6én de su héroe se parece a aquella del dependien-
te que devolvia las agujas y se embolsaba los tostones”.

En el tiempo que escribo esta pagina —enero de 1889—
el sefior Diaz ha cobrado con usura los réditos de esos
300000 pesos. jQué digo los réditos! Con asegurar a uste-
des que solamente el sefior don Jorge Hammeken y Mejia,
que fue quien arreglé el matrimonio de don Porfirio con la
dolorida hija de mi ex ministro, gan6 en una combinacién
ferrocarrilera, encabezada por aquél, la friolera de 600000
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mil pesos, queda perfectamente explicado lo de los tostones
y de las agujas.

Pero en México, lo que se gana en dinero se pierde en
popularidad. El sefior Diaz es muy rico, es ya un millonario;
pero jay!, no existe un pecho mexicano honrado que grite:
iViva Porfirio Diaz!

Fuera de la comunién de los chevaliers d’'industrie que se
llaman “Circulo de Amigos del Presidente”, la estrella del
sefior Dfaz marcha a su ocaso definitivamente. Es un idolo
que caerd, mds que por la fuerza del tiempo, por los orines
de 10 millones de habitantes.

Para perpetua memoria,
Nos dejo el Virrey Marquina
Una pila en que se orina.

iY aqui se acabo la historia!

LA CONJURACION DE SALAMANCA

La actividad mal entendida es una de las formas mads peli-
grosas de la ambicién: cuando el cerebro funciona sin des-
canso dia y noche engendrando y desarrollando ideas mds
0 menos précticas o impracticables, se llega a un estado de
cansancio y de fatiga que se resuelve en muchos casos por el
desequilibrio de las fuerzas morales. Ese desequilibrio con-
duce fisiol6gicamente a la locura: esa locura puede ser activa
o pasiva. Si lo primero, el enfermo se lanza a una empresa
atrevida, cubriendo las férmulas del buen sentido; si lo se-
gundo, el enfermo va a dar a un manicomio, pura y simple-
mente porque ha salido desnudo a la calle o cometido otra
monstruosidad semejante.

El eminente jurisconsulto don José Maria Iglesias, traba-
jado por el insomnio del estudio, pagé su tributo al cerebro,
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sucumbiendo a un acceso de locura activa. Cuando tremol6
el pendén constitucional de Salamanca, mi compariero el sefior
Iglesias era casi un irresponsable; no sabia lo que iba a hacer;
pero no ignoraba lo que debia resultar. Y es una compasion
que esa vida laboriosa, esa inteligencia batalladora, ese es-
piritu recto, hayan fenecido por siempre jamds. Todos los
actos del sefior Iglesias, en su carrera publica, han sido mds
bien reflexivos que impulsivos: ;por qué su tltima accién
fue tan sélo impulsiva?

Porque ese proécer del talento ni en sus més remotas mo-
cedades ha procedido con ligereza. Miradle de muy atrds,
cuando redactaba a Don Simplicio o La chinaca: entonces era
joven e inexperto, pero sus escritos se parecian a los de un
viejo experimentado. Si registrdis hoy las colecciones de
los periddicos, no veréis en ellos mds que tinta y marmaja.
¢Nada mds? jNada maés! Y eso que los tales Don Suplicio y
La chinaca fueron de tremenda oposicién. Leed su literatu-
ra en el periédico El Album: su pluma se ha empapado en
cloroformo para trazar aquellas gallardas lineas, escritas sin
duda alguna para un hospital de sangre. Y he aqui un fené-
meno de atavismo evolucionista: ese hombre que se desvela
escribiendo literatura hacia dormir a los demds con sus es-
critos. El Siglo y EIl Monitor se honraron muchas veces con las
producciones politicas del sefior Iglesias, que son un mode-
lo del buen decir y del buen dormir.

Montesquieu asienta en su Espiritu de las leyes, que los
hombres doctos y profundos en ciencias legislativas y filo-
séficas son refractarios, por lo general, a los estudios poli-
glotas. Desde luego el sefior José Maria Iglesias es la mds
hermosa negaciéon de aquella afirmacién: 1844 a 1847, fue
catedrdtico de filosoffa y legislacién en el Colegio de San
Gregorio, siéndolo a la vez de idiomas en el de San Ilde-
fonso. Fue también administrador de la Aduana —1861 a
1863— ministro de Justicia, presidente de la Suprema Corte,
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etcétera. Bajo la mds perfecta correccién de formas, el sefior
Iglesias ha ocultado la méds desordenada de las ambiciones.
Cuando yo fui elegido presidente, después de la muerte del
sefior Judrez, don José Maria estuvo a felicitarme en mi pro-
pia casa: al dirigirme los cumplidos de etiqueta, temblaban
sus lentes de oro bajo el arco tendido de sus cejas. jAh!, me
dijo entonces parodiando a Clemente XII al dirigirse al mon-
je Benedetto: “Bajo ese pardo sayal adivino la tiara”.

Unidos, quizad hubiéramos triunfado los hombres de ley
sobre los hombres de fuerza; desunidos y en guerra abierta, la
victoria de los enemigos de la patria no podia ser dudosa.
jPobre sefior Iglesias!, quitarse la toga y colocarla como ban-
dera de rebelién en un pais militarizado equivalia a enarbolar
el estandarte de la cruz en el fondo de Turquia. jBien cara
expid su locura constitucional! Pero antes de esa ruidosa ca-
laverada senil, el poeta de las enchiladas, Guillermo Prieto,
estuvo a verme insinudndome retéricamente que iba a estallar
una revolucién iglesista. Yo le reprendi casi textualmente en
estos términos:

—No culpo al sefior Iglesias de ese lirismo revoluciona-
rio: los culpables son Lancaster Jones, etcétera. ;Por ventu-
ra quieren repetir la disidencia que surgié entre los sefiores
Judrez y Gonzélez Ortega? La ambicién del sefior Diaz es
frenética para llegar a la presidencia; pasard sobre la Cons-
titucion, los constituyentes y los constitucionalistas. Déjense
ustedes de concilidbulos legalistas, y secindenme: undmo-
nos contra el enemigo comtuin. No me aleguéis el caso de Mi-
ramon que se unié con los poderes civiles; Miramén, como
todos los valientes, tenia el alma grande, pero el sefior Diaz
s6lo es grande en su ambicién; ya en la presidencia, todos
ustedes, hombres de toga y de lira, irdn a la nada.

Pero nadie escarmienta en cabeza ajena: fue necesario
que el sefior Iglesias y su horda de poetas sentimentales die-
ran una exhibicién ecuestre en el pais, que pasaran a exhi-
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birse en los Estados Unidos, y que tornaran después a Méxi-
co jhumillados, empolvorados y escupidos!

LOS CEREBROS DE LA REVOLUCION

Los sefiores Justo Benitez, Luis Vallarta y Protasio Tagle fue-
ron el cerebro de la revolucién de Tuxtepec: dieron forma a
todas las ideas oposicionistas, reclutaron prosélitos en la cu-
ria, en los colegios y hasta en los mismos circulos guberna-
mentales, como el Congreso y el Senado. Como personajes
civiles, gozaban la impunidad de la propaganda, es decir,
conspiraban legalmente contra las autoridades constituidas,
por la inmunidad de su cardcter pacifico. Yo les permitia
conspirar hasta en los corredores mismos del palacio, jpor-
que bien preveia que conspiraban contra si mismos! De los
tres, el mds audaz (aunque no el mds inteligente) era don
Protasio Tagle: este sefior vefa en su candidato no precisa-
mente un hombre, sino una mercancia animal, algo como
un caballo de circo que se adiestra a latigazos, y que se pre-
senta al publico, ya enjaezado, diciéndole: “iQué animal tan
hermoso; miren cémo lo monto, con qué suavidad baja las
orejas al sentir mi espuela acariciar sus flancos!”. Después
del negocio de Tampico, el sefior Tagle estuvo a verme para
pedirme un salvoconducto destinado al sefior Diaz.

Pero ;quién me responde —le dije yo— de que no volve-
rd a levantarse en armas contra el gobierno?

El sefior Tagle sonrié desdefiosamente y replicé:

—Sefior Lerdo, don Porfirio no se pertenece, pertenece al
circulo porfirista. No da un paso sin consultarnos, ni noso-
tros le permitimos andar sin nuestro consentimiento.

Don Protasio ha sido, es y serd una personalidad oscura;
esuno de esoshombres que tienen mds mala fe que sanainteli-
gencia, mds ambicién que tacto, mds timidez que resolucién,
mds ira que templanza. Volteriano, por instinto, afecta ser
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creyente enérgico y de la fuerza ascética del cardenal Jiménez
de Cisneros: ha hecho de la sacristia una emboscada, de la
profesiéon una cdbala, de la cdtedra un club, de la politica
un perpetuo concilidbulo. Ese hombrecillo, que tuvo por pa-
fiales una sotana, por nodriza una monja y por juguete un
hisopo, que no oy6 en su infancia mds armonias que las del
sursum corda de los canénigos de Catedral, ese hombrecico,
repito, predica la no reeleccién, invoca el sufragio libre y fo-
menta la resistencia armada a los poderes publicos. jAh!, él,
el clerical cuyo dogma se basa en los gobiernos hereditarios
y en la obediencia pasiva a esos gobiernos, abogando por las
revoluciones a mano armada.

El sefior Vallarta es una de las lumbreras constitucionales
del pais, y no hay otro como él para interpretar la Consti-
tucién, tampoco hay otro como él mismo para violarla. Se
entiende que guardando siempre las formas, como persona
bien educada que es. Recordad su gobierno en Jalisco: no es
mds que una serie de atentados a la Constitucién local. Por
un lado, hacia el panegirico del Cédigo de 57, y por otro,
hollaba el Cédigo del Estado. El sefior Vallarta es uno de
nuestros mds brillantes tedricos, pero nada mds que un teé-
rico. En la catedra explicando una doctrina, en el bufete diri-
miendo un litigio, en la magistratura formulando un voto, el
sefior Vallarta es realmente grande, grande como pensador
y analista, grande como letrado, grande e inmenso como co-
mentarista. Pero sacadle de esa atmdsfera de abstracciones,
llevadle a la realidad, conducidle a la practica, y os har4 el
mismo efecto que un comediante de capa y espada, arreba-
tado del radio que proyecta sobre sus oropeles la luz del gas.
El sefior Vallarta en Jalisco viol6 los comicios, atropell6 la li-
bertad de imprenta, foment6 el militarismo, colocé a toda su
familia y parientes en los puestos publicos. Luego, cuando
se aproximaban a Guadalajara las tribus salvajes de Lozada,
perdié completamente la cabeza: viose su caballo, dos dias
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seguidos, a las puertas de palacio, ya listo para la huida;
y ese mismo eminente jurisconsulto, enemigo de la fuerza
e integrante y ducho Talleyrand, cafa poco después en las
mismas redes por él urdidas.

Que hay hombres mds vidriosos que nerviosos, lo de-
muestra la existencia en este mundo del sefior Justo Benitez.
iQué decepcién para los que le crefan de la madera del sefior
Ocampo! El sefior Benitez, al fabricar los planes del general
Diaz, fabricé su propio féretro. Como el fraile que inven-
t6 la pdlvora, sucumbié a la primera explosién. El amable
sefior don Justo, cuando invent6 a su héroe, deciase proba-
blemente para su coleto: “He encontrado la cuadratura del
circulo en la cabeza de ese imbécil de Porfirio Diaz; 1o hago
presidente, y yo mismo dirigiré la presidencia. Después, yo
seré presidente, como dos y tres son cinco”. Por desgracia,
la aritmética politica es fatalmente complicada. ;Cémo el
sefior Benitez, siendo oaxaquefio, no conocia a los hombres
falsos?

Una vez el licenciado Basilio Pérez Gallardo me pidié
una audiencia privada para don Justo Benitez; respondile
que se la concedia siempre que no se tratara de politica. Con
esa advertencia, rehusé la entrevista: confieso que perdi la
oportunidad de conocer en él al mejor de mis amigos. Ya en
el destierro, recibi una carta de mi amigo, el sefior Gochicoa,
que decia poco mds o menos lo siguiente: “La expiacién ha
comenzado: ayer ha salido Benitez del ministerio, refiido
con Diaz. ;La causa?, yo la ignoro, pero se refiere lo siguien-
te: Benitez dominaba a tal extremo al usurpador Diaz, que
entraba al despacho de éste abriendo la mampara a punta-
piés, e informadndose luego de todos los expedientes y pape-
les que habia en la mesa de la presidencia, Benitez acordaba
lo que le parecia bien o mal, a su antojo, y hubo vez que
rasgara un expediente en el cual don Porfirio habia ya es-
tampado la firma. Parece que esto colmé la medida y el amo
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se hizo sentir. El caso es que, desde ayer, Benitez no es nada
ni nadie. Como usted comprenderd, esto sirve de mucho ala
causa de la restauracion constitucional”.

Vallarta, Benitez y Tagle trabajaban no por la patria, sino
por un hombre; no por engrandecer al hombre, sino por su
propio engrandecimiento. Los tres han caido sin gloria, os-
curamente, como tres desertores sorprendidos en una en-
crucijada por el enemigo. Los tres comienzan a ser viejos, y
la ancianidad no se levanta mds que en la tumba.

UNA COMIDA MEMORABLE

Yo no soy supersticioso, pero ese dia caia en martes y era
13 de febrero; mi amigo el sefior Manuel Romero Rubio me
invitaba a comer en su casa de la calle de San Andrés. La
exquisita amabilidad y finura del anfitrién eran y son pro-
verbiales; 50 afios, 1874, regordete, de ojos pequefios y vi-
vos, de frente amplia, de nariz correcta y de labios delgados
y moviles, el sefior Romero, sin presentar en conjunto una
fisonomia hermosa, no dejaba por eso de ser agradable; no
obstante, observandolo detenidamente, notdbase en su ros-
tro cierta desproporcién de rasgos, una contraccién violenta
de la boca con algo de innoble, de pérfido en la expresion, vi-
sible solamente para un sutil fisonomista. Yo le apreciaba con
ciertas reservas, diré mds, no sin alguna compasién, compa-
sién he dicho, y el vocablo le sienta a maravilla: porque yo
lefa en el fondo de aquel espiritu enfermizo un deseo desor-
denado de riquezas y honores. Y si no lo hubiera leido, basta-
riame para conocerlo el hecho de que un dia de su natalicio
se preocupaba tanto por las felicitaciones recibidas como una
coqueta por las galanterias recogidas en un baile. Ademads,
el temperamento del sefior Romero Rubio es mds bien fe-
menino que masculino: notad cémo, si no hubiera otro dato
para demostrarlo, seria suficiente el apuntado por Darwin,

108 | ADOLFO ROGACIANO CARRILLO



de que los hombres de temperamento femenino jamds engendran
un hijo varén. Desposeido en lo absoluto de valor personal y
civil para elevarse y mantenerse en una altura determinada,
necesitaba apelar a todos los medios pacificamente ilegales
para conseguirlo. La sociedad transige con ciertas clases de
delitos, y lo que es mds todavia, ella los sanciona; lo que ella
quiere, lo que ella exige, es que se cubran las férmulas lega-
les, que la mano del Abraham que haya prendido fuego a la
hoguera vaya enguantada para no chamuscarse.

Me senté a la cabecera de la mesa, teniendo en la cabe-
cera opuesta a la sefiora Castellot de Romero Rubio. Des-
pués de la esposa de Juan José Baz, no conoci en México otra
matrona mds inteligente, mds espiritual y mundana que esa
sefiora. Espiritu masculino, practico, ambicioso e inquieto,
la dama de quien hablo habia heredado de su raza (ella es
hija de catalanes) las cualidades de economia, industria y
fortaleza de dnimo, pero con ellas, jay!, también heredé los
defectos, uno de los cuales, quizd el mds vulnerable, es sin
duda alguna el amour d’argent. P{ y Margal, en sus Sipnosis
de Catalufia, refiere que un cataldn, en el sitio de Manresa,
cuando la guerra carlista, acometi6 un acto de herofsmo que
decidié el triunfo al lanzarse a la bayoneta sobre el enemigo.
Ascendiéndolo sobre el campo de batalla, el general en jefe
exclamé:

—iMarti, os habéis portado en grado heréico!

—MIi general, lo hice por economizar cartuchos.

Si, por el amor al dinero, se pueden cometer acciones
heroicas, proezas dignas de Guzmadn el Bueno.

En el centro de la mesa, una gentil chiquilla, llamada
Carmen, sostenfa conmigo la mds espiritual de las conver-
saciones, llamdndome a veces y familiarmente jpapd Lerdo!
iPoder de Dios!, jcoémo me conmovian esas bromitas! Enton-
ces comprendi la desgarradora soledad del viejo celibataire,
el triste aislamiento de un pobre ser que, en medio de las ri-
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quezas, los honores y el poder, se encuentra solo. jAh, Mefis-
tofeles, Mefistéfeles, vuélveme a la juventud por un instan-
te, permite que los espejos de mi suntuosa casa reflejen por
un momento la imagen volteriana del estudiante del afio 47!

Ese sombrio mondlogo repetia al dirigirme para mi casa,
cuando me zumbaban todavia los oidos con la frasecilla in-
fantil de jpapéa Lerdo, papa Lerdo!

LA FRONTERA

Siempre he tenido una excelente opinién de los mexicanos
de la frontera, exceptuando, por supuesto, a los sefiores
Francisco Naranjo y Jerénimo Trevifio o Jerénimo Trevifio
y Francisco Naranjo, como ustedes gusten. Vidaurri serfa un
traidor a la Reptblica, pero nadie puede tacharlo de forajido;
si hoy viviera, estoy seguro de que no seria porfirista. Y es
éste el mejor elogio que de él puedo hacer. Si, en el suelo
bendito de esa frontera del norte, han nacido héroes mexi-
canos, no como los héroes oaxaquefios, de burocrdtica me-
moria, sino hombres que, como Mina en Espaifia y Hoche en
Francia, han visto en la patria, no una prostituta a quien se
explota, sino una madre a quien se ama.

En 15 de agosto de 1865, dirigi yo una circular, por
acuerdo del presidente Judrez, a todos los jefes republi-
canos, exponiendo en ella que el gobierno nacional jamds
abandonaria el territorio de México. Dichas circulares lle-
garon a manos de Escobedo, de Régules, de Corona y de
Porfirio Diaz: en una nota adjunta a la circular, se prevenia
a los jefes militares, por conducto del Ministerio de Guerra,
fueran leidas aquéllas en la orden del dia a los respectivos
cuerpos del ejército, porque en ellas se exponian considera-
ciones patriéticas dignas de ser comprendidas por las masas
populares. El sefior Diaz, lejos de dar a conocer la menciona-
da circular, le dio carpetazo, como suele decirse, no obstante

110 | ADOLFO ROGACIANO CARRILLO



reiterdrsele la orden por el conducto debido. ;Por qué esa
sustraccion al cumplimiento de un deber, de un mandato
puramente secundario? Al principio, ya sea por la dificultad
de las comunicaciones, ya por el estado de guerra del pafs,
nada pudimos saber en Chihuahua respecto de esa omisién
imperdonable del sefior Diaz, pero ya en San Luis, llegé a
noticias del sefior Judrez que el motivo por el cual Diaz ha-
bia desobedecido las 6rdenes del Gobierno era porque don
Porfirio estaba en esa época en comunicacion activa con el ma-
riscal Bazaine.

Efectivamente, como a todos los mexicanos consta, el
traidor de Sedan intentaba alzarse en México con el poder,
contando para la realizacién de ese proyecto filibustero con
algunos jefes republicanos. ;Cuédles eran esos jefes? Hasta el
presente todas son conjeturas e inducciones en ese tenebro-
so asunto; pero por inducciones y conjeturas, se ha logrado
rehacer el cuerpo del delito.

El sefior Diaz fue prisionero de los franceses; ;pudo ser
factible su escapatoria de Puebla, cuando se le consideraba
como un hombre peligroso? Debe existir todavia en México
un francés de nombre M. que fue quien entreg6 varios plie-
gos secretos del sefior general Diaz al general Bazaine.

Pero dejemos a ese sefior con sus laureles y sus traiciones,
y vamos a los sefiores Trevifio y Naranjo, ya que esta pagina
de mis memorias estd dedicada a la frontera. Esos cabecillas
republicanos no se dignaron leer mi circular a los soldados
fronterizos. Insisto en este punto porque es del todo capital.
En 65, las fuerzas republicanas comenzaban a desalentarse
porque se hicieron correr rumores en todo el pais de que
el gobierno republicano estaba a punto de abandonar el te-
rritorio nacional; esos rumores funestos, propalados por los
imperialistas, llevaban el desbandamiento a nuestras filas:
urgia desmentirlos, no solamente entre el pueblo, sino mds
apremiantemente entre las tropas juaristas. Pues bien, los
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sefiores Trevifio y Naranjo, lejos de desvanecerlos, los corro-
boraban con proclamas como éstas: “Muchachos, estamos
solos”, etcétera. ;Era una complicidad con el general Diaz?

Insinuando mds tarde mis sospechas al sefior Judrez, al-
guien que me escuchd transmitié mis palabras a aquellos
jefes. Asi me explico su rebelién en la frontera contra mi go-
bierno.

¢Lavard esa mancha la frontera?

NIL DESPERANDUM

Siendo yo presidente del Colegio de San Ildefonso, conoci y
traté por primera vez a Juan José Baz. El hecho merece refe-
rirse, no sélo por la originalidad del caso, sino también por
la amistad perdurable que hasta el presente nos une.

Un literato distinguido, hoy olvidado, reunia en su
casa de la calle de Revillagigedo, una noche de diciembre
de 185... la mds selecta concurrencia de letrados, poetas y
periodistas, pertenecientes al partido liberal. Dicha reunién
tenfa por principal objeto inaugurar una serie de represen-
taciones teatrales en familia, pretestando asi, indirectamen-
te, contra las llamadas posadas, pequefias orgias a domicilio
que alentaban el fanatismo religioso de las masas. Se habian
escogido al efecto algunas obras de autores avanzados en
ideas, en consonancia con el espiritu de los contertulianos.
Aquella noche se ponia en escena Hernani, la tltima gran-
diosa produccién de Victor Hugo que habia logrado pasar el
Atlantico. El teatrito habia sido improvisado en el fondo del
espacioso patio de la casa; algunas macetas y decoraciones
apolilladas adornaban el escenario. La traduccién del fran-
cés, seglin un critico que tenfa a mi lado, era excelente. Por
fin, después de dos tandas de copitas de jerez y de bufiuelos,
el telon se levanté. No seré yo quien censure ese esfuerzo li-
terario, que todavia al presente, al evocarlo, me trae recuer-
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dos felices del tiempo viejo; pero francamente era mucho
Hernani para aquella época. Al finalizar el primer acto, la
mayor parte de la concurrencia roncaba profundamente; a
fines del segundo, cuando el Rey preguntaba a Hernani:

—;Qué hora es?

—Las doce de la noche, responde éste. Entonces of una voz
tras de mi que agregaba en tono festivo:

—¢Medianoche? pues vdmonos a dormir, con permiso
de su Majestad. Y se levanté sin més ceremonias, siguiéndo-
lo los demads. jEra Juan José Baz!

iNaturaleza privilegiada la de ese hombre! Pequefio, de
constituciéon sanguinea, de fisonomia expresiva y correcta,
de inteligencia clara, aunque no sin malevolencia, resuelto,
audaz, confirmaba aquel apotegma de homo longus raro sa-
piens. Raras veces he visto vitalidad tan magna en estatura
tan exigua. Malo por organismo, habia nacido como la ser-
piente, con el suficiente veneno, no para atacar a sus enemi-
gos, sino para defenderse de ellos. La naturaleza es prédiga
en esa clase de equilibrios fisicos y morales: Baz nacié en
un periodo revolucionario, se desarroll6 en la revolucién,
fue viril en plena revuelta, llegé a la senectud escuchando el
trueno del cafién. De alma menguada y cuerpo enfermizo,
con el bello corazén de Ocampo en el pecho, Juan José Baz
se habria quebrado como una bomba de cristal, deshecho
como una burbuja, aniquilado como una pluma de cisne
arrojada al fuego. Para andar entre leones como Miramon,
entre panteras como Mdrquez, entre chacales como Cobos,
Juan José Baz tenia por derecho natural que ser vibora de
cascabel. jEterna, inmutable gravitacion en la naturaleza!
Recuerdo que en la obra Vigje alrededor del Mundo, escrita
por el general don Ignacio Martinez y publicada reciente-
mente, leyendo una magnifica y sobria descripcién del Perd,
noté que el autor habia observado que a los indigenas, para
defenderse de las constantes invasiones de arena del lado
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del Pacifico, les basta poner en derredor de sus hogares unos
carbones que se extraen en aquellas mismas latitudes: junto
al mal estd el bien: jlas leyes que rigen al mundo fisico son
admirables!

Voltaire decfa cinicamente: le mensonge n'est pas un vice
quand il fait du mal. Asi procedia frecuentemente Juan José:
para él, la verdad, tratdndose de sus enemigos, era una férmu-
la quimérica. La mentira es de buena ley cuando se usa como
un arma para combatir al enemigo. Cruel por temperamento,
por instinto, por desenvolvimiento natural de una facultad, se
gozaba en el tormento ajeno. Una vez la viuda de un coronel
conservador cay6 postrada de un ataque de pardlisis: con tres
pequeiios hijos qued6 reducida casi a la mendicidad. El gobier-
no federal habia confiscado los bienes de la viuda, por no po-
der seguir pagando el inquilinato. Conducida en una silla de
manos, por gente caritativa, ante el sefior Baz, seguida de sus
chiquillos llorosos, aquel cuadro desgarrador imponia y cons-
ternaba. Baz ri6 tranquilamente, miré a la paralitica con ojo frio
y burlesco y exclamé con la bufonada de Treboulet:

—iMadama, es usted la viva imagen de la conserva!
iQue la lleven al museo!

Y se alej6 disparando chistes en tanto que la paralitica
jcaia al suelo desplomada! jCudnta ferocidad palpita en los
odios del partido!

Pero cruel, malo, implacable, avaro y descreido, el sefior
Baz tenia la virtud de la energia, la fuerza siempre viva de
la esperanza. ;Nil desperandum!, tal ha sido y es su lema. To-
davia en el destierro, cuando toda la esperanza de la restau-
racion constitucional habia fenecido, Juan José Baz me decia
en tono profético:

—Ya nos ve usted aqui, quejdndonos como Iturbide en
el destierro, pues dentro de algunos afios no habrd més que
lerdistas en el poder. Con usted y sin usted, la esperanza es
una fuerza mds poderosa que la electricidad.
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UN SONAMBULO

Pancho Herndndez y Herndndez era uno de esos tipos ve-
racruzanos solamente iguales en lealtad a los tipos fronte-
rizos: alto, robusto, triguefio y simpatico, de ojos grandes,
cuya pupila denotaba en sus ascendientes sangre africana,
de nariz abierta y palpitante, ese mulato (porque el sefior
Herndndez y Herndndez lo era), nacido en Francia, habria
sido un rival de Alejandro Dumas en aquella opulencia
imaginativa. No llegué a conocer durante el curso de mi
vida ptblica una naturaleza mds expansiva que la de ese
veracruzano: en €l no habia duplicidad como en Manuel
Penichet, ni dolo social como en el sefior Romero Rubio,
ni cdbala como en el monstruoso sefior Gochicoa, ni co-
bardia politica como en el sefior Villada. No, en Pancho
Herndndez todo era lealtad y nobleza, ingenuidad y va-
lentfa personal y civil. Sin ser precisamente un ignorante
en el sentido neto del vocablo, carecia de instruccion cienti-
fica en legislacion, era deficiente en cuestiones de gobierno
y lirico en todo lo que se relacionaba con el lado préctico
de la vida. Como tribuno, no obstante la superficialidad de
sus conocimientos, era simplemente admirable: su elocuen-
cia, sin ser 16gica, era arrebatadora: heria el sentimiento,
hacia palpitar el corazén, enardecia la atmdsfera de hie-
lo. Muchas veces subia a la tribuna conociendo apenas el
asunto en discusién, pero el instinto admirable de su ta-
lento lo guiaba por entre aquel laberinto de ideas hasta sa-
car brillantisimas conclusiones. Se operaba en €l algo como
una revolucién maravillosa; se le escuchaba con asombro
y deleite en el Congreso, al extremo de pasar sin ser nota-
das las muchas incorrecciones de la forma y las numerosas
inexactitudes histéricas en que con frecuencia incurria. En
la vida activa de la politica, distinguiose por su fidelidad
inquebrantable al partido liberal; pero lo repito, fue un
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hombre de gran corazén para poder llegar a ser un gran
politico. En la vida privada, tenia sus defectos, pero eran
mds las virtudes que los defectos. Una de las cualidades o
imperfecciones orgdnicas del sefior Herndndez y Herndn-
dez era su gran desprendimiento por el dinero: siendo Go-
bernador de Veracruz, seguianle en su casa los mendigos,
porque sabian que, siempre que el Gobernador llevase una
moneda en el bolsillo, esa moneda seria para ellos. Y llega-
ba a tal extremo su desprendimiento, que a veces carecia su
familia de lo necesario por haber prodigado sus quincenas.
Y ese hombre, que no sabia odiar, que era todo corazén y
lealtad, tenia enemigos.

El sefior Herndndez y Herndndez, ademds de la enfer-
medad orgénica del corazén que lo llevé a la tumba, estaba
sujeto a ese curioso fenémeno que se llama sonambulismo.
Cuando regresaba yo de inaugurar el Ferrocarril de Vera-
cruz, venia él conmigo y en mi propio vagoén.

Habiéndonos quedado solos, yo comencé a dormitar
arrullado por el ruido monétono del tren y por la fatiga del
dia anterior; las luces oscilaban con los sacudimientos del tren:
serfan como las tres de la mafiana, cuando fui despertado
por un brusco movimiento. Abri los ojos. Pancho Herndn-
dez y Herndndez estaba frente a mi, de pie, con los ojos muy
abiertos y gesticulando de un modo muy extrafio.

—Don Sebastidn —me dijo con voz nerviosa— en estos
momentos veo a sus intimos amigos poniendo obstdculos
en las Cumbres de Maltrata para que el tren descarrile.

Me estremeci involuntariamente y él continud:

—Si, ala cabeza de ellos estd Manuel Saavedra, ese hom-
bre seco, alto, funebre, de espiritu marchito, de corazén més
negro que un zapato prieto. Mirelo, mirelo usted, las ufias
le han crecido de un modo enorme, y con ellas escarba los
terraplenes para desviar los rieles.
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—Calmese usted, sefior Herndndez, ;quiere usted un
traguito de cofiac para que se reponga?

Y le presenté una pequefia cantimplora; pero él siguié
con voz mecdnica.

—Y allg, si, aquel es Romero Rubio, estd formando una
hoguera con los durmientes del camino, y en esa hoguera
que va a encender con una antorcha, veo agitarse una forma
blanca de mujer, y tiene una espada en la mano.

jAh!, jah!, ;y no hay un dngel compasivo que le detenga
la mano como a Abraham?

Y el sonambulo prosiguio:

—¢:Y aquel vejete espigado, con su barbilla de Mefist6-
fles y su levita bien cortada? Cuidese usted de él, don Sebas-
tidn; bajo una apariencia correcta, ese vejestorio oculta un
alma desordenada y un cuerpo afrodisiaco. Como en su ju-
ventud no ha tenido goces, en la edad provecta estd sediento
de placeres. Se llama Justino Ferndndez. Véalo usted, como
inclinado sobre un libro de ciencia, no lee, sino que mira la
desnudez de una hetaira por el goce; ese hombre es capaz de
la traicién.

Al pronunciar estas palabras, el tren se detenfa en Api-
zaco y el sefior Herndndez y Herndndez despertaba.

Esta especie de evocacién sonambulesca me impresio-
noé desagradablemente, no porque creyera una sola palabra
de esa alucinacién delirante, sino més bien por la predispo-
sicién natural, innata en el hombre, de caer en lo supersti-
cioso. Reflexioné durante algunos dias sobre el suceso in-
esperado, y mientras mas pensaba, mds me embrollaba yo
mismo. Efectivamente, cuando se produce en el organismo
un fenémeno de esa naturaleza, es porque existe en el ce-
rebro el prototipo de una idea singularmente obsesiva.
Ahora bien, como el sefior Herndndez y Herndndez no
odiaba a nadie —insisto en decirlo—, ;de dénde tomé forma
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esa acusacion hipnética, por decirlo asi, y que después vino
a confirmarse hasta cierto punto?

EL HEROE Y EL BANDIDO

Por entre los vericuetos y precipicios del Nayarit, jinetes en
dos escuédlidas mulas, caminaban una mafnana de abril de
1872 dos extrafios personajes: el uno corpulento y vigoroso,
triguefio, de fisonomia dura, vestia el traje de cura de pueblo,
aunque no lo parecia, y el otro, menos recio de complexién y
tipo de la mds acabada vulgaridad, con chaqueta y pantalén
de cuero, seguiale como mozo de estribo, bregando penosa-
mente con el fatigado animal. Con frecuencia, el clérigo, al
ruido de una piedra que rodaba, temblaba hasta hacer tintin
con las espuelas, ojeaba hacia todos lados, y cuando se repo-
nia un poco del espanto, volvia la cara a su mozo de estribo.

—No has oido, Pedro?, alguien anda por aqui.

—Es el viento, sefior.

—No; he visto rodar una piedra.

—Alguna ardilla, mi general.

—iChist, por el amor de Dios, no me llames general!

—Padre José, quise decir.

Siguieron caminado silenciosamente durante algunas ho-
ras: de repente, al dar vuelta a un recodo, se encontraron fren-
te a frente con una partida de indios lozadefios, que después
de dormir la siesta bajo un mezquital, proseguian su marcha
en desorden, ya macheteando los inofensivos drboles del ca-
mino, ya entonado los aires nacionales del Nayarit. Un viaje-
ro cualquiera habr4 corrido peligro de muerte al tropezar con
semejantes héroes; pero un eclesidstico, un sacerdote, no sola-
mente no podia temer una aventura como aquélla, sino por el
contrario, lo hubiera deseado como la més grata bienaventu-
ranza. Y razén habia para ello: no bien hubieron distinguido
al padrecito los indios, cuando casi undnimemente se quitaron
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sus anchos sombreros y fueron uno por uno, inclinando la ca-
beza, a pedir la mano del pagresito para besarsela. Al tumulto
de la soldadesca sucedi6 el desfile de los penitentes; el sacer-
dote daba su mano a besar con serafica negligencia, en tanto
que su mozo de estribo recibia presentes en metdlico y comes-
tibles para el pagresito. Cuando el desfile hubo terminado, el
sacerdote, empinando en los estribos, comenzé a distribuir
bendiciones, en tanto que la columna lozadefia devotamente
se iba perdiendo en la hondonada.

—Doceas iter et sacra ostia.

—:Qué dice usted, ge... padre?

—Que los despido con el primer latinajo que se me ocurre;
de buena hemos escapado.

Y picando espuelas llegaban al pardear la tarde al pue-
blo de San Luis Lozada.

El que hacia de sacerdote se llamaba Porfirio Diaz. El
que hacia de mozo, Pedro Galvén.

Una de las habilidades mds apreciables del sefior Diaz
ha sido la de vestir impunemente toda clase de disfraces; es
el hombre de las transformaciones y metamorfosis, asi en lo
fisico como en lo moral. En lo fisico, no pueden superarle
Garrik, Talma o Coquelin: con el mismo desparpajo se cala
los lentes y la peluca del sefior Rodriguez de la Rosa que la
sotana del padre José. En lo moral, el revoltoso consuetudi-
nario de ayer es hoy el ardiente amigo de la paz; el incen-
diario del afio 71 fomenta un cuerpo de bomberos en 88; el
abigeo de 74 aconseja la propagacion del ganado vacuno en
87; el infatigable obstructor del camino de hierro de México
a Veracruz en 1875 distribuye concesiones de lineas férreas
en 1877; el que en 1873, en una carta dirigida a un compa-
fiero de armas ultrajaba al cuerpo de abogados llamédndole
Hospital de tinta, presidié mds tarde reuniones de esos mis-
mos jurisconsultos.
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Pero basta ya de digresiones, y vamos al hecho capital,

a la entrevista del sefior Diaz con el llamado Tigre de Ali-
ca. Dejo la relacién de los hechos al sefior R., quien tuvo la
oportunidad de conocerlos en sus més frivolos detalles:

120

Tepic, mayo de 1872.— Sefior Lerdo: Se habla ya y se comenta
mucho aqui un suceso que parece inverosimil, y que por sus
curiosas circunstancias paso a referirle, aunque ya el telégra-
fo habrd dado a conocer en esa una parte de él. Me refiero al
caballero andante Porfirio Diaz; anoche, estando de visita en
la casa del sefior Vidal, se cont6 la historia como sigue: A fines
del mes dltimo, el general Diaz, disfrazado de eclesidstico y
acompafiado de un tal general Galvan, llegé a San Luis, para
mendingar el apoyo y proteccién de Lozada. Costéle trabajo
a Diaz conseguir que aquél lo recibiera; por fin, después de
mil humillaciones, Porfirio obtuvo la implorada entrevista.
Lozada lo recibi6 de pie con el sombrero puesto: el sefior Diaz
entr6 seguido del insignificante Galvan, con el sombrero en
la mano, sonriendo melosamente como la hace con todos los
hacendados a quienes va a pedir dinero. Quiso abrazar a Lo-
zada, pero éste se contentd con darle la mano friamente. Algo
desconcertado Diaz por esa inesperada recepcién, comenzd
por adular al Tigre de Alica, diciéndole que ardia en deseos de
conocerlo, y que se honraba en darle la mano. Concluyé su
memorable arenga con estas palabras: ‘Perseguido en todas
partes, vengo a refugiarme en esta tierra de libertad; jqué di-
ferencia de Judrez, el déspota, a Miguel Lozada, el hospitalario y
magndnimo. Miguel Lozada, a quien se calumnia porque no se
le conoce, y al cual yo me siento honrado tendiéndole la mano’.
(Repugné al bandido Lozada la mendicidad del héroe?, por-
que al dfa siguiente un secuaz del Cacique ordend al sefior
Diaz que saliera del territorio militar.
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Al dia siguiente de recibir esa singular epistola, me diri-
gl a la presidencia para referir al sefior Judrez lo acontecido.
Desdoblaba ya la carta para demostrdrsela, cuando, dete-
niéndome con la mano, dfjome el presidente:

—Estoy seguro de que se trata de nuestro gran vagabun-
do, de mi paisano Porfirio Diaz.

—Exactamente, ;1o ha presentido usted?

—Es que me ha escrito a Tepic, prometiéndome armar
una celada en la que caiga Lozada, siempre que le recom-
pense con...

—Pero es que ha comido el pan y la sal en la mesa del
Cacique, no puede pagarle con una traicion.

—:No?, lea usted.

PREPARATIVOS DE MARCHA

El dia 15 de noviembre de 1876, el sefior Romero Rubio, que
me habia aconsejado constantemente medidas de represion,
entraba al despacho de la Presidencia intensamente conmo-
vido; sus ojillos, de continuo inquietos, ese dia parecian dis-
locados por una conmocién nerviosa. Sus labios mds blancos
que la pechera de mi camisa, palpitantes y secos, no podian
dejar salir una sola frase. Compadecido de su estado, corri a
servirle una copita de exquisito cofiac que tenia a la mano.
Cuando se hubo repuesto después de haberla bebido, el sefior
Romero Rubio, vertiendo ldgrimas en el espasmo de un so-
llozo, difjome emocionado:

—No hay esperanzas, sefior Lerdo, esta situacion se de-
rrumba. Necesitamos abandonar el pafs prontamente, an-
tes de que una nueva derrota o defeccién abran las puertas
de la capital a esas chusmas de bandidos capitaneados por
Diaz. Acabo de saber que por el norte los generales Igna-
cio Martinez y otros han arrollado varios destacamentos y
avanzan sin detenerse; que Garcia de la Cadena y Rosendo
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Mérquez son duefios de Zacatecas; que los Cravioto se han
ensefioreado de Hidalgo; que...

—Lo sé, todo eso lo sé desde ayer, sefior Romero Ru-
bio, pero ahi tenemos a Alatorre, posesionado de la linea de
Oriente; a...

—Sefior presidente, tenemos en contra la fuerza de la
opinidn, esa opinién publica que yo he ultrajado con y sin el
permiso de usted.

—i¢Con mi permiso?! jNo, sefior! Usted ha sido por al-
gunos meses el hombre de esta situacién que se desploma.
Recuerde usted, sefior ministro, que ha profesado usted y
puesto en préctica la doctrina de que en politica no deben
existir mds que dos factores. No olvide usted su famosa ca-
tilinaria en el Congreso, en la que ponia precio a la cabeza
del sefior Diaz; estdn frescas en mi memoria las palabras de
reproche que a usted le dirigi entonces. Ese discurso decla-
matorio, violento y tonto (perdone usted mi franqueza) nos
concité gran niimero de enemigos entre las gentes pacificas.
Luego, no satisfecho usted con esa insigne torpeza, le plugo
incitar a los jefes de guarnicién en las capitales de estado
para que entren en abierta pugna con los poderes locales.

Algunos de los conflictos surgidos tltimamente entre la
Federacién y los Estados son obra exclusiva de usted, sefior
Romero Rubio. Y ahora que ha puesto usted fuego a la mecha,
¢no tiene usted valor de morir sepultado entre los escombros?

Contra mi costumbre y mis hdbitos de educacién, me
habia yo exaltado al pronunciar estas tltimas palabras, pero
notando cierto fondo de reproche en las palabras del sefior
Romero, no pude contenerme mads. Parecia esquivar la so-
lidaridad administrativa y politica, él, que... pero no conti-
nué: veritas odium paret.

El sefior Romero Rubio, alarmado por mi vehemencia, o
quizd obrando bajo la presién de un remordimiento, conti-
nuo diciendo:
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—Precisamente, como cémplice de una administracién
impopular, acepto las consecuencias; es decir, acompafiaré a
usted en el destierro. ;Qué mds puede exigirse de mi? Aban-
donar una familia es mds poderoso de lo que a primera vista
parece: y yo abandono mi familia.

—Pero hay una cosa mds poderosa: el temor de quedar-
sey ser victima de una arbitrariedad, le respondi sonriendo.
—Reasumiendo —continué—, usted prefiere viajar que ser
fusilado, ;no es asi? Dejemos el nombre de la familia aparte;
la familia es sagrada.

—Si, sf, muy sagrada.

Y se ech¢ a llorar.

Cuando en septiembre de 76 el Congreso hubo sanciona-
do mi reeleccién, estuve a punto de renunciar a la Presidencia:
y lo habria hecho asi indudablemente, a no ser por la revolu-
ci6én. De hallarse la Reptblica en plena paz, con gusto hubiera
abandonado a otro la tarea de hacer feliz a la patria. Pero en
plena revolucién, habriase dicho que yo obraba por miedo y
no por un sentimiento de civismo. ;Y qué quieren ustedes!,
sucumbi ante un capricho pueril e indigno de un hombre de
mi edad y mi experiencia, pero no por eso menos poderoso
cuando ejerce su accién en determinadas circunstancias.

La familia Lerdo, desde mis bisabuelos, siempre se ha
hecho notable por la independencia de cardcter que distin-
gue a sus miembros. Algunas veces esa cualidad degenera
en vicio. Yo heredé esas cualidades y esos defectos. Lo que
mads me irrita, en la 6rbita de la ideas, es una contradiccién;
por supuesto, siempre que de mi parte esté la justicia. Asf,
cuando las primeras palabras de fuga, huida y abandono em-
pezaron a sonar en mis oidos, entré en un paroxismo de fu-
ror. jHuir! ;Por qué? ;Qué crimen habia cometido? Yo era la
encarnacién del derecho y de la ley; yo no habia ascendido
al poder por un motin, como Santa Anna, ni descendido por
un golpe de Estado, como Comonfort. Era el depositario del
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poder, y ese poder emanaba del sufragio. Dentro del yo de
mi conciencia, me consideraba moralmente incorruptible,
mds aun cuando veia en torno de mi hombres moral y po-
liticamente corrompidos, como el sefior Payno, depravados
como el sefior Gochicoa, abyectos como el sefior Castafieda
y Ndjera, nulos como el sefior Villada. Sin embargo, se me
acusaba de ser un Sardandpalo, de distribuir mi vida entre
la cama de mis queridas y la mesa de mis amigos. Y, jpoder
de Dios!, ;quiénes eran estos amigos?

Uno, el amigo Payno, cuando escuché rumores de huida,
vino desde San Angel, expresamente a verme a mi casa: su-
plicéme que si salia para el extranjero, le dejara a guardar
algunos objetos de arte para mi preciosos y de dificil trans-
portacién. Por lo que pudiera sobrevenir, entregué al sefior
Payno algunos cuadros de los grandes maestros, mi vajilla
de plata y muebles antiguos. Entre los primeros se encuen-
tra un Veldzquez que representaba un Juego de dados, un Van
Ostende denominado EI novio, un Zurbardn que simboliza la
entrada a una mezquita, y por dltimo, El baile, por Lemaitre.

Desde Nueva York, supliqué al sefior Payno que me re-
mitiera los cuadros, pero me pretexté lo malo del tiempo
en el invierno de aquella época, 1878. Después supe que el
sefior Payno habia salido para Europa, realizando sus fincas
y bienes de México, con excepcién de unos cuadros, que al
presente adornan los salones de su casa de la Avenida Frien-
land, en Paris.

La familia del sefior Romero Rubio se quedé con otros
objetos y yo me fui preparando para la gran expatriacion,
que no terminard ni con la muerte.

EN MARCHA

Ese dia, 27 de noviembre, amanecimos en las alturas que
forman el Valle de México. El carruaje se detuvo: por un

124 | ADOLFO ROGACIANO CARRILLO



lado salté yo a tierra, y por el otro, el sefior Romero Rubio
y Juan José Baz; la atmésfera resinosa de los pinos me ha-
cfan mucho bien a los pulmones; el sol comenzaba a salir,
iluminando el maravilloso paisaje que se extendia a nues-
tros pies. El lago de Texcoco a nuestra derecha, herido por
los primeros rayos, resplandecia y centelleaba; maés alld, los
volcanes dejaban ver sus nieves eternas, medio veladas por
jirones de nubes. Mds acd, hacia el Oriente, se distingufan
las planicies desiertas de San Lazaro; y alld en el Oeste, sur-
gia la capital, apenas visible por los grandes voliimenes de
niebla que flotaban. Pero muy pronto los rayos solares mds
intensos fueron deshaciendo la niebla, llenando el valle de
fulgores; entonces se vio un bosque de ctipulas y de torres
destacdndose en el cielo azul purisimo y con un fondo no
menos azul de montafias.

Juan José Baz asesté sus gemelos marinos en direccién
de la ciudad abandonada; después de observar un momen-
to, me los pasé diciendo:

—iHombre!, mire usted, don Sebastidn, aquellos son co-
hetes, ;percibe usted el repique a vuelo de las campanas de
Catedral?

Muy indistintamente, con las ondas sonoras, venian
hasta nosotros esos mil rumores de un pueblo alborozado.

—No, ya volveremos, y entonces...

Volvi la cara; era el sefior Romero quien pronunciaba
esas palabras, amenazando con el pufio a la ciudad, nervio-
so, frenético. Después, sentdndose en la yerba, sacé su pa-
fiuelo y comenzo a llorar.

—No lloro por mi, sino por mi familia, decia sollozando.

—iPero compafiero! —replicé Baz— ;es usted el tnico
que deja una familia?

Referir aqui las jornadas y las deserciones seria fatigar
inttilmente a mis lectores: cada legua era una traicién y una
celada. Algunos jefecillos nos miraban con insolencia, otros
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con desprecio, y mds de un soldado con ldstima. Y, realmen-
te, tenfamos derecho a la compasion. fbamos hacia delante,
sin saber a dénde fbamos. Indtiles como mujerzuelas, para
montar a caballo, de profesiones sedentarias; a uno de noso-
tros, al sefior Romero Rubio, hubo necesidad de amarrarlo
en la montura para que no cayera, pues jamds en la vida (él
lo confes6 asi) habia andado a caballo.

Cuando llegamos a Acapulco, después de la malandan-
za de Pioquinto Huato, todos, absolutamente todos, llega-
mos con hemorroides. Tenfamos por enemigo a todo el reino
animal: los hombres nos querian fusilar, las garrapatas y los
mosquitos nos atormentaban y, por dltimo, hasta las mulas
rehusaban nuestra carga. Asi, cuando de improviso al des-
cender una montafia nos hallamos un dia a las puertas de
Acapulco, no pudimos menos que regocijarnos grandemen-
te. Era el oasis después del desierto: los bosques de palme-
ras, de mangos y tamarindos, los arroyos de cristalina agua,
la hermosa bahia en forma de herradura, los botes pescado-
res que se divisaban alld a lo lejos y luego el horizonte del
mar sin limites formaban un conjunto tan imponente y nue-
vo, que hacia bien al abatido espiritu y al dolorido cuerpo.

A los tres dias, una radiante manana de diciembre, nos
embarcamos en presencia de toda la poblacién del puerto;
el vapor americano San Juan nos recibié hospitalariamente.
A las tres de la tarde, el buque dio los primeros pitazos de
marcha; la hélice comenz6 a moverse, y media hora después,
nos hallamos fuera del puerto, ya en ruta para Panamd, pero
todavia en aguas de México.

ijQué triste despedida! Ni un pafiuelo se agitaba alld
en la playa, ni una ldgrima se derramaba por nuestra au-
sencia. A las cinco de la tarde, las costas de Acapulco co-
menzaron a borrarse, perdiéndose muy pronto en la bru-
ma, como una linea que se desvanece. Yo permaneci sobre
cubierta, apoyado en el palo de la popa, queriendo ver
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todavia, una vez mds, esa querida patria que parecia su-
mergida en las tumultuosas olas. El sol se puso, las aves
marinas se dirigian hacia la tierra —jfelices ellas!—, las
sombras de la noche ennegrecieron las aguas del Pacifico y
las estrellas cintilaban alld en el espacio infinito, clara, muy
claramente, con esos misteriosos destellos que tienen los as-
tros cuando se contemplan desde alta mar.






Segunda parte






NOCHE EN EL ALMA

rribamos a Nueva York en un terrible dia de invierno.

No habia visto jamds la metrépoli americana; su vista
causéme hondisima tristeza. Una inmensa nevada se aba-
tia sobre la ciudad; el viento silbaba formando torbellinos
con los blancos copos flageldndonos el rostro. En el trayec-
to recorrido a pie de los muelles a los carruajes, hundfanse
nuestras plantas en la blanca nieve, y los sombreros y los
abrigos blanqueaban cual si nos hubiésemos revolcado en
un lecho de harina. jQué frio mds terrible! Nuestros ligeri-
simos abrigos muy mal nos cubrian de la intemperie, y los
ojitos bailadores de Juan José Baz estaban ya congelados. Mi
pobre mozo, Higinio Espinosa, que vestia una blusa de tela
de cebolla y un sombrero Panami, se habia convertido en
una especie de helado de limén y leche.

—iCochero, al Windsor Hotel!

Durante todo el invierno de 1877, inverné en una confor-
table habitacion de ese hotel: mi espiritu recobré su perdida
serenidad, y reflexionando sobre los acontecimientos de mi
pais, no dejé de repetir este aforismo de un pesimista ale-
man: “;En el mundo hay mds malvados que hombres!”.

En esa madura concentracién conmigo mismo, formé el
propdsito inquebrantable de no participar mds en politica,
dejando el pais en el goce de su nuevo redentor. Si mi nom-
bre fue coludido en sucesos posteriores, débese, mds que a
mi voluntad, a la ambicién del més intimo de mis amigos:
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el sefilor Romero Rubio. Este sefior se habia metamorfosea-
do en la imperial City; desconociendo, como yo, los grandes
emporios extranjeros, sin més horizontes que los muy be-
llos, pero muy limitados de Chapultepec; habiendo pasado
su juventud en la miseria y el deseo, los placeres de Nueva
York ejercieron sobre él una fascinacion irresistible. Canoso
ya de la venerable cabeza, no diré corria, volaba por las ca-
lles més divertidas en compafiia de misses que usan mds la
toalla de Venus que las agujas de las maquina de coser, con-
jugando el verbo love en todos los tiempos, con la circuns-
tancia agravante de no hablar él una sola frase del idioma
inglés. El primer disgusto que nos causé el sefior Romero
Rubio fue precisamente un dia después de nuestra llegada:
sali6 a la calle muy temprano a poner una carta en los buzo-
nes; pero quiso nuestra desventura y su desgracia que, equi-
vocando el buzén de la posta con una caja de alarm fire, diera
la sefial de alarma al introducir la carta. Acuden desolados
bombas y bomberos por todas partes, las aceras se llenan
de policias, y en vez de una hornada de llamas y columnas
de humo (era una doble alarma), se encuentran con el sefior
Romero Rubio frente al box de sefiales, forcejeando por sa-
car la mano. De allf fue a dar al puesto de policia, de donde
lo sacé el sefior cénsul Navarro, explicando su identidad e
ignorancia de las costumbres americanas. No nos libramos
por esto de la granizada de articulos humoristicos que al dia
siguiente de la malandanza publicaron los diarios de Nueva
York, distinguiéndose por su tono burlesco los publicados
en la tarde.

Entre tanto, el circulo de amigos se habia restringido se-
mejante al radio luminoso de una luz que se estd apagando:
de México mantenia activa correspondencia con mis siempre
fieles Gochicoa, Balandrano, Agustin R. Gonzdlez, Mejia y
otros de la vieja e incorruptible Guardia.
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Juan José Baz, Romero Rubio y Escobedo languidecifan
en el destierro, aunque el segundo buscaba las distracciones
de los teatrillos de la calle Catorce. Las cuerdas del patrio-
tismo empezaron a aflojar en Romero Rubio y don Juan José
Baz; advertia en ellos cierta inteligencia mutua, un deseo
manifiesto de ocultarme sus mds frivolas acciones. Desean-
do allanarles el camino de la retirada, dijeles sin reticencias
que “si querian, volvieran a la patria, que los desligaba de
cualquier compromiso contraido conmigo anteriormente,
que yo estaba resuelto a no mezclarme més en politica, y que si
alguna vez el pais me llamaba, reconociendo la legitimidad
de mi gobierno, irfa con gusto a México, pero simplemente
para renunciar a mi puesto y convocar a nuevas elecciones”.
Después de una discusion bastante débil, los sefiores Baz y
Romero Rubio aceptaron mi proposicién, no sin asegurar-
me con vehemencia, que “inmediatamente que llegaran a
Meéxico, desarrollarfan un plan de campafia pacifica a favor
de la restauraciéon constitucional”. Pues bien, un semestre
antes de que yo les hablara en esos términos, ya ellos tenfan
arreglado volver a México, y bien guardado en los bolsillos
un salvoconducto del general Diaz.

Pero no anticipemos los sucesos; hay que referir en mis
Memorias lo sucedido durante los primeros meses de mi des-
tierro y de la partida de aquellos sefiores, sucesos que, al ser
conocidos, servirdn grandemente para conocer a fondo la
génesis politica y social del México de hoy.

CIRCULO POLAR

Mi habitacién en el Hotel Windsor se componia de una re-
cdmara, una salita y un cuarto de bafio, todo en el interior
del edificio. A mi derecha, Juan José Baz ocupaba un cuarto
largo y estrecho, y a mi izquierda, el sefior Romero Rubio,
otro semejante. De manera que yo estaba como Cristo, entre
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dos amigos. Ese invierno de 1877 fue terrible e inclemente:
durante los meses de enero y febrero, permanecimos en ri-
gurosa clausura, no siendo suficientes por la noche para
calentarnos ni ponches calientes que bebiamos llameando,
ni las llamas de la chimenea, de continuo alimentadas. El
general Escobedo era el inico que salia de cuando en cuan-
do, no obstante que una vez volvié con las orejas yertas
de frio. Imagindos nuestra congoja cuando, ateridos por el
frio, vefamos sobre la mesa del comedor inmensos jarro-
nes con trozos de —jqué digo trozos!— montafias de nie-
ve, verdaderos icebergs que parecian desprendidos de las
regiones polares. S6lo verlos me causaba calosfrio, y para
remachar el clavo, un negrito se me acercaba ofreciéndome
un vaso de agua tremendo, casi del tamafio de mi sombre-
ro, en cuya agua cristalina flotaban gigantescos témpanos
de nieve.

El 5 de febrero acordamos celebrar con un banquete los
funerales de la Constitucién de 57. En un gabinete reserva-
do del restaurante, nos reunimos las personas siguientes:
cénsul Navarro, don Francisco Trevifio Canales, Escobedo,
Romero Rubio, Baz y el que esto escribe. Habfamos acorda-
do, por respeto a la posicién social del sefior Navarro, no ha-
blar de nada que se relacionara con la politica de México. La
comida tenfa simplemente un cardcter nacional, comida de
hermanos en extranjero suelo. El menii, desde la sopa hasta
los postres, estaba compuesto de platillos mexicanos. El sefior
Cénsul, si ha olvidado el idioma espatfiol, no ha podido olvidar
la cocina mexicana: en su casa tiene metates, molcajetes, co-
males, jarros, cazuelas, etcétera. Esa bateria puede rivalizar
con las mejores de la cocina azteca. Hastiados de los horri-
bles condimentos yanquis, nos estremecimos de culinario
placer al ver sobre la mesa la humeante sopa de tortilla, los
huevos rancheros con rajas de queso, los chiles rellenos, el
mole de guajolote, las calabazas guisadas, los frijoles y las
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enchiladas, mezclando sus aromas y embalsamando la at-
mosfera.

Sélo faltaba el pulque. jOh, patria!l Cuando mis ojos te
perdieron de vista, te vuelvo a encontrar en mi corazén.

S, en aquellas cuatro paredes estaba la patria ausente:
a la puerta, la bandera mexicana formaba un cortinaje; en
el centro de la mesa, un gran ramo confeccionado con flo-
res mexicanas (obsequio de la sefiora Canales) nos trafa a la
memoria ese delicioso Valle de México, descrito con tan es-
pléndidos colores por el eminente Prescott. A la hora de los
postres, mds de una ldgrima abrillanté las pupilas: los ojos
de Baz, dridos y burlones de continuo, se habian humede-
cido: el sefior Romero Rubio lloraba y leyé conmovido una
carta de su sefiora esposa, y yo mismo me veia arrastrado en
aquella corriente de sentimentalismo tardio. El sefior Navarro
se levant6 llamado por sus deberes consulares; cuando él se
hubo retirado, ya pudimos hablar libremente sobre politica
y disertar sobre la constitucién que llordbamos. El sefior Ro-
mero Rubio pronuncié un brindis que conservo en la memo-
ria, si no en su forma, si en sus ideas. Decia asi: “Sefiores: Asi
como las palabra revanche esta en boca de todos los patriotas
franceses, la palabra restauracién debe ser pronunciada por
todos los mexicanos. Y quien dice restauracién, dice liber-
tad, honradez, ley y patriotismo. Un concurso de fatales cir-
cunstancias nos ha arrojado de la patria: confieso que esa
expatriacién tiene algo de humillante, no precisamente para
nosotros, sino para el pueblo que la ha consentido. No debe-
mos avergonzarnos de la Revolucién, que todos los pueblos
tienen sus revoluciones, sino del hombre despreciable que
la encarna.

La vida de ese rufidn uniformado ha sido una constan-
te asechanza para las libertades ptblicas. Alguna vez en el
seno de la Cadmara, puse a precio su cabeza en medio de una
oposicién furibunda y arrostrando las consecuencias de ese
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acto. Porque el sefior Diaz estaba fuera de la ley, no como
rebelde politico, sino rebelde contra la propiedad, la vida y
la tranquilidad de los mexicanos. Yo brindo, sefior presiden-
te, porque muy en breve México arroje de si ese pufiado de
bandidos, que como piojos en la melena del leén azteca, le
chupan la sangre impunemente”.

Ustedes dispensardn al sefior Romero Rubio la impetuo-
sidad declamatoria de ese grito de guerra, pero como todo
brindis dicho al calor de la mesa, tenfa que ser mds imagina-
tivo que perceptivo.

—Sospecho, dijo el sefior Baz, que para quitarle los pio-
jos a ese ledn, hay que matarlo, a no ser que se deje espulgar
como el perrito de Agustina.

Ese oportuno chorro de agua apagd las palabras de fue-
go del sefior Romero.

Entre mis visitadores mds constantes, mds desesperada-
mente constantes, se encontraba el sefior Francisco Trevifio
Canales, estimable y muy divertido sefior. Viaja por diver-
tirse, por andar muchas tierras (como dicen los jalapefios). Es
un rancherito nada tonto, pero muy econémico: pertenece a
ese género de turistas que viajan en segunda clase en los va-
pores, y en tercera en los ferrocarriles, que sin saber ninguna
lengua extranjera, concluyen por ignorar su propio idioma,
y que compran en Europa muchos relojes, grandes cadenas,
sombreros de todas formas y colores, corbatas de todos co-
lores y formas, zapatos de todas suelas y dimensiones.

—¢Y qué le parecié a usted mds notable de Paris, sefior
Canales?, le preguntaba yo.

—La verdad, sefior Lerdo, el Jardin de Aclimatacién tie-
ne muchos animales.

—¢Y de Berlin?

—La cerveza, jqué cerveza, sefior Lerdo!

—¢Y de Londres?

—El rio, sefior Lerdo, jqué rio! No se parece al Rio Bravo.
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—:Y de Madrid?

—iLos toros, sefior Lerdo, qué toros!

Las inevitables visitas del sefior Canales duran 10 horas
mortales. A cada cinco minutos, saca un hermoso reloj de
repeticién y consulta la hora. De manera que, en 600 minu-
tos que tienen diez horas, miraba el reloj 300 veces. Me decia
con frecuencia:

—Sefior Lerdo, yo le regalaria a usted este reloj con mu-
cho gusto, pero es un recuerdo de mi familia.

—No, hombre, muchas gracias.

Se anuncia y se retira sonando la cadena. En este mo-
mento llega... tin, tin, tilin, rin, rummm.

MULTUM IN PARVO

A muchos sorprenderd la rapidez y concisién con que voy
trazando mis Memorias, y tal vez esperaban de mi un tomo
voluminoso a la usanza de don Matias Romero, cuajado de
datos estadisticos y de notas oficiales y oficiosas, o un libro
cémico al estilo de don Guillermo Prieto, lleno de rapsodias
poéticas y oliendo a frituras; no, no ha sido mi intencién se-
mejante cosa. Acumulo estas impresiones y recuerdos para
que sean leidos —si alguna vez se publicaren— por la juven-
tud de mi pais, esa juventud sin padres, o mejor dicho, cuyos
padres se han corrompido y desmoralizado al contacto de
uno de los despotismos mds vergonzosos que registra la his-
toria de Latinoamérica. Asi, cada linea es una verdad, cada
frase es un hecho, cada pégina es una leccién, cada capitulo
es un proceso; engolfarme en detalles, fechas y cifras seria
oscurecer un lienzo que por si solo, al desenvolverse, ya va
recibiendo la meridiana luz. Hecha esta pequeiia salvedad,
prosigo en mi narracion.

Dije desde el primer capitulo de esta segunda parte de
mis memorias que los sefiores Baz y Romero Rubio tenfan
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ya resuelto volver a México, aparentemente como proscritos
indultados, pero, en el fondo, para trabajar mds eficazmente
por causa de la restauraciéon constitucional. El general don
Enrique A. Mejia me habia manifestado su desconfianza a
este respecto, y habia concluido exponiéndome que “aun
cuando dichos sefiores obraban de buena fe, estaban en la
nacién muy desprestigiados, especialmente el tltimo”. Pero
de cualquier manera, su residencia en México podria ser
menos estéril que su permanencia en Nueva York: aqui, ade-
mds de ser perfectamente inttiles, me eran hasta cierto pun-
to embarazosos. Habiamos alcanzado a fines de septiembre
de 77, y s6lo faltaba un mes para que el invierno, tan cruel
en estas latitudes, se iniciara en la estacién. El sennior Rome-
ro Rubio, en extremo friolento, vefa aproximarse noviembre
con verdadero frigido terror, no obstante que el pasado in-
vierno habia procurando calentarse con human flesh. Parece
increible lo que este sefior habia perdido en diez meses de
su ficticia energia: por un lado, las trasnochadas en los cafés
cantantes, y por otro, la pesadumbre del ostracismo habian
impreso una huella desoladora en su semblante. ;Era la nos-
talgia del mando, de la familia o de la patria? Pudieran ser
las tres cosas en conjunto. Un dia recibié una carta de la se-
fiora dofia Agustina Castellot, su esposa, hablandole de de-
terminados asuntos de familia. Como en mi archivo existen
numerosas cartas dirigidas a mis amigos, que ellos olvida-
ron llevar al regresar a México, y no son documentos rigu-
rosamente privados, iré extractando de algunas de ellas lo
mads sustancioso. Decia la sefiora Castellot de Romero, entre
otras cosas: “No toda la renta de las casas ha sido pagada:
algunos inquilinos, como N., aprovechdndose de tu ausen-
cia y del desorden que aqui reina, se rehdsan a pagar: tu
amigo X me ha aconsejado que entable una demanda, pero
yo pienso que no me hardn justicia. Ya ves, amigo del alma,
cémo tu destierro perjudica nuestros intereses”. Mds ade-
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lante: “Luisa estd muy grave del tumor blanco en la pierna,
tengo miedo de que pierda la piernita, y pido a Dios cons-
tantemente que sane. Vuelve, Manuel, vuelve, ya ves que
la politica sélo te ha ocasionado disgustos; si tu vieras qué
cambiados estan los que se llamaban tus amigos! E. el otro
dia me encontré en la calle, y se hizo disimulado para no sa-
ludarme; ;te acuerdas cuando yo te decia que desconfiaras
de é1?, un secreto presentimiento de mujer me lo decia”.

Hago justicia al sefior Romero Rubio en este particular;
los hombres de familia pertenecen primeramente a la fami-
lia, después a la sociedad, y por tdltimo a la patria. Su forta-
leza —si fortaleza ha habido alguna vez en ese espiritu apo-
cado— minada por ese lado, el lado noble, no podia resistir
por mucho tiempo. No sélo lo exculpo: tengo el deber de
aplaudirle. Razonando friamente, mi perseverancia inflexi-
ble quizé pudo ser el resultado de mi aislamiento: no habia
familia que me reclamara, luego, mi actitud perseverante
debiose atribuir a caprichosa obstinacion.

Asf las cosas, nos llegaron cartas de México comunican-
donos la desmoralizacién del gobierno del sefior Diaz; una
de esas misivas que a la letra copio, y suscrita por el sefior
Gumersindo Enriquez (aunque bajo un seud6nimo), decia
lo siguiente: “Ha entrado el desbarajuste en esta cuadrilla
de usurpadores: Ogazo6n ha salido del ministerio muy dis-
gustado, y se dice que este golpe va dirigido a su pariente
Vallarta; Tagle y Benitez son hoy los sefores absolutos de
esta situacién: el primero se ha hecho pagar con usura las
cantidades que personalmente facilité a Diaz, no obstante
la bancarrota de la tesoreria; toda su parentela ha invadido
como langosta el Palacio Nacional. El segundo, Benitez, ha
impuesto a don Porfirio el nombramiento de Curiel para el
gobierno del Distrito; don Juan N. Méndez ha salido para
Puebla, también refiido. Por dltimo, estd apareciendo un pe-
riédico, El Combate, de furibunda oposicién contra Tuxtepec,
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redactado por hombres que fueron tuxtepecanos y milita-
res al lado de Diaz elevdndolo al poder; lo dirigen don M.
Rivera Cambas y el coronel del Cuerpo Médico del Estado
Mayor de Diaz, doctor Juan G. Purén. Tras de ese periddico,
hace tres dias que comenz6 a salir otro, La Bandera Negra,
escrito por el general don Tiburcio Montiel y Federico Fus-
co, tuxtepecanos ayer y hoy enemigos irreconciliables del
usurpador”.

Por dltimo, otra epistola de Alfredo Bablot, dirigida al
senlor Romero Rubio, contenia estas frases: “Esto se lo esta
llevando el diablo: el general don Miguel Negrete ha deja-
do la Comandancia Militar disgustado o peleado con Diaz;
Cosio Pontones y Couttolenc seguirdn el mismo camino. Yo
contintio atacdndoles a todos en EI Federalista, segtin las indi-
caciones de usted. jBah!, il faut que tous les tuxtepecanos briilent,
et nous ne pouvons pas faire d’exception pour un seul homme” .

iEse espiritual Bablot!, siempre original.

Con motivo de todas estas noticias, que acusaban un
proximo desquiciamiento, los sefiores Romero Rubio y Baz
acordaron suspender su partida, y a sus instancias se fragué
la expedicién de Escobedo, expedicién desdichada, cuyos
detalles serdn el tema del capitulo inmediato.

UNA APARICION

Precisamente uno de esos dias de fines de noviembre, me
encontraba yo documentando algunos papeles, encerrado
en mi habitacién, cuando un mozo del hotel, un negrito uni-
formado, vino a interrumpirme, diciéndome que un turco
deseaba verme.

¢Un turco?, vaya una ocurrencia; algtin vendedor de ro-
sarios y reliquias de la Tierra Santa. jBuena estd la Magda-
lena para tafetanes! Mira, boy (muchacho), dile que no estoy
visible.
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Se lo dije, sir, pero se puso enraged (furibundo), y quiso
apalearme. Pero ahi viene, mirelo usted; y el negrito eché a
correr revolviendo de espanto el blanco de los ojos.

Asomé la cabeza: un turco venia subiendo a trancos la gran
escalinata de mdrmol con su fez roja de mota de seda y con
levita azul abotonada militarmente. En dos saltos se puso en el
segundo piso, adelantdndose hacia mi con los brazos abiertos.

—iDon Sebastidn!

Sin poderlo evitar, el turco me estreché entre sus herctileos
brazos: sentia yo picotear su dspera y negra barba mis afeita-
das mejillas; dos ojazos relampagueaban arriba de mi frente.

—iOh!, ;es usted, sefior Romero Vargas?

En el abrazo estd simbolizado el cardcter mexicano: es
la mds bella forma de lo expansivo, de lo leal y sincero en
el temperamento nacional. Los extranjeros se burlan de esta
costumbre, y dicen que tiene algo de barbarie primitiva. Po-
drd ser como lo dicen, pero yo prefiero la efusién de un bér-
baro a la ceremoniosa caravana de un francés.

Don Ignacio Romero Vargas es uno de los hombres més
notables que ha tenido México revolucionario; moral y fi-
sicamente, es un hombre hermoso. Su vida ptblica es una
serie de heroismos; su vida privada, una constante abne-
gacion. Se formé por si mismo creciendo entre asperezas
como el roble en la montarfia. Sus mdsculos son de hierro y
su inteligencia de oro. Si todos los lerdistas hubieran sido
como el sefior Romero Vargas, el fiasco de la revolucién ha-
bria sido inevitable. De seguir el gobierno federal la politi-
ca que €l observé en Puebla, no tendriamos al presente que
lamentar el aniquilamiento de los poderes constitucionales.
Cudn cierta es aquella sentencia trillada, de que la talla del
hombre se mide por el nimero de sus enemigos. Y el sefior
Romero Vargas los tenfa en abundancia, no ciertamente con-
citados por el despotismo sino por su entereza y virilidad.
Su politica no era de castigo sino de prevencién de la culpa.
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“Es preciso —me decia en una carta en 1875— que us-
ted no se haga miel, porque se lo comerédn las moscas”.
Maés tarde me escribia: “Primero se educa a un pueblo y
después se le da una constitucién, en México ha sido lo
contrario: jse ha puesto una constitucién avanzada a un
pueblo bédrbaro!”.

Otra vez, ya en plena revolucién, me escribia: “El sefior
Romero Rubio es buen amigo mio, pero es un hombre afemi-
nado: es ministro de opereta, no de zarzuela; por conservar
honores y riquezas seria capaz, como Medea, de estrangular
a sus propias hijas”.

El sefior Romero Vargas se sentd, y sin quitarse el fez
color de fuego, principié a analizar la situacién de México.
El sefior don Ignacio esmalta su conversacién con pardbolas,
chascarrillos y evocaciones histdricas. El estilo es el hombre:
quien conoce los tipos meridionales de Alfonso Daudet, no
tiene necesidad de conocer al ex gobernador de Puebla: es
idéntico a ellos.

—:Y como estd México? —fueron mis primeras palabras.

—iMéxico! México ya no existe. ;Se acuerda usted de lo
que decia Metternich hablando de Italia? “Italia es s6lo una
expresion geogrdfica”. Tal es hoy nuestro pafs.

Y continué:

—Partem fortuna sibi vindicat. {Si! El éxito todo lo ha jus-
tificado; los lerdistas se han acabado, amigo don Sebastidn.
De lo que ahora se trata es de volver a los puestos ptiblicos;
puede usted creerme: los que hasta ahora no son porfiristas,
es porque no han podido serlo. En un afio el pais se ha trans-
figurado; ;y sabe usted por qué? Porque se ha hecho a un
lado la Constitucidon, ese caddver que corrompia la atmosfe-
ra. Hegel opinaba que el pesimismo es una inevitable faz de la
evolucién universal: en México ese pesimismo se ha desarro-
llado en la conciencia publica. Ese pesimismo es el resultado
de 20 afios de lirismo.
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A no cortar los vuelos oratorios del sefior Romero Vargas,
hubiera seguido disertando sobre el tema que no me era
muy agradable. Ese dia comié conmigo: los sefiores Baz y
Romero Rubio, que hacian sus preparativos de regreso a
Meéxico, se despedian de Nueva York alegremente, y por ese
motivo no estuvieron presentes a la mesa, ni sabian la llega-
da del sefior Romero Vargas.

Don Ignacio es un privilegiado bon vivant: es uno de esos
hombres que, como decia Champfort, “convierten un suda-
rio en un telén de teatro”. Todo lo miraba bajo el aspecto
cémico. Respecto a los individuos, emite opiniones muy ori-
ginales; hablando del sefior Diaz, me decia: “No conozco un
soldado mds favorecido por la traicién; en 1867 marchaba de
triunfo en triunfo sin combatir, en tanto que Corona, Régules
y Escobedo encuentran a cada jornada un baluarte que ata-
car —y conclufa— la traicién es como la fortuna: a unos
baja y a otros sube. Bazaine ha bajado los escalones que ha
subido Diaz”. Del sefior Romero Rubio se expresaba asi: “Es
un Arbués constitucional”.

Iniciéle en los proyectos del movimiento de restauraciéon
en la frontera, no para que él coadyuvara en ellos, pues ya
me habia manifestado su inquebrantable resolucién de reti-
rarse a la vida privada, sino més bien para que emitiera su
juicio sobre algunos lerdistas comprometidos en él.

—El sefior don Enrique Mejia —me respondié— es un
tejano mas enemigo de los mexicanos que el célebre filibus-
tero Austin. Es media sangre: la madre es de origen ameri-
cano y el padre de procedencia espafiola. Lo conozco desde
hace muchos afios; le referiré a usted una anécdota respecto
de él. Después de la caida de Comonfort, tuve yo que huir
a los Estados Unidos, refugidandome en San Antonio, Texas.
Era yo muy joven y ardia en patriotismo; en esta ciudad
yanqui abundan los mexicanos, mds atin en aquella época.
Yo no sabia una palabra de inglés, y tenfa que tomar uno de
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los trenes que salfan para Nueva Orleans. Habia en la esta-
cién tres locomotoras dispuestas a salir dentro de algunos
minutos: en vano preguntaba yo a diestra y siniestra: nadie
me entendia y todos me volvian la espalda. Desalentado,
me senté en un banco de la estacién; meditaba yo en la uti-
lidad de los idiomas e inutilidad de mi persona, cuando of
un didlogo en espafiol, en el mds puro espafiol, sefior Lerdo,
sostenido por dos caballeros de la mds intachable aparien-
cia castellana. En el acto me levanté para interrogarlos, diri-
giéndome al més joven de los dos:

—;Habla usted espafiol?, le dije con el desparpajo pro-
pio del mexicano.

El personaje me mir6 de pies a cabeza, y levantando los
hombros, respondiéme con insolente desdén:

—I do not speak Spanish!

No hablaba espafiol y le habia escuchado expresarse, si
no en el més pulcro, si en el mds claro espafiol.

—Después lo supe: ese sefior se llamaba Enrique A. Mejia.

Al pronunciar estas palabras, el sefior Romero Vargas se
calaba el fez oriental, visiblemente indignado. Antes de le-
vantarse de la mesa, concluy6 con esta anécdota:

—Federico II, el gran rey de Prusia del siglo pasado, te-
nfa una guardia de honor compuesta de los hombres mads
corpulentos que se encontraban en el reino. Eran verdaderos
gigantes de siete pies de altura. Reclutaba esos hombres a
peso de oro, y los reclutadores recorrian todas las provincias
en busca de ellos, y los que le conseguian uno eran premia-
dos. Cierta vez, uno de esos reclutadores, al transitar por
una calle, distingui6 a un gigantesco carpintero trabajando
en un taller. Ocurridsele la diabdlica idea de reclutarlo por
medio de una celada. Asi, acercdndose al artesano le dijo:

—iHola, amigo!, necesito que usted me fabrique una cé-
moda.

—Moucho me honra su excelencia.
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—Una cémoda precisamente de las dimensiones de us-
ted. ;Cudntos pies de estatura mide usted, compadre?

—Siete, excelencia.

—Exactamente, ;para qué dia estard lista y cudnto me
cuesta?

—La concluiré dentro de cinco dias, y su valor es de cua-
renta marcos.

—Estd bien; volveré por ella el dia fijado.

Y volvid, en efecto; el carpintero habia concluido la obra.

—Muy bonita; pero sospecho que ha equivocado usted
la medida, maestro.

—iImposible!, he tomado las medidas.

—Sin embargo... ;no podria meterse en ella para cercio-
rarme mejor?

—iOh!, con mucho gusto.

Y el artesano se metid en ella.

Apenas lo habia hecho, cuando el reclutador lanzé un
silbido: cuatro sayones se presentaron, llevandose encerra-
do en la cémoda al pobre carpintero. Cuando le abrieron la
trampa, jestaba asfixiado!

Conque, amigo don Sebastidn, no vaya usted a hacer lo
del carpintero.

EL GRAN PONTIFICE DEL LERDISMO

El compadre Juan N. Navarro y yo fuimos a despedir hasta el
muelle a los sefiores Romero Rubio y Juan José Baz; el vapor
americano de la linea de Cuba y Veracruz levaba anclas a las
tres de la tarde. El dia era lluvioso y frio; el sefior Navarro, que
habla inglés como un marinero inglés, instalé en un conforta-
ble gabinete del steamer a los queridos viajeros. La tripulacién
se habifa distribuido en multiples faenas: unos pavonaban el
bronce hasta dejarlo de una tersura centelleante; otros, trepa-
dos en el cordelaje del velamen, se asian como arafias a la tu-

SEGUNDA PARTE | 145



pida red; aqui, un grupo con el cutis bronceado por el sol de
los trépicos iza enormes fardos que van desapareciendo por
la escotilla, y alld, una familia que parte y otra que se queda
forman circulo sobre cubierta, besdndose las mujeres unas a
otras, algunas llorando y otras emocionadas; la figura robusta
y encendida del mayordomo, steward, tomando el manojo de
llaves de la despensa y dictando las 6rdenes para la comida a
bordo; y ahi, a la puerta de su lujoso gabinete, mirdndolo todo
con insolente desdén, el capitdn yanqui del vapor, con el sem-
blante alcoholizado. Vivido es el cuadro, palpitante de vida
como una de esas descripciones maritimas de Pierre Loti.

Mientras el sefior Baz y Navarro arreglaban la coloca-
cién de los equipajes, me encerré a hablar confidencialmen-
te con el sefior Romero Rubio; fue ésta mi tltima entrevista
con él, y el primero de mis fatales presentimientos que el
tiempo se encargd de realizar. Me revel6 que tenfa un pa-
saporte privado de don Porfirio Diaz, pero que ese pase era
simplemente una medida precautoria contra una probable
alevosia de este sefior. El sefior Romero Rubio pasaba a Mé-
xico como lugarteniente del lerdismo: Yo lo investi con to-
das las facultades en el caso requeridas.

De obtenerse el triunfo de la restauracién, yo volveria
al pafs como presidente legitimamente elegido, pero volveria
tan sélo para renunciar la suprema magistratura, retirdndo-
me después, y para siempre a la vida privada. Antes de
retirarme favoreceria, ya no con mi poder oficial, con mi in-
fluencia personal, la eleccién del sefior Romero Rubio para
la presidencia. Esta era la base de nuestro secreto pacto: ra-
cionalmente no cabia aqui deslealtad. Conocedor de la
naturaleza humana y especialmente el cardcter de mi
delegado, empleé como gran motor de nuestro pacto la
ambicién. Debo explicar a mis conciudadanos la emisién de
este concepto, més propio de un dictador que de un pacifico
letrado, cual soy yo.
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Desde en vida del sefior Judrez se organiz6 un partido de
hombres civiles, y cuyos secretos estatutos fueron redactados
por don Hilarién Frias y Soto. Ese partido, con sucursales en
todos los estados, venia a constituir una masoneria de géne-
ro nuevo, y con alguna semejanza al carbonarismo de Francia,
en la época del general Cavaignac. El espiritu fundamental
de los hombres civiles, vinculaba en la urgente necesidad de
excluir de los puestos publicos, insensiblemente, a los mili-
tares y gentes adictas al pretorianismo, dando cabida a los
hombres de ley y de justicia. Don Benito, no obstante haber
incurrido en grandes errores, tenia siempre vibrante en el
fondo de su conciencia esta mdxima ateniense: “La paz no
es posible sin la justicia”.

Al elemento militar debe México sus méds tremendas com-
plicaciones, sus mads terribles desastres: la dictadura de Santa
Annacostoleeldesmembramientodesuterritorio, yelatentado
de Miramon con los caudales extranjeros, las reclamaciones
diplomaticas de la Gran Bretafia, que mads tarde se resolvie-
ron con la Alianza Tripartita. El sable debia quedar hecho
pedazos en la tabla de la ley; asi, el escudo de esa nueva
masoneria politica representaba un libro en cuya portada
los fragmentos de un sable se entrecruzaban sirviendo de
pedestal a la ley. Esto no significaba, de ningtin modo, la
extincién del ejército, sino la sumisién de ese ejército a los
poderes civiles. Era el camino mds recto y mads llano, segtin
opinién del sefior Judrez, para concluir con el espiritu re-
volucionario, de continuo levantisco y turbulento. Los go-
bernantes al Capitolio, los soldados al cuartel, los clérigos
al templo y los ciudadanos al trabajo, tal era en sintesis el
dogma de fe y propaganda de los hombres civiles. La muer-
te violenta de don Benito dej6 sin forma esa idea, que, de
implantada y desarrollada, habria ahogado en su cuna las
tumultuosas ambiciones que mds tarde se desencadenaron
en la Reptiblica. Cuando traté yo a mi vez esa reliquia pdstu-
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ma, era ya demasiado tarde; la nacién, victima del histeris-
mo revolucionario, no queria oir mds del toque del clarin y
las proclamas revolucionarias escritas en dialecto barbaro
y belicoso. Ese desvario corrobora el juicio de Mr. Taine so-
bre las naciones latinas: “Les impresiona el color y el sonido,
dadles colores y musica, y de seres reflexivos los tornaréis
en animales impulsivos”.

Ninguno mds idéneo que el sefior Romero Rubio para
llevar a cabo esa humanitaria idea de la supremacia de los
poderes civiles: odiaba por temperamento el militarismo y
tenia horror a las armas de fuego y a las armas blancas. Con-
taré un incidente en confirmacién a este aserto: Juan José
Baz cargaba constantemente un pequefio revélver niquela-
do, revélver que era la pesadilla del sefior don Manuel. Al
apearnos de un coche para tomar el vapor de Nueva York, en
Colén, la pistolilla se escap6 del bolsillo del sefior Baz, dispa-
rdndose al caer. El sefior Romero Rubio se puso mortalmente
pélido, y con palabras entrecortadas por la emocién, dfjome
en las ansias de la agonia:

—Estoy herido... un telegrama a mi mujer, Agustina.

Miréle; un hilillo de sangre corria del cuello bafiando la
camisa. Quedé consternado: una desgracia maés, en las actua-
les desgraciadas circunstancias, era realmente cruel. Atn no
salia de mi doloroso estupor, cuando vi que Baz se precipi-
taba sobre el herido, exclamando con imperturbable gracejo:

—iPero hombre, si esto es una espinal, juna espina!

Era que el coche se habia detenido junto a un arbusto es-
pinoso que en Panamd se conoce por “ufia de gato”, y una espina
habia picado el cuello deslizéndose por entre la corbata.

Ya repuesto de su emocién, el sefior Romero Rubio no
cesaba de preguntar: “;Y la bala, dénde estd la bala?”.

Este rasgo de extraordinaria timidez refleja la escasa vi-
rilidad de ese temperamento, y su odio por todos los instru-
mentos punzantes, cortantes y detonantes.
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Para exculpar mi candorosa confianza, me ha parecido
indispensable la anterior digresién: una naturaleza como la
del sefior Romero Rubio, dada a la quietud burguesa del ho-
gar y enemigo de la soldadesca, 16gico me parecia que el mi-
litarismo encontrara en él uno de sus mads rudos opositores,
y el elemento civil uno de sus mds fervientes partidarios.
Aungque conocia yo la ductilidad politica de mi ex ministro,
jamads llegué a imaginar que llegaria a una fusién con el por-
firismo: su tinico ideal, su idea obsesiva, en el extranjero, era
la de castigar al usurpador el dia de la restauracién. Iba mas
alld; meditaba hasta en el asesinato politico.

Mis instrucciones fueron terminantemente amistosas:
Proteger el movimiento de Escobedo, haciéndole atmdsfe-
ra moral en México; mantener la agitacién en los circulos
politicos, con especialidad entre los burocrdticos, fomen-
tar la venalidad de Bablot y sus muchachos de EI Federalista,
instigdndolos, para que con la virulencia que les era genial,
atacaran a los jefes de Tuxtepec, haciendo imposible, entre
aquellos y éstos, toda conciliacién. Por dltimo, ir dando
cuerpo en la opinién a la candidatura de él mismo para la
presidencia de la Reptblica.

La idea de una traicién por parte del sefior Romero Ru-
bio era absurda: él iba como sumo pontifice de un partido
cuya vitalidad era incuestionable; él me sucederia en la pre-
sidencia, sostenido por el ntimero de mis partidarios; entre
ély yo la dualidad politica y la individualidad politica desa-
parecia, siendo él el complemento del yo mismo. Luego, trai-
ciondndome, era traicionarse a si mismo. ;Bajo la presion
de qué fendmeno psicolégico el sefior Romero Rubio pudo
haber consumado la més vergonzosa, la més abyecta, la més
innoble de las infidencias? ;Como resolver ese problema de
mecdnica intelectual? jAh!, nosotros vivimos en una época
cruelmente significativa.

;Quién es ella?
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FUE, LO VIERON Y LO CAPTURARON

En los primeros dias del mes de febrero de 1878, el general
Escobedo, acompafiado del coronel Monroy, salié de Nueva
York con direccién a Texas; llevaba en su maleta el plan de
operaciones y una proclama que con anterioridad habia re-
dactado el sefior Romero Rubio.

A ser veridico, diré que la personalidad del sefior Escobe-
do no me inspiraba plena confianza, no precisamente porque
abrigara sospecha de una infidencia, lejos de mi tal pensa-
miento, sino mds bien por la deplorable flaqueza de su caréc-
ter y el decaimiento fisico de su vigor de otros afios. Para abrir
una campafia de la magnitud de la que se le encomendaba,
requeriase lozania de vida y voluntad de hierro: aquélla para
soportar las fatigas, y ésta para reprimir las sediciones. Ya no
era el hombre de Santa Gertrudis y San Jacinto que dormia
a caballo y pasaba las noches a campo raso y vadeando rios
a nado, llevando en la boca, como César de Gaula, la espa-
da del combate; los afios acumulados y los padecimientos
sufridos, en incesante colaboracién, lo habian convertido en
un invélido muy honorable, pero honorable inttilmente. Sin
tener la ferocidad sanguinaria de Rocha, ni la inflexibilidad
disciplinada de Alatorre, ni la audacia senecta de Mejia, Es-
cobedo tenfa que ser sanguinario, inflexible y audaz: dureza
moral y dureza fisica. Llegando a San Antonio, Texas, proce-
di6 al reclutamiento y enganche de la legion restauradora: el
contingente prometido por el general Enrique Mejia redtGjose
a un centenar de negros, més deseosos del pillaje que de com-
bate. Unos cuantos mexicanos se le incorporaron, haciendo
un total de ciento cincuenta hombres. Pdasome un telegrama
imponiéndome de esa primera decepcién; contestele que se
volviera dando por terminado ese proyecto. Mas en otro par-
te dirigido al dia siguiente, auguraba una reaccién en el de-
caido espiritu de las poblaciones de la frontera.
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Tres rutas se le presentaban para cruzar la linea: Mata-
moros y Paso del Aguila, respectivamente a la derecha y a la
izquierda, y Laredo en el centro. Escogi6 el mds desierto, es
decir, el més tardio y peligroso. Un general de la nombradia
de Escobedo, escudado en su glorioso nombre, deberia ha-
ber optado por Matamoros; si sorprendia la plaza, el triunfo
moral en los estados fronterizos seria decisivo; si fracasaba,
habia probabilidades de que no sucumbiera. En la estrategia
hay ciencias geométricas y matematicas: la precisién es una
de sus formas. Toda invasién comienza por agredir, no por
ser agredida; su objetivo no se reduce a penetrar en el terri-
torio furtivamente, sino a allanarlo de frente para no dejar
enemigos a la espalda.

Napoleén I, cuando se presenté en Cannes, préfugo de
la Isla de Elba, 1o hizo con un pufiado de soldados y sus tres
generales Bertrand, Drouet y Cambronne, avanzando, no
por desiertos, sino en medio de poblaciones maravilladas. La
comparacién no es grotesca, es proporcional, porque Escobe-
do disfrutaba en México, y principalmente en el norte, de
un prestigio napoleénico, legitimo o usurpado. Es cierto que
este prestigio iba ya en menguante, porque otros jefes mds
jovenes lo habian conquistado, pero conservaba la suficiente
radiacion para ser astro. Por una triste ironfa de las semejan-
zas histdricas, tres oficiales de rango acompariaban también
a Escobedo: Winker era un Bertrand por lo impetuoso, Mon-
roy un Drouet por lo tenaz, y Cristo un Cambronne por lo
esforzado. La pequefia columna cruzd la frontera a fines de
febrero, dirigiéndose a la sordina, no hacia los lugares ha-
bitados, sino en direccién a los paramos mads escuetos. ;Iba
para Coahuila, Nuevo Le6n o Tamaulipas? ;Intentaba sor-
prender al Saltillo, a Monterrey o a Victoria? don Mariano
mismo no lo sabfa; mientras alcanzaba cualquiera de estas
tres ciudades, serfa alcanzado, envuelto y derrotado. Si lo
ridiculo estd cerca de lo sublime, el sefior Escobedo fue esta
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vez sublimemente ridiculo. Las mismas causas que deter-
minan la muerte moral de un individuo suelen ser idénticas
a las que ocasionan la muerte moral de un partido: Escobe-
do derrotado, prisionero y fusilado, la planta marchita del
lerdismo se habria fecundado con su sangre; pero cogido
Escobedo sin combatir, y perdonado sin dificultad, el lerdis-
mo fenecfa moralmente. El porfirismo se fortaleceria en la
opinién publica con estos dos elementos: con nuestra propia
impotencia y con la lenidad del gobierno usurpador. El ge-
neral fue arrestado en Monclova, conducido a la Ciudad de
México, juzgado y absuelto.

Todavia es para mi un misterio esa indulgencia; los de-
pravados instintos homicidas del general Diaz, que sélo es-
peran para manifestarse, como el tigre, la presencia de una
victima; parecian en esta vez haberse amortiguado. Sabido
es que las funciones exterminadoras de esa fiera siempre
han estado en constate actividad; habiendo matado sin pie-
dad desde a su hermano hasta sus més intimos amigos y
comparfieros de armas, esa clemencia no pudo haber sido
simple fenémeno psicolégico. Los cerebros congestionados
por la monomania homicida no resisten a la tentacién del
homicidio. Luego...

Si una derrota infligida en un partido sano, compacto y
enérgico infunde el desaliento, imaginaos lo que serfa ella
misma en las filas de un partido enfermizo, disperso y ané-
mico; las deserciones que eran s6lo un mal pensamiento
encontraron un buen pretexto para ser l6gicas. La desleal-
tad politica hallaba un paliativo en la imposibilidad res-
tauradora; ademads, el sefior Diaz atin no soltaba del todo
su careta trdgica. Su misma prensa lo acusaba de perfidia,
de ingratitud, de venalidad; pero eran pocos los que le acu-
saban de crimenes de lesa constitucion. Es cierto que habia
comenzado por herir a algunos de sus amigos y a elevar
a algunos de sus enemigos, pero esos hechos no salian de
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la 6rbita de lo puramente individual. La palabra traicién
no habia vibrado todavia en la conciencia ptblica; en esa
inteligencia, algunos de los lerdistas e iglesistas (gente de
tercera fila) principiaban a pasarse al lado del venturoso
dictador. De buena gana hubieran seguido a éstos los mds
encumbrados si Diaz los hubiera llamado; pero no llaman-
dolos, ellos no podian pasar sobre el portero de Palacio con
el sombrero en la mano.

Uno de mis mds grandes errores politicos fue el de haber
hecho gravitar mi poder en la burocracia; el militarismo y
el pueblo, ejes opuestos de ese centro, hiciéronle perder su
gravitacion. Si dictador, habfa de apoyarme en el ejército. Si
presidente, en el pueblo. Esa burocracia de México es la mds
famélica y venenosa de América: si se le da pan, se arrodilla;
si se le rehtisa, muerde. Es una raza especial y degenerada,
incapaz de nada cientifico y levantado; Bustamante, Mtz-
quiz, Pedraza y Comonfort cayeron por haber incurrido en
la misma falta por mi lamentada. La burocracia es la bestia
negra de los gobiernos civiles.

Abortada la revolucién restauradora, y lo que es mds
grave todavia, ridiculizada y traicionada, esperé recibir de
Meéxico un memordndum detallado, no solamente para uni-
formar mi criterio en lo futuro, sino también para pulsar la
opinién publica de mi pais. Tenia yo trazados los puntos de
un manifiesto que pensaba dirigir a la nacién, cuando llegé
a mis manos una carta del sefior don Ramén Guzman, cuyo
contexto, en sustancia, era lo siguiente:

No tiene usted una idea de la venalidad e impudencia de al-
gunos de los que se llaman partidarios de usted. Balandra-
no, Agustin R. Gonzdlez, Villada y otros, con frecuencia vie-
nen a verme a mi oficina pidiéndome cantidades de dinero para
sostener a sus familias. Resist{ los primeros pedidos, pero se
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hicieron tan frecuentes, que hube de cerrarles mi caja; creo
que por este motivo habrdn escrito a usted informdndole mal
de mi actitud como partidario. Mi casa no es un estableci-
miento de la Beneficencia Piblica, etcétera.

Al leer esta carta, arrojé la pluma que tenia yo empapada en
tinta; con un circulo semejante se podia ir muy abajo, has-
ta la ignominia, pero nunca subir hasta el heroismo. Iban
muy de prisa; si en poco més de un afio habian llegado hasta
los limites de la mendicidad, en un afio més, alcanzarian la
frontera de la traicién. El hambre es como la electricidad:
estrecha las distancias.

AL LEON MORIBUNDO, LA COZ DEL ASNO

Con motivo del fiasco de Escobedo, la prensa del sefior Diaz,
que siempre se ha distinguido por su educacién y esmerada
cortesfa, colméme de injurias a cual méds soeces, de nausea-
bundos dicterios recogidos indudablemente en el vocabula-
rio de familia de uno de los escritorzuelos que me insulta-
ban a centavo la linea.

En ese periodismo encarnan estos dos elementos: la igno-
rancia y la impunidad. Ignorante, disparata; impune, insulta.
El mismo fenémeno que ha impulsado la caida del gobier-
no legitimo ha obrado en la exaltacién de la prensa ilegitima.
No sorprenda el vocablo: llamo yo prensa ilegitima a aquella
que escribe con virulencia o con lisonja. Si en la oposicién el
periodismo virulento es censurable, del lado del gobierno es
imperdonable. Entre esos dos tipos, productos de una civili-
zacién mds o menos desequilibrada, puede optarse por el pri-
mero: hay en él mds nobleza que en su antipoda el segundo.
Se ve que la forma violenta que da a su pensamiento no es el
resultado de la pitanza como en el escritorcillo ministerial:
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el uno se expone a recibir palizas: el otro tiene cubiertas las
espaladas y llenos los bolsillos, pero el sefior Diaz y sus mi-
nistros son poco escrupulosos para reclutar esos personajes
de basurero. Diégenes buscaba a su hombre con una linterna;
don Porfirio busca a su hombre con el billete de banco. El di-
nero y la perfidia: he ahi las dos fuerzas de este sefior.

(Panegiristas?, los tiene mds numerosos que Trajano.
Léase La Libertad, fundada y dirigida por un desertor de La
Habana y préfugo del presidio de Ceuta, Telesforo Garcia.

En ese libelo porfirista, los crimenes del sefior Diaz no
son crimenes, son necesidades; los asesinatos del sefior Diaz
no son asesinatos, se llaman seguridad y paz publicas; los
cémplices del sefior Diaz no son malhechores, se nombran
senadores, generales, magistrados y diputados.

Desde que el gobierno legitimo hubo desaparecido,
dejaron de existir en México los funcionarios publicos; los
que hoy existen son simplemente cémplices. Desde aquel
entonces, repito, toda forma de justicia ha desaparecido
del pais. Aprehended a un ladrén y conducidlo ante su
juez, él responderd: “El jefe de Estado ha (escamoteado al
pueblo) protestando guardar y hacer guardar la Constitu-
cién, y ha violado la palabra”. El petardista dird: “El jefe
del Estado ha escamoteado al pueblo la libertad de escribir,
de hablar y de votar”. El falsario observara: “El jefe del Es-
tado ha falsificado el voto publico y el sufragio popular”.
El asesino pedird ser absuelto: “;Cémo el jefe de Estado ha
asesinado en Veracruz, en Sinaloa, en Jalisco, en Guerrero,
etc., y le dejdis libre!”. Y todos, petardistas, falsarios, ladrones
y asesinos dirdn a sus jueces: “Y ustedes, magistrados, ;se
descubren ante ese hombre; lo adulan, lo reverencian, lo
glorifican por haber violado, robado, falsificado, traiciona-
do y asesinado?”.

Excusadme, queridos conciudadanos, si me enardezco
un poco al hablar de la personalidad de este sefior, pero atin
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suena en mi oido, como repetidas por un fondgrafo, las pa-
labras con que el sefior Judrez definfa a don Porfirio: “Cuan-
do ese hombre no llora, miente; mi paisano miente con la
misma facilidad con que otros respiran. Si anuncia una bue-
na intencién, jcuidaos! Si promete, alguna cosa, jsospechad!
Sijura, jtemblad!”.

El sefior Diaz ha hecho mds que derribar la tribuna: la
ha degradado. A fines de septiembre de 1878, un sefior don
Ramén Ferndndez subi6 a la tribuna del Senado con la sen-
cilla misién de calumniarme. Que me calumniara no me sor-
prende, lo que me maravill6 es saber que fuese senador y
persona ya de influencia él, un borrachin.

En 1863, en general Doblado, de paso para San Luis,
levant6 del suelo de las calles de Guanajuato a un médico
llamado Ramoén Ferndndez: sea por pesadumbre de fami-
lia, por herencia o mala situacién, habia contraido el hdbito
de embriagarse hasta el extremo de quedarse tirado en los
sitios mds publicos de la ciudad. Mal terreno habia escogi-
do el doctor para su culto baquico: las calles de Guanajuato
son despefiaderos en los que, si resbalan y caen los ciudada-
nos sobrios, imaginaos lo que serd con los intemperantes.
Una familia Robles, queriéndole hacer un bien a la esposa
y nifios de Ferndndez, se empefi6é con el general Doblado y
le obtuvo el puesto de médico militar. Don Ramén no era
un hombre desposeido de talento, poseia alguno, aunque
entonces ofuscado por el alcoholismo. Desempefiando ese
empleo lo conoci yo en San Luis; se habfa moderado un
poco en el abuso de las bebidas espirituosas, pero no lo
suficiente para ejercer la profesién. Llevaba en el semblan-
te impresa la marca de su fatal pasién: los ojos abotaga-
dos, las mejillas encendidas y la nariz de fuego. Su traje,
como el de todos los desgraciados de ese vicio diabdlico,
armonizaba con la fisonomia: la levita rota y grasienta, la
corbata y cuello deshechos, los pantalones deshilachados
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y los zapatos viejos hasta escapdrsele las ufias por los agu-
jeros. El infeliz la mayor parte de su sueldo lo invertia en
aguardiente, sin cuidar de su traje que cafa a pedazos; ni
de su mujer e hijos, que perecian de hambre en un barrio
apartado de San Luis.

En septiembre de 1863, en una combinacién ministe-
rial verificada en esa poblacién, fui encargado por el sefior
Judrez del Ministerio de Justicia; con ese caracter llegaron
hasta mi noticias, por el comandante militar, gravisimas
quejas, formuladas contra el médico del Hospital Militar,
doctor Ramén Ferndndez. Eran del tenor siguiente: habia
cuatro soldados y un sargento enfermos de tifo. Fernandez
mandoé que les dieran un bafio de agua fria y una copa de
aguardiente, al otro dia todos habfan amanecido muertos.

Otra vez, a un teniente enfermo de cdlico violento le rece-
t6 algo venenoso en vez de un laxante. Semejante estado de
cosas no podia continuar asf; era un crimen tolerarle por més
tiempo. Hablé con el Presidente a ese respecto: el sefior Judrez
inmediatamente mand¢ llamar al general Doblado, expo-
niendo los hechos e indicdndole que procediera al arresto y
enjuiciamiento del culpable. Don Manuel Doblado, después
de ligeras observaciones, prometié hacerlo asi; mas por la
tarde volvié, oponiéndose a lo pactado, tanto por evitar el
escandalo, como por no atormentar a la ya atribulada familia
del ebrio sefior Ferndndez, aconsejando que sélo se dictara
la destitucién por la orden del dia, alegando la irresponsabi-
lidad de una persona envilecida hasta ese extremo. El sefior
Judrez, intransigente en materia de justicia con nuestros co-
legas, tenia para con el sefior Doblado y conmigo profundas
deferencias; asi es que, vacilando entre mi juicio y la opinién
de don Manuel, dijole a éste:

—Tenga usted la bondad de entenderse con el sefior Ler-
do; lo que ustedes arreglen yo lo apruebo.
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Cedi hice més: expuse al sefior Doblado mi deseo de con-
tribuir mensualmente, de mi propio peculio, para el sostén de
la familia del sefior Ferndndez. Mi colega manifesté idéntico
deseo, y cotizdndonos cada uno con la pequefia suma de 50
pesos, aseguramos el porvenir de una familia infortunada.

Quince afios después, el sefior Ferndndez me da las gra-
cias desde la tribuna, llamdndome glotén como Heliogé-
balo, cruel como Tiberio, tirano como Caracalla y mujerero
como Heliogabalo, Caracalla y Tiberio.

EL CONSPIRADOR

Ciudad de México, enero 15 de 1879.— Sefior don Sebastidn
Lerdo de Tejada.— Estimado amigo y sefior Presidente:—
Después de tantas fatigas, sinsabores y quebrantos, héllome
nuevamente en el seno de mi familia y en el suelo de la pa-
tria. Heme retardado en escribirle (usted me lo perdonard),
por habérmelo impedido las expansiones propias del hogar,
asi como también la multitud de visitas que no me han de-
jado un solo instante de tregua para el reposo. jQué grato
es llorar en los brazos de la familia después de una larga
ausencia! Agustina se arroj6 a mi cuello sollozando, en tanto
que mis hijitas, Carmen, Luisa y Soffa, empapaban mis ma-
nos con sus lagrimas y sus besos. La pobre de Agustina esta
avejentada; las tribulaciones no han pasado impunemente
por ella; en cuanto a Carmelita, no obstante haber padeci-
do un ataque de tifo en dias pasados, la encuentro bonita
y ya crecida; es toda una sefiorita, y si usted la viera, se la
comeria con los ojos. Como ella ha sido siempre la favorita
de usted, apenas pasadas las primeras efusiones filiales, me
pregunto entre sonrisas y besos por usted, y quedé encan-
tada con el delicado presente que usted tuvo la bondad de
darme para ella. Es una lerdista consumada y odia con can-
dor de virgen a Porfirio Diaz, que es quien ha causado todas
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nuestras desventuras. Estudia inglés, con la esperanza de
reunirse con nosotros en Nueva York. Estd bordando unos
pafiuelos para remitirselos a usted, y tendria mucho gusto
si usted le escribiera. Excuso decirle que, a pesar del celoso
empefio de Agustina y su clara inteligencia para los nego-
cios, he encontrado mis intereses algo trastornados; la Di-
reccién de Contribuciones, que para muchos propietarios es
indulgente, con mis bienes ha sido apremiante y no ha omi-
tido medio de hostilizarme. Asi es que he llegado a tiempo,
que de permanecer un afio mds en el destierro, me hubieran
dejado estas gentes en la calle. Por lo que a usted respecta en
ese sentido, no existe nada alarmante, que yo sepa; don Ma-
cedonio Ibéfiez, apoderado de las fincas de usted, se maneja
con entera honradez, y como es hombre ajeno a la politica,
se le deja en libertad de accién sin molestdrsele para nada.

La situacién politica del pais no puede ser mds tirante:
la anarquia, que al principio era incipiente, hoy ha tomado
cuerpo en las filas tuxtepecanas, Justo Benitez, Tagle, Tibur-
cio Montiel, Ignacio Martinez, Cosio Pontones y otros se han
segregado del ntcleo porfirista, y si no en abierta, si en sor-
da rebelién contra su jefe. Esos sistemas de disolucién en
el llamado bando tuxtepecano reagrdvanse con la penuria
econdmica; se han dejado subsistentes los impuestos crea-
dos durante nuestra administracién, y algunos, como el del
timbre, han sido duplicados. Y si las leyes fiscales no se han
derogado, las politicas, en cambio, han empeorado: el sufra-
gio, que en nuestra época era imperfecto, en la presente se
ha suprimido del todo, de manera que el vacio se ha hecho
en derredor de la usurpacién; sus secuaces la abandonan,
las clases altas la desprecian y la clase media y el pueblo
estdn dispuestos a derrocarla.

iCudn diferente es la situacién del partido constitucional!
Homogéneo y compacto, no cede ni a la presion, ni al tiempo,
ni a la miseria, fuera de unos cuantos —entre ellos, el sefior
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Baladrano— el espiritu de cuerpo se ha conservado intacto en
el lerdismo, lo mismo en la capital que en los estados. Prueba
de ello es la recepcion que se me ha hecho: nuestros amigos
invaden mi casa todos los dias, preguntdindome con interés
noticias del ilustre ausente. Gochicoa, los hermanos Francisco
y Telesforo Barroso, Pancho Mejia y Manuel Penichet fueron
a recibirme a la estacion. {Si viera usted cémo odian a Diaz y
a su cuadrilla! A todos se les han ofrecido honrosas distincio-
nes y puestos, que ellos han tenido la nobleza de rehusar con
altiva indignacién. El inico que no me ha visitado —aunque
dejé su tarjeta en casa— es el general Alatorre. ;Serd porque
no se le comunicé nada respecto al negocio de E.?

Ha coincidido con millegadala apariciéon de El Republica-
no, y esto ha dado margen a que me ataquen embozadamen-
te en La libertad, periédico espléndidamente subvencionado
por Diaz. Politicamente dirige ese diario Jorge Hammeken
y Mejia, secretario intimo del llamado presidente. Esto me
hace sospechar que éste impera y ordena esos ataques; y si
lo hace, es que me teme. Por su parte, El Republicano no se
quedd corto, pues ya conoce usted los brios con que hiere la
pluma de José Negrete y otros muchachos de su temple. Es
conveniente que usted escriba a Ramén Guzmadn para que
proporcione a éstos algin dinero, pues los vine a hallar en
un estado lamentable; son unos admirables instrumentos,
y juzgo que con poco dinero quedarian satisfechos. Pose-
yendo lo suficiente para disiparlo en vicios, los tendremos
sumisos a la disciplina y prestos para la embestida. Hago a
usted una especial recomendacién para que no suceda con
ellos lo que con Bulnes, quien no teniendo suficiente money
para rodar en las cantinas y mancebias, ha aceptado el nom-
bramiento de jefe de Hacienda en Cuernavaca.

Hemos perdido una buena pluma por unos cuantos pe-
sos, pues me dicen que por habérsele rehusado cincuenta, se
pasé al porfirismo. El periédico Don Gregorito, de Juan de Dios
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Arias, ha muerto por falta de subvencién; vino a pedirmela,
pero yo se la rehusé, debiendo consagrar todos los fondos a
EI Republicano. Villadita lo imprime, pero es un partidario tan
original, que cuando se le deja de pagar un nimero, se rehtsa
a imprimir el siguiente. No sé si se sostendra con sus propias
suscripciones; Agustin R. Gonzélez, que viene con frecuencia
a pedirme dinero, dice que si; pero arguye que Penichet y Go-
chicoa se distribuyen amigablemente las utilidades.

Como yo soy el punto de mira de esas cuestiones de fi-
nanzas, como en otras muchas, tiene usted que mi casa es
una de entrantes y salientes que ha concluido por llamar la
atencion del jefe de la Policia, coronel Ugalde.

Pedro Baranda, que acaba de llegar, de Campeche, tuvo
ayer una conferencia conmigo. Me informa que todas las po-
blaciones del Golfo estan profundamente disgustadas con el
actual orden de cosas: en Progreso estuvo a punto de estallar
una asonada, pero aborto por falta de un jefe inteligente y de
un plan preconcebido. En Mérida, Campeche y Veracruz, el
descontento es muy significativo y han surgido periédicos
que combaten rudamente las falaces promesas del programa
de Palo Blanco. Estos pueblos costefios, que tanto ayudaron
a Diaz para la revolucién, han sido cruelmente engafiados
en sus intereses materiales y politicos ideales. Especialmen-
te en Veracruz, la efervescencia es grande, y no se perdonan
a don Porfirio los recientes asesinatos de Figuerero y otros; y
ya hubiera aparecido alli la revolucidn, de haber otro jefe y no
Terdn, quien cuenta con muchas simpatias en toda la linea
que se extiende hasta el Papaloapan. El sefior Baranda opina
que Veracruz es el sitio mds a propdsito para sembrar, con
esperanzas de fruto, la semilla de la restauracién.

Después de la visita de Baranda, estuvo en esta casa un
tal José Maria Castellanos muy conocido en las cantinas de
Plateros con el nombre de Pepe; este personaje es diputado
y uno de los policias secretos de Diaz; por supuesto que no
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lo recibi, no obstante haber venido a verme tres veces conse-
cutivas en el mismo dfa.

Don Manuel Payno estd haciendo sus preparativos de
marcha para Europa; en publico se dice que lleva una comi-
sién financiera del Gobierno, aun cuando él personalmente
me lo ha negado. Pero al sefior Payno hay que creerle lo con-
trario de lo que dice: recuerde usted su veracidad como es-
tudiante. En mi concepto, todos sus actos son sospechosos.
Me dice Agustina que en mi ausencia no se paré un solo dia
a visitarla, no obstante haberme prometido a mi hacerlo con
frecuencia. Refiérole este incidente, por el encargo que me
hizo usted verbalmente, a nuestra separacién, respecto a los
cuadros. Por lo que toca a éstos, ha prometido entregdrme-
los. Le escribiré a usted el resultado de mis gestiones.

Nuestro amigo Ramén Guzmdn estd muy enfermo de
una anemia cerebral, como resultado de una incesante ten-
si6n intelectual; los médicos le han aconsejado que viaje,
que le dé mano a los negocios; pero él ha rehusado cons-
tantemente, con la esperanza de sanar. jPobre Ramoén! Su
enfermedad es la enfermedad moderna del amor al dinero;
por mi parte, confieso a usted que el adquirir fortuna para
legar a mi familia va siendo mi constante preocupacién. jLa
familia, qué de errores, qué de debilidades y hasta crimenes
por ella! jFeliz usted, sefior Lerdo, que no la tiene! La pasién
de nosotros, los que vamos siendo viejos, es la del oro; sin
embargo, yo prefiero el honor a todo el oro del mundo, so-
bre todo, quiero dejarle a mi familia un nombre inmaculado.

Pero esta carta, sefior Presidente, va siendo bastante ex-
tensa; la finalizo aqui esperando en la siguiente darle mejo-
res nuevas.

Con el ardiente carifio de mi familia, reciba usted la pro-
funda e inalterable afeccién de su partidario y amigo,

M. Romero Rubio
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Quien no conozca al sefior Romero Rubio, lo juzgaria por
esa carta un hombre sincero en su profesion de fe politica,
un hombre leal hacia sus deberes de compafierismo, un
hombre inmaculado en los sagrados vinculos de la familia;
pero quien lo conoce desde la infancia —yo lo conozco— no
puede menos que compadecerle.

De si merece o no compasion, dejo al criterio de mis lec-
tores la filosofia que encierra la anécdota siguiente:

Uno de los estudiantes mds pobres, cuando yo cursaba las
aulas del colegio de San Gregorio, era Manuel Romero Rubio.
Su padre era un infeliz rebocero de Puebla, que con dos en-
tonces llamados telares, soportaba una numerosa familia. El
anciano se quitaba el pan de la boca, como suele decirse, para
sostener al estudiante. ;Por cuanto tiempo durd la abnegacion
de ese padre? Yo no sabria decirlo: vefalo yo —al padre— afio
por afio a las puertas de San Gregorio, embozado en su sara-
pe, como un mendigo, esperando que el hijo saliera de catedra
para abrazarlo. Este, que lo divisaba desde el interior y aver-
gonzdndose de reconocerlo, se escurria por otra puerta, dejan-
do al pobre rebocero horas y horas inmévil y triste, fumando
cigarrillo tras cigarrillo, esperdndolo inttilmente hasta que el
portero Pancho le daba con las puertas en la cara.

[SIN TITULO]

Lo conocido es estrecho; lo posible es inmenso. En octubre
de 1878 cambié de domicilio del Hotel Windsor al nimero
270 de la Quinta Avenida, casa conocida por Lenox House
y administrada por una sefiora francesa paralitica, como la
suegra de Teresa Raquin, de Zol4, pero que atendia a sus
quehaceres impulsada en un sillén por una corriente eléctri-
ca, especialmente preparada para ella por Mr. Edison. Una
alcoba, una salita, un cuarto de bafio —he aqui a lo que ha
quedado reducida la habitacién del dltimo de los Lerdo—.
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Una de las ventanas cae para la celebrada y aristocratica
avenida, y la otra, para la calle 13 —;13!— por la que circu-
lan mujerzuelas libres a millares, desde las primeras horas
de la noche. En esta casa se han alojado todos los personajes
furtivos del Centro y Sudamérica: en ella vivieron cuando
eran pobres y proscritos don Rufino Barrios y Guzman Blan-
co, alld por el afio de 63. No me disgusta el silencio sepulcral
de la morada; lo que si no puede agradarme es la seriedad
fanebre de sus moradores: jvaya unas fisonomias sepulcra-
les! Si me ven refr, son capaces de lincharme.

—Sefior Lerdo, esto es para usted.

jAh!, jah! una cajita de palo de rosa y una carta.

Ciudad de México, octubre 5 de 78.— Sefior Lic. Sebas-
tidn Lerdo de Tejada:— Querido papd Lerdo:— EIl mes de
julio pasado cumpli 16 afios. jCudn triste fue el dia de mi
santo! Ninguna de mis amiguitas de colegio, con excepcién
de Lola Gémez Parada, se acordé de mi. Qué diferencia de
cuando papd era ministro de usted!, entonces recibia mu-
chas flores, muchas, hasta rellenar una almohada de raso
con ellas: mamd dice que vendran otros tiempos mejores,
que los dias mds radiantes son precedidos de las mds negras
sombras: jquiera Dios que asf sea! Luisita estd medicando-
se, y probablemente todos los de la familia iremos a Puebla
para que ella tome los barfios sulfurosos que le han aconse-
jado los médicos, pues dicen que con ellos desaparecerd el
tumor blanco de la pierna que tanto la hecho sufrir.

iComo deseo que vuelva usted pronto a México!

Conoce usted ya todas mis confidencias, las mds intimas,
aquellas que no me he atrevido a confesar a mi mamad mis-
ma: la posicién que yo guardo a este respecto es tristisima,
y recurro a usted nuevamente para que me ilumine y acon-
seje. Sabe usted que en este afio debia haberme casado con
Pepe Negrete, y asi lo acordaron entre usted y mi papd y el
sefior don Pedro Celestino. Esta unién que los dos tanto he-
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mos deseado, no se verificard este afio y mucho temo que ni
el siguiente. Papd es muy bueno, no pone obstaculo a nues-
tro amor, lo tnico que dice, y tiene razoén, es que Pepe no
tiene una carrera definida. Es abogado, pero ;de qué le sirve
la profesién si no hay nadie que lo proteja? Porque papéd ha
perdido toda su influencia y no puede hacer nada por él.
Como periodista, mucho menos: los escritores estin muy
desprestigiados aqui y no pueden ganar lo necesario para
mantener decentemente una familia. Y no puedo vivir sin
él; jes un pedazo de mi alma! El otro dia lloré mucho toda la
noche porque, cuando €l vino a verme, noté que venia algo
trastornado por el vino. Esto me horrorizé y he prometido a
la Virgen del Carmen ayunar durante tres dias para que no
vuelva a suceder esa horrible cosa. Me ha jurado no volverlo
a hacer, pero yo he perdido mi tranquilidad y no me siento
bien de salud. Mam4, viéndome ojerosa y triste, se halla in-
quieta y apesarada; pero yo no puedo decirle la causa de mi
quebranto. Aconséjeme usted a mi y escribale a él; yo quiero
quitarle de las malas compafifas; jno podria usted llamarlo
a Nueva York?

La otra noche tuve una horrible pesadilla; sofié que,
vestida de novia y ya en camino para el templo, aparecié
una nube que, deshaciéndose en tempestad, dejé escapar un
rayo que fulminé a Pepe, quien iba a mi lado sonriéndose
con inefable ternura, cémo reimos los dos cuando nos sen-
timos dichosamente solos. Asilo con mis brazos, sostuve su
cabeza, que se desplomaba sobre mi seno: mas jay!, de im-
proviso Pepe se transformé en un negro atlético, y yo, nue-
va Desdémona, me sentia ahogar por los brazos de aquel
monstruo. ;No le parece a usted mi suefio terriblemente ex-
travagante?

El domingo pasado fuimos en coche al bosque de Cha-
pultepec: de regreso estuvimos a punto de ser victimas de
una desgracia. Las mulas —porque papd vendié su tronco
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de caballos en virtud de sus aflictivas circunstancias— se es-
pantaron y sélo debimos nuestra salvacion a la valentia del
cochero. ;No le parecen a usted de mal agiiero todas estas
cosas?

Le mando a usted una docena de pafiuelitos marcados
con mi propia mano.

Pidiendo a Dios por volver a verlo, se despide de usted
su amiguita de corazén.

Carmen Romero Rubio

iDios! iDios! jPobre chiquillal, y realmente la quise como a
una hija.

Por el mismo correo recibi otra carta, de un caracter
opuesto a la anterior.

Veracruz, octubre 1o. de 1878.— Sefnior don Sebastian
Lerdo de Tejada.— Muy distinguido amigo: Le escribo a
usted la presente por conducto del médico de a bordo; es
un hombre honrado y puede usted confiarle a él todas las
suyas. Nuestros asuntos marchan viento en popa; me he
puesto al habla con Jaime Rodriguez y Capmany, y los dos
estdn resueltos para hacerse a la vela en el momento reque-
rido. El primero es duefio de un pailebote y el segundo de
una goleta, ambos en buenas condiciones para el aborda-
je. Si el cordonazo revienta para el afio préximo, tengo la
seguridad de que esos marinos focardn tierra si soplan los
buenos vientos que esperamos. Capmany es pariente de
nosotros, y quiere a Joaquin como a las nifias de sus ojos:
respondo por él de todo y por todo. Respecto de Rodri-
guez, aunque me inspira la misma confianza, es un poco
atrabancado y quiere que la turbonada aparezca por barlo-
vento. A fines del mes pasado, lo despaché a México para
que conferenciara con nuestros amigos, y vuelve muy en-
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tusiasmado, especialmente con M. P. (Manuel Penichet), de
quien dice que es un yucateco mds fuerte que la resaca. De
los otros, no habla muy bien, particularmente de Gochicoa,
a quien llama un viejo petrel, pdjaro marino que se lanza a la
pesca cuando hay tempestades. Los dos, Rodriguez y Cap-
many, cuentan con numerosas simpatias y amigos en todo
el Golfo. Todos los patrones de los puertos, lo mismo que
los boteros y cargadores de los muelles, estdn dispuestos a
remar contra la corriente. No serfa malo que usted les es-
cribiera una carta (sin comprometerse), para comunicarles
mads entusiasmo y decisién. He sondeado al Coronel B. de
guarnicién en Progreso; pero por mds que solté el cordela-
je, no encontré fondo: alli debe haber un peligroso arrecife y
es preciso que lo sepan asi todos nuestros buzos. Por lo que
toca a Campeche, nada tengo que decirle; lo que hacen los
Baranda, bien o mal hecho, hecho queda. Abrigo temores
de que N. dé una campanada en la Ciudad de México; asi,
creo prudente se ponga un vig7a, en el palo de trinquete; de
otra manera, corremos riesgo de encallar.

Irfa yo a Nueva York si no fuera por la proximidad del
invierno y la recaida de acceso de gota; no obstante, si el
buque se va a pique, cuente usted con que, si fuera necesario,
arribaré a nado a esas frigidas playas.

Le manda una marejada de abrazos su invariable parti-
dario y fidelisimo amigo.

Pedro Baranda
—iHombre! jHombre! Esta carta estd oliendo a mariscos.
—iEspinosa!

—¢Sefor Lerdo?
—iVaya usted a traerme una docena de ostiones!
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EL CASCABEL DEL GATO

Tres cosas no deben hacerse, por ser en extremo peligrosas
—decia el bufén de Francisco I.— ponerle un cascabel a un
gato, provocar los celos de una mujer e incurrir en el odio de
un déspota.

Instintivamente, mis partidarios del afio de 79 habian ob-
servado la parte final de esa médxima: eran enemigos declara-
dos del sefior Diaz, pero enemigos pacificos, de esos que cir-
culan en la calle de Plateros, conspirando y cobrando sueldo
los unos, conspirando y queriendo cobrar sueldo los otros.

Asi, cuando en ese sangriento de 1879 se traté de lle-
var a la practica lo que habia sido hasta entonces una teo-
rfa revolucionaria, los instigadores del movimiento querian
permanecer en la sombra, empujando desde ella, hacia las
bayonetas porfiristas, a los infieles a quienes se llama grafi-
camente carne de caiion. Cuando los sefiores Romero Rubio,
Baranda y Gochicoa me escribieron apareciendo como los
jefes de una conspiracién por estallar, crei que ellos la en-
cabezaban, si no militarmente, si asumiendo la responsabi-
lidad politica, para con ello dar prestigio a la restauracién.
iCudl no seria mi sorpresa al recibir los pormenores de esa
restauracion! jy cudl no mi furor y sentimiento, sabedor de
su trdgico desenlace!

El dia primero de junio, a las nueve de la noche, se re-
unian en la casa del sefior Romero Rubio las personas si-
guientes: Manuel Penichet, Pancho Mejia, Agustin Gonzé-
lez, Herndndez y Herndndez, Francisco y Telesforo Barroso,
Villada y un sefior gordo de Chihuahua, de cuyo nombre
no puedo acordarme. J. José Baz pretext6 diplomdticamente
una indisposicién para no asistir, y algunos otros lerdistas se
excusaron como mejor pudieron. Presidia la junta el sefior
Romero Rubio. Después de una ligera perorata en la que
campeaban los mds lisonjeros conceptos de mi personali-
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dad, el orador manifestd la conveniencia de una revolucién
y expuso los medios para consumarla. Estos eran sencillisi-
mos, casi infalibles en el criterio del sefior Romero Rubio:
apoderarse de uno o dos cuarteles, sublevarlos y marchar
sobre Palacio, aprehender al sefior Diaz y sus ministros y
colgarlos de los balcones. Concluy6 su arenga con estas
terribles palabras: “iY quiénes mds aptos para consumar ese
glorioso hecho, que los bizarros militares que me escuchan,
el temerario general Pablo Baranda y el no menos valeroso
coronel Vicente Villada!

Los favorecidos declinaron inmediatamente esa distin-
cién; el sefior Baranda estuvo oportuno al replicar que “para
dar un golpe semejante, debian emplearse jovenes sedientos
de gloria, dejando a los viejos el cuidado de dirigir las ope-
raciones entre bastidores”. Finalizé proponiendo que, como
ballén d’essai, se diera el golpe en Veracruz.

El sefior Penichet pidi6 la palabra para introducir entre
los conjurados al joven yucateco doctor Alberto Herndndez,
partidario ardiente de la restauracién. Este era un joven de
30 afios, moreno, melancdlico y de aspecto sofiador; por
temperamento, como todos los yucatecos, gustaba de la po-
litica mds que de ninguna otra ciencia. Decfan los murmu-
radores que el doctor Alberto era hijo natural de Penichet;
créolo yo, porque habia algunos rasgos de semejanza entre
el padre y el hijo.

—Esta clase de jovenes necesita la patria, dijo el sefior
Baranda presentdandolo.

Verdad: ella, la patria, tenfa y tiene necesidad de esa
clase de nedfitos, de ese género de prosélitos que ven en
la politica un apostolado, un martirio: Alberto Herndndez
en aquel conclave de viejos corrompidos sélo vio venera-
bles sacerdotes oficiando por la causa de la libertad. De ver
aquellos corazones gangrenados por el odio, la avaricia y el
egoismo, el joven yucateco habria retrocedido horrorizado.
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iCudn cierto es que la atmdsfera que se respira influye en la
lucidez del pensamiento! A otro espiritu menos levantado y
novelero, pero mds préctico, se le habria ocurrido reflexio-
nar: “Si estos sefiores tienen la persuasion del triunfo, jpor
qué no me acomparian los mds expertos para hacerlo de fac-
tible un hecho infalible?

A veces pienso que la responsabilidad histérica serd mds
grave para los que empujaron a las victimas hacia el mata-
dero que para los verdugos mismos; porque la sangre de
la siniestra noche del 24 de junio salpica de un modo inde-
leble, asi a Terdn y a Porfirio Diaz como a Romero Rubio y
comparsa. No existe jurisprudencia humana ni divina que
absuelva a unos y condene a otros: si no hubo crimen, como
se esfuerzan en probarlo los apologistas del 24 de junio, en-
tonces los tinicos culpables son los instigadores.

Del concilidbulo a que antes me he referido, el doctor
Alberto Herndndez salié intoxicado de entusiasmo: segiin
lo que habia oido, se habia dicho y asegurado, todos los
cuerpos de la guarnicién de Veracruz se sublevarian cuando
él se pusiera en contacto con la oficialidad; el populacho se
unirfa a los sublevados, y en menos tiempo que un gallo
canta, el triunfo més glorioso coronaria sus esfuerzos.

Los conspiradores —si tal nombre puede darse a una
reunién de vergonzantes burécratas— ardian en fuego re-
volucionario, pero ninguno osaba declararse enemigo abier-
to del dictador. Todos querfan sacar la castafia con la mano
del gato, y el mds ansioso por devorarla parecia ser el sefior
Romero Rubio. Pero para exponerse ellos al peligro, jeso no!
¢Acaso no estaban todos cargados de afios y de familia? El
tnico solterdén era y contintia siendo el sefior Baranda; pero el
sefior Baranda no es prédigo de su vida, jque digo prédigo!
Es sérdidamente avaro de ella. Y si el general campechano
es medroso como una liebre, imaginaos lo que seria el sefior
Romero Rubio, que se desmaya como una mujer al solo olor
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de la pélvora. El coronel Villada es un valiente al revés; dice
que nunca carga un arma, temeroso de matar al primero que
encuentre en la calle. Es un militar que en vez de poner la me-
jilla como Cristo, al brazo airado de su enemigo, suele poner
la espalda... y la parte donde Sancho solia recibir molimien-
tos. jGochicoa!, jPenichet!, jlos Barrosos!, todos querian ali-
mentarse con sangre a semejanza de Han D’Islande, de Victor
Hugo, pero beberla dulcemente mezclada con el chocolate
del presupuesto. Ellos permanecian muy quietecitos en sus
casas, leyendo periédicos de la mafiana al suave calor de las
sdbanas. Mientras tanto, alld abajo, en Veracruz, un grupo de
hombres de corazén, de verdaderos hombres, morian atroz-
mente asesinados como perros rabiosos.

Cuando se propuso al general Alatorre que acaudillara el
movimiento, él decliné la honra, juzgando el proyecto como
insensato en aquellos momentos, y més ain no habiendo
una previa ramificacién en los estados. Idéntica oferta se
hizo al general Negrete; y no obstante que este sefior medita
muy poco en las consecuencias de un acto primo, también
rehus6 la peligrosa distincion con que se le honraba.

Por fin, desesperaban ya de encontrar ddciles instru-
mentos, cuando la desgracia se los ofrecié tales como los
querian: rudos y leales como los marinos Rodriguez y Cap-
many, valientes como Cueto e Ituarte, inexpertos como Al-
berto Herndndez.

El dfa 22 de junio de 1879, el joven doctor Alberto Her-
nandez salia de México con rumbo al puerto de Veracruz:
un mozo del sefior Romero Rubio llevé su equipaje a la esta-
cién, y en coche cerrado fuéronle a acomparfiar Manuel Pe-
nichet y Francisco de Paula Gochicoa.

Era entonces ministro de la Guerra el general don Ma-
nuel Gonzédlez, y comenzaba a ser amigo del ministro por
esa época don Pedro Baranda. Nada hay aqui de censura-
ble para este tltimo; bien podia ser amigo en lo privado de
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aquél y seguir en la profesién de sus doctrinas politicas. El
sefior Baranda tenia el derecho de ser lerdista, pero no lo
tenfa para ser a la vez gonzalista. ;Procedié como un dela-
tor? No quiero creerlo; pero don Pedro, al entrar Gonzélez a
la presidencia, fue nombrado senador; después, jefe de una
zona y finalmente, colmado de honores. Para la gente ma-
lévola cabe aqui la hipétesis de una traicién. Pero segin mi
juicio, sélo es resultado de una indiscrecién. El sefior coro-
nel Villada, otro de los miembros activos del complot, esta-
ba en una situacién de relativa miseria difas antes del 25 de
junio; después de esa fecha terrible, es decir, a mediados de
julio, el sefior coronel Villada habia invertido mds de 3000
pesos en mejorar su imprenta, habia pagado todas sus deu-
das, y por ultimo, levantaba la hipoteca de 5000 pesos que
gravitaba sobre la casa de su suegro. ;Provenia esa riqueza
inesperada del pago de una delacién o fue simplemente el
resultado de una especulacién financiera?

Se le vio a é] también en la casa del general Gonzdlez dos
dias antes de la tragedia de Veracruz.

Oficialmente, y con posterioridad, se ha reconocido
como delator al sefior don Julio H. Gonzdlez, pero este sefior
me escribi6é a Nueva York en 1880, diciéndome que él no ha-
bia hecho mds que confirmar lo que aquéllos habian revelado
en presencia de Balandrano y del general Gonzélez.

Yo no quito ni pongo traidor; dejo a mis lectores que
con su sabio criterio, ajeno a todo odio politico, condenen
o0 absuelvan de toda culpa a esos tres desdichados: el uno
ha muerto ya minado por los remordimientos; los otros dos
estdn ahora en el apogeo de la primavera, aunque minados
fisicamente. El sefior Villada tiene el higado ulcerado y loca
a su anciana esposa; y el sefior Baranda sufre los mortales
latigazos de la gota.

Veracruz es una ciudad muy poco hospitalaria: sea por
su poblacién flotante, que de continuo se remueve, sea por
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el cardcter especial de los veracruzanos, el caso es que la
gente es inhospitalaria. Cuando encuentran a un amigo fue-
refio en las calles de Veracruz, le ofrecen calurosamente su
casa, sus servicios, el oro y el moro, finalmente. Agotada
toda la retérica veracruzana, concluyen por decirle a uno
politicamente:

—El hotel fulano es delicioso: jqué frescura de habitacio-
nes!, jqué baratura de precios!

De aqui que el doctor Herndndez, que parecia conocer al
dedillo a mis paisanos, se dirigiera resueltamente a la casa de
su amigo y condiscipulo el doctor Barbachano apenas des-
cendiera del tren. Se fue derecho al bulto y le dijo: “Me has
ofrecido tu casa, pero no quiero abusar de esa oferta; vengo
a vivir unos dias a ella porque no me conviene posar en un
hotel; pero ha de ser en la condicién (sin ofenderte) de que
aceptards un precio”. Después de alguna suave violencia,
Barbachano convino en la proposicién, y Alberto quedé ins-
talado en la casa como miembro de la familia.

Varios telegramas cifrados habian precedido al infor-
tunado doctor Herndndez. ;Cudl era el contenido de esos
despachos, procedentes unos del Ministerio de la Guerra y
otros de la Presidencia? El enviado del comité lerdista, en
la confianza de la juventud, abandon¢é toda prudencia: fue
a visitar en pleno dia y a bordo de su barco al marino Cap-
many; brindé publicamente a mi salud en el restaurante de
un hotel; cometi6, por fin, otras muchachadas del mismo
jaez, y las cuales ponia de manifiesto lo inofensivo de su ca-
racter. Un sefior Zayas y Enriquez le seguia la pista en cali-
dad de esbirro de Teran; el doctor Barbachano lo delato ante
el gobierno, violando las sagradas leyes de la hospitalidad.
¢Por qué no se le aprehendi6 el dia 24, desbaratando asi la
mads platénica de las sediciones?

Hay que leer el capitulo siguiente para conocer en toda
su horrenda desnudez el crimen monstruoso del 25 de junio.
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EL HOMBRE... EL CRIMEN

Awake, Awake! Ring the
alarm bell: murder and treason!

Balanceando el cuerpo, colgantes los brazos e inclinada
la cabeza, asi anda Luis Mier y Terdn: su estatura es ele-
vada, pero mds carnosa que musculosa, la cara es llena,
enérgica, viril; la mirada es franca, recta. Es una de esas
fisionomias que carecen de juego escénico: nada ocul-
ta ni disimula. Se ven cruzar sus pensamientos a través
de su frente, como a través de ciertas aguas se ve la on-
dulacién de los peces. Por desgracia, las ideas no deben
ser muy abundantes en ese cerebro; las paredes del cré-
neo, por lo comdn, se estrechan al descender al cerebro,
en el sefior Terdn se oprimen de tal manera, que obstruyen
la dilatacién y expansion de la materia gris. ;Es una natu-
raleza rudimentaria, o bien la evolucién de las especies ha
producido en ella un efecto descendente? Entre los actos de
ese hombre —si tal nombre puede ddrsele— y su organis-
mo, existe entera paridad: una vez en la Barra de Tampico,
que estd infestada de tiburones, hizo zozobrar un bote en que
iban dos de sus amigos, adrede, para tener el gusto de sal-
varles después la vida. En otra ocasién, de viaje para Nueva
Orleans, obligé al capitdn del buque, revélver en mano, a
que detuvieran la mdquina para tener el gusto de pescar. Po-
drian referirse a ese tenor un centenar de locuras semejantes,
que confirman la perturbacién de esa incompleta inteligen-
cia. ;Mas para qué? Si otras no hubiera, serfa bastante con
la diabdlica y monstruosa del 25 de junio para meterlo en
la camisa de fuerza de la historia. {Pobre loco!, el verdadero
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asesino, el Cain maldito, se llama Porfirio Diaz. Descuida;
no bajards solo a la tumba en tu manto ensangrentado, sino
que arrastrards contigo a Porfirio Diaz, a él, tinico y odioso
culpable!

Luis Mier y Terdn no tiene derecho al nombre que lleva:
se llama Luis Dominguez, mozo de estribo de un sefior Mier
y Terdn en Orizaba, alld por 1854; muerto o desaparecido
éste, su mozo Dominguez reaparecié en Veracruz en 1860
con el nombre que hoy lleva. Trabaj6 como botero, carga-
dor de muelles, y por tltimo capataz de trabajadores: por su
energia los patrones lo querian; por su valor y bondad, sus
compafieros lo estimaban y temian. Cuando la intervencién
francesa, se alisté6 como guerrillero e hizo sus proezas; res-
taurada la Reptublica en 67, torné al puerto de Veracruz,
reasumié sus labores de capataz y llegé a ser el hombre
mads populachero del Golfo. Porfirio Diaz, que tiene como
la serpiente el don de fascinar a ciertos imbéciles, arrastré
a Terdn del lado de Tuxtepec. La fidelidad que en los orga-
nismos inferiores es terriblemente sumisa, en el organismo
de Terdn degenerd en bestial: ya no era sumisién de hombre
a hombre, sino de perro a amo. Sentiase dichoso el desdi-
chado idiota en lamer aquella mano empapada en sangre;
dado el estado patolégico de Terdn, encontrdbase en aptitud
para cometer cualquiera magna locura. Lo que en ese espiri-
tu embrionario hubiera de generoso y humano se ofuscaria
desde el momento en que tratara de obedecer. Ofuscado la
noche del 24, sélo quedd funcionando la ferocidad instintiva
de la hiena.

Si desolado y triste es durante el dia, por la noche Vera-
cruz es l6brego: uno que otro farolillo alimentado con aceite
iluminaba a trechos débilmente paredes amarillas comidas
por la accién salitrosa del aire, conservando algunas de ellas
todavia los agujeros que hicieron las balas de los soldados
del general Scott. La mar alli, a dos pasos, se hincha y true-
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na; dentro del mar y a algunos centenares de metros, la masa
informe del llamado Castillo de San Juan de Ulia levantase
en las tinieblas apenas disipadas por la luz intermitente de
su faro. Nada mds ldgubre y sombrio que ese paisaje: el mar
semeja un sudario; la tierra parece un cementerio. En esas
noches de junio no hay brisa ni estrellas; el cielo estd cu-
bierto de nubes, el suelo con densos vapores. El escenario es
trdgico, como la escena que en €l se representa entre la noche
del 24 que termina y la madrugada del 25 que comienza.

Por una escueta callejuela desemboca un pelotén de sol-
dados: sus bayonetas despiden reflejos acerados. En el centro
se destaca una sombra blanca: es la de un hombre descalzo y
en pafios menores. La marcha es sigilosa aunque veloz; el
preso —porque es un preso el que llevan los soldados— in-
terroga ansiosamente, ya a éstos, que no le responden, ya al
oficial que le contesta con evasivas.

—iPor Dios Santo!, ;jadénde me llevan, capitdn?, gimié
casi el miserable.

—Al cuartel del 230., doctor, respondi6 el militar honda-
mente conmovido.

—Pero me permitirdn, llegando, mandar por mi ropa y
por mi catre?

El capitdn volvié la cara sin contestarle, diciendo al sar-
gento muy quedo:

—iY piensa dormir el desgraciado! {Si, el suefio eterno!

Al aproximarse al cuartel se oy6 una descarga de fusile-
ria: el doctor Alberto Herndndez —porque era él— comenz6
a temblar, y poseido del terror de la muerte gritaba:

—iOh, me van a matar, a matar, a matar!

Lapuertadel cuartel estabaabiertade parenpar:lossolda-
dos estaban sobre las armas, y muchos de ellos con los ojos
encendidos por la embriaguez. Se les habia dado una racién
de aguardiente para convertirlos en verdugos. Cuando la
escolta que conducia al doctor Alberto hubo penetrado, otro
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pelotén se acercaba en direccién opuesta con el bravo mari-
no Jaime Rodriguez, también en ropa de cama.

Adentro, el cuadro no podia ser méds pavoroso: forma-
banlo un patio de elevados muros, enlosado y estrecho; a
la izquierda y en el fondo, montones de estiércol en activa
descomposicién. Una compafifa de soldados, formada en
dngulo recto, carga y descarga las armas por secciones a la
voz de un comandante; en el centro yacen tres caddveres
revolcdndose en la caliente sangre: son los del Cueto, Ituarte
y Gutiérrez. No hay mds que luz reflejada por cuatro linter-
nas: Terdn lleva la una en la mano izquierda, teniendo en la
derecha la humeante pistola que acaba de descargar en el
oido de Ituarte. La claridad de las linternas riela en los charcos
de sangre, dejando envueltos en la penumbra a los actores de
aquella tremenda hecatombe; Alberto Hernédndez aparece a
ese tiempo: al verle Terdn, con delirio salvaje lanzése hacia
él, y cogiéndolo por el hombro lo empuja brutalmente.

—iAh! ;Es usted, doctorcito?

Y dirigéndose a los soldados, vocifero:

—ijAhora a éste, cristianos, carguen!

El malhadado joven se asi6 a las rodillas de Terdn implo-
rando misericordia; el vértigo del miedo le hizo prorrumpir
en frases inconexas y apdstrofes insensatos. Terdn, hombre
corpulento, desasiose de aquellos brazos convulsivos que le
impedian moverse, haciendo rodar a su victima sobre las
losas; luego, apartandose rapidamente del sitio de la ejecu-
cién, fue a colocarse entre los soldados. Cuando Alberto se
levant6 y se vio rodeado de fusiles que le apuntaban y con
tres caddveres a sus pies, corrié ya enloquecido, chapotean-
do con sus pies desnudos la caliente sangre de sus amigos y
arafiando las paredes que en su terror pretendia saltar. Son6
una descarga y Alberto Herndndez cay6 de espaldas rebo-
tando su cabeza en el duro suelo. Levantose atin sobre sus
rodillas con los pulmones desgarrados y los intestinos col-
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gando (las balas eran de gran calibre); otra descarga lo hizo
caer desplomado con la cara para tierra. No se levanté mds.

— Venga otro!

Jaime Rodriguez se adelanté; marino de un valor in-
domable y de una generosidad proverbial, en Veracruz era
muy querido de todos, y aun del mismo Terdn. Rodriguez
no ofreci6 el espectdculo enervante del doctor Alberto. Por
el contrario, encardndose con el verdugo, dijole con impasi-
ble acento:

—Te crefa un hombre, pero no eres mds que un cobarde,
iel mds cobarde de los cobardes!

—Cristiano! fusilaria a mi madre si é]l me lo mandara.
(Estds listo?

—Déjame escribir unas lineas a mi familia.

—Ni un minuto mds; jadentro!

Y Terdn quiso arrojarle bruscamente dentro del cuadro;
pero el marino, mds fuerte y sereno, diole una tremenda bo-
fetada, colocdndose él mismo en la trayectoria de las balas.

—iFuego! —rugi6 Teran.

Jaime Rodriguez se doblegd, y cubriéndose con las dos
manos el clareado pecho por donde se escapaba la sangre
a borbotones, pudo lanzar todavia este supremo apédstrofe:

—iMiserable asesino! jjMaldito seas!!

Momentos después, nueve caddveres yacian en el pa-
vimento: la sangre corria hasta empapar los pies de los
soldados. La palidez del alba entraba timidamente y en
rayos lividos en aquel ligubre recinto, de donde acababa
de salir la muerte. Se tenfa vergiienza de que el sol ilumi-
nara la horrenda carniceria: era preciso enterrar los cadéa-
veres y lavar la sangre antes del toque de diana. Del ma-
chero se sacaron dos mulas todavia medrosas por el ruido
de las descargas, unciéndolas al carro de la basura; y el
carro se empez6 a llenarse de caddveres en flinebre con-
fusién, destilando sangre y materia cerebral. jPronto, a
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la calle, al cementerio! El dia se habia echado encima: el mar
comenzaba a sacudir su ropaje de niebla, y el vuelo pesado
de los zopilotes y el canto lejano de los pecadores anuncia-
ban la aparicién del astro resplandeciente. Las mulas que
tiraban del carretén; apenas podian: jpesan tanto los muer-
tos! Los perros vagabundos que desinfectan a Veracruz han
husmeado el degiiello: la jauria que va atrds del carretén,
lamiendo la sangre que escurre y devorando los sesos que a
trechos se escapan y caen, disputdndoselos a mordiscos, he
ahi el cortejo finebre que llevé al cementerio a los dltimos
lerdistas.
jDios mio! jCudn ricos nos hacen los muertos!

EL PEQUENO MOTOR DE LA GRAN EVOLUCION

No se oreaba todavia la sangre vertida en Veracruz, cuan-
do una noche (la del 27 de enero de 1881), mi valet de cham-
bre, Espinosa, me introdujo casi furtivamente una tarjeta asi
concebida:

Lic. Jorge Hammeken y Mejia
Diputado
Meéx. Calle de Y ndm. 10

—iHombre, hombre! Este México tiene 10 millones de habi-
tantes y todos viven y todos son licenciados. jEspinosa!

—Sefior.

—Digale a ese sefior, cuando venga, que no estoy visible.
(Diputaditos a mi y a estas horas).

Habiame causado tal repugnancia la hecatombe de Ve-
racruz, y aun mds la indiferencia con que la habian dejado
impune mis valientes conciudadanos, que francamente no
queria oir nombrar, ni menos pronunciar, el nombre de Mé-
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xico. Para que un pueblo permaneciera impasible después de
recibir en la faz el salvaje y sangriento ultraje de un tiranue-
lo, necesario es que hubiese muerto cuando no envilecidose;
si, porque las atrocidades del 25 de junio son de aquellas
que se cometen, no contra un partido y sus partidarios, sino
contra una nacién y sus nacionales. El hombre que mandaba
matar mexicanos como perros rabiosos era que consideraba
a los mexicanos como perros, o a los perros como mexica-
nos. Esto es 16gico, y para que ustedes vean mds claro, voy
a referir la fabula de Las hormigas y la culebra, de La Fontaine:

Un pueblo de hormigas trabajaba por vadear un arroyo y
no lo podia conseguir: todos sus trabajos de zapa se estrellaban
ante la dureza del granito. Celebrése una junta deliberadora
en el hormiguero, y una hormiga muy ladina discurrié que
se propusiera a una culebra, que tenfan de vecina, les sirviera
de puente mientras ellas pasaban, recompensdndole su traba-
jo con mantenerla toda la vida. Se aplaudié la ingeniosa idea,
nombréndose en el acto una comisién que se acercara a su se-
florfa con tan extrafia peticién. Ella escuché atentamente y dijo
que aceptaba en todo y por todo la oferta, tanto mds gustosa
cuanto que se iba haciendo vieja y le era la vida muy pesada.
Cerrado el pacto, la culebra se extendié de un extremo al otro
del arroyuelo, y sobre su lomo pasé a millares el hormiguero;
desde el dia siguiente, la vida del reptil se desliz6 en perezosa
abundancia: las hormigas proveian su despensa con toda clase
de manjares. Pero he aqui que un dfa, saciada de tan mlti-
ples y diversos platillos, quizo probar el sabor de la carne de
hormiga y zas, se engullé media docena de una lengtietada.
iNunca lo hubiera hecho! Apenas cometido el hormicidio, todo
el pueblo insectivoro levantédndose como una sola hormiga y,
picando como un millén, echdse sobre la serpiente, la que fue
devorada en un abrir y cerrar de ojos.

Mas dejémonos de simples animales, que ni ustedes son
hormigas ni el sefior Diaz es culebra, ni siquiera cocodrilo:
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pero en verdad os digo que llegard un dia, queridos ausen-
tes, en que muchos de ustedes sean azotados desnudos en
las plazas publicas.

Mably lo ha dicho enérgicamente: Le passé prédit I’avenir.

Una frigida tarde del mes de febrero, halldbame yo encerra-
do en mi estudio con los pies arrimados al fuego y el pen-
samiento vagando en los espacios; habia olvidado ya el in-
cidente del sefior Hammeken, considerdandome dichoso con
evocar ideas de una fortuna menos ingrata. ;En qué medi-
taba?, me ruborizo al confesarlo: meditaba en las mujeres:
jella! jVal, si los patos salvaron el Capitolio, una mujer perdié
a Troya. jOh!, Troya, ciudad sagrada de Priamo, tu caiste por
la falta de una mujer! ;Quién arrastré a Marco Antonio en su
ruina? ;Quién hizo asesinar a Marco Tulio Cicerén? ;Quién
pidi6 la cabeza de San Juan Bautista? ;Quién fue la causa de
la mutilacién de Abelardo? ;Quién?

T, tod, too00.

No cabe duda, llaman a mi puerta... jadentro!

iEra el sefior Hammeken y Mejfa!

Fue la primera y dltima vez que tuve el gusto de tratarlo
y de verlo: era un joven de regular estatura, con la barba
negra y partida, la nariz afilada, los ojos cafés vivos y pene-
trantes como saetas, la frente grande y bien delineada y el
conjunto en extremo simpdtico. En lo intelectual, era lo que
se llama un bel esprit, de inagotable gracia y fecundidad en
la conversacién: yo habia leido algunas de sus produccio-
nes en E/ Federalista, pero me cautivé mds como causeur que
como escritor. ;Por qué ese hombre tan elevado moralmente
habia descendido hasta convertirse en partidario del sefior
Diaz?
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Viendo que seria inevitable hablar algo de politica, quise
al mal paso darle prisa, y preguntele de improviso:

—:Con que ya tienen ustedes un nuevo presidente?

El sefior Mejia sonrié, y acaricidndose las patillas con las
manos, respondiome:

—E]l general Gonzadlez, si, sefior Lerdo, ;qué opina usted
de é1?

—iHombre, nada! me he propuesto no juzgar la politica
de México mientras viva.

—Lo siento, sefior Lerdo, y vamos a otra cosa. ;No sabe
usted que muri6 hace poco tiempo la esposa del sefior ge-
neral Diaz?

—iMalo! Ella era una buena sefiora que quitaba de la ca-
beza de su marido muchas buenas intenciones. jLa ambicién
de los honores mata a las mujeres, sefior Mejia! jCuédntos no
son uxoricidas inconscientemente! Supongo que el sefior
Diaz la llorard como no ha llorado hasta hoy: con siniestro
llanto. Quedarse viudo a los sesenta afios no debe ser muy
agradable, porque en la juventud se puede reemplazar cuan-
do se pierde la media naranja, mientras que en la vejez...

Al pronunciar yo estas palabras, la fisonomia del sefior
Hammeken se habia alterado visiblemente: yo proseguf
sobre el tema del amor, en sentido abstracto, para alejarme
mads de la personalidad que mi interlocutor parecia querer-
me meter por los ojos.

iLos viejos! Heine decia que “las doncellas huyen de
los cabellos blancos como las golondrinas de los témpanos
de nieve”. Somos cuerpos que el amor rechaza y la tumba
atrae. El amor, jpalabra sublime a los veinte afios, vocablo
siniestro a los sesenta!

Torné a sonreir el sefior Mejfa, y clavando sus ojos inves-
tigadores en los mios, dfjome cortando de plano mi pesimis-
mo sobre la edad funesta:

—Y ha escrito a usted el sefior Romero Rubio?
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—Diré a usted, se han enfriado algo nuestras relaciones
desde el negocio de Veracruz, ya sabe usted, lo del 25.

—Es un hombre de talento.

—Mucho, quizd de demasiado talento, respondile.

—Hombres como usted y €l deberian servir a la patria.

—Muchas gracias.

—:Y se ofenderia usted si le hablara con mds llaneza?

—Diga usted.

—EI general Diaz desearia que fuera usted ministro de
Meéxico a Espafia.

La proposicién era tan original, tan intempestiva y ab-
surda, que tuve que echar mano de un cigarrillo para domi-
nar mi emocion.

—Pero el sefior Diaz estd en su cabal juicio?, no pude
menos que replicar.

Don Jorge se puso encendido. Yo continué:

Ahora que reflexiono, no me parece la idea del todo ab-
surda. jEl célera estd haciendo terribles estragos en Esparia!
iTiene unas ocurrencias este sefior Diaz!

—Permitame usted, sefior Lerdo.

—Nada, hombre, nada, digale al sefior general que se lo
agradezco.

—Pero si no es él quien hace la oferta.

—ijAh! ;Quién es?

—E]l sefior don Manuel Romero Rubio

—Ha dicho usted Romero qué?

—iRomero Rubio!

¢(Era yo victima de una diabdlica mistificacion? jEl ene-
migo mortal del sefior Diaz, todavia ayer, ofrecerme hoy un
puesto en el gobierno de ese mismo sefior! Y prosegui:

—No entiendo a usted.

El sefior Hammeken hizo un esfuerzo para dominar su
emocion, y lentamente, y con palabra fria e incisiva, fue di-
ciéndome:
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—El sefior Romero Rubio ha hecho las paces con don
Porfirio, jse han abrazado!

—jAbrazado! ;Y querria usted decirme quién operé ese
milagro?, porque milagro es.

—Un servidor de usted. Yo llevé al general Diaz a la casa
del sefior Romero Rubio la noche del...

jAh! ;Y se abrazaron, dice usted?

—iDos veces!

—iAh!

Y pocos dias después, el sefior Romero Rubio dio una
tertulia en su casa de la calle de San Andrés e invit6 a don
Porfirio, y don Porfirio bail6 una mazurca con la sefiorita
Carmen.

—iAh!

La reconciliacién es completa: el sefior Romero Rubio ha
sido nombrado senador.

—iAh!

Y el joven sefior Hammeken me mir6 casi compasiva-
mente e irguiéndose en la silla, concluyé con inflexién triun-
fante:

—iY se casan!

—;Quiénes, hombre, quiénes?

—iDon Porfirio Diaz y Carmen Romero Rubio!

—iAh! ;Y usted arregl6 el matrimonio?

—No precisamente, pero...

En estos momentos llamaron a la puerta: era el sefior
cénsul Navarro, que para economizar el fuego en su casa,
venia a calentarse en mi chimenea.

El sefior Hammeken se despidié. jNo lo volvi a ver mas!

Cuando estuvimos solos, dije a mi compadre, el sefior
Navarro:

—El hombre que llora se casa!

—Se casa?

—Y con una jovencita.
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—Pero hombre, si es més viejo que yo, es ya un abuelo.

—Pues es tan cierto que se casa, como lo es que va usted
a tomarse un chocolate.

—Cosas del diablo, compadre y amigo don Sebastidn,
jcosas del diablo! Pero venga un traguito de cofiac, que hace
un frio...

—Prrrrrr, jhace un frio!

LA GRAN EVOLUCION

El frio arreciaba: el sefior Mejia, una vez en la calle, subi6 en
un coche, perdiose a la vista entre los torbellinos de nieve y
el palido crepusculo de la noche invernal.

Con que—comenz0 el sefior Navarro, después de echar
un pufiado de carbones en la llameante estufa— ;no sabia
usted nada de lo que ese joven le ha revelado a usted hoy?
¢Ni la viudez de don Porfirio, ni sus buenas intenciones
para casarse otra vez, ni la naciente privanza del sefior Ro-
mero Rubio?

—iNada! jNada!, contestéle con curiosa impaciencia.

Ustedes, los hombres de genio, suelen desconocer ese
poderoso elemento de transformacién: la mujer. Creen que
el mundo moral se rige por las ideas, y el mundo fisico por
los dtomos: fuera de esos dos principios, el ideolégico y el
césmico, no admiten ninguna otra fuerza de impulsién y
evolucién. Voltaire, con todo su talento, nunca sospeché en
lo femenino un gran factor histérico. Ustedes, los solterones,
amigo y sefior don Sebastidn, colocan a la mujer en lugar
secundario cuando se trata de resolver los problemas poli-
ticos. jAusteros y castos sefiores, que equivocdis la sombra
del cuerpo que la proyecta! La pélvora, la imprenta, el vapor
y la electricidad son descubrimientos puramente materiales:
han modificado la inteligencia, cultivado el espiritu y ensan-
chando la prosperidad, ciertamente, pero han dejado las pa-
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siones humanas en toda su primitiva ferocidad. Se mata, se
envenena, se roba y se ama, al presente, como se amaba, se
robaba, se envenenaba y se mataba en los tiempos de Frede-
gunda. La forma ha cambiado, es verdad, pero en el fondo
de los hechos hay absoluta semejanza.

El sefior Navarro es un indito que despunta de agudo y
de ladino: yo lo escuchaba atentamente, sin sospechar dén-
de irfa a parar.

Encendimos un cigarro en el mismo fésforo, bebimos un
traguito de cofiac en distinta copa, y el sefior cénsul prosiguié:

—A hombre practico pocos me aventajan: tengo ya se-
senta afios de vida y veinticinco en mi empleo: y a esa edad
me siento tan fuerte como un toro de cuatro primaveras, y
tan feliz como un muchacho de 18. Mis cabellos han blan-
queado y mis dientes han ennegrecido; poseo 300000 pe-
sos y estimo cada peso como un dia de mi vida. ;Llegaré a
centenario? Asi lo espero. El corazén se me ha encallecido;
no quiero a nadie —exceptuando a mi segunda mujer y al
recuerdo de la primera—. La patria me interesa muy poco, y
los patriotas casi nada; si puedo evitar que un hombre ase-
sine a otro, no lo hago. Soy, hasta cierto punto, un egoista
monstruoso pero légico.

Pero usted era un hombre tierno, sincero y compasivo
cuando yo lo conoci en México, al lado de Comonfort y Do-
blado.

—Es verdad; pero debiase todo a mi primera mujer, que
como usted recordard, murié de vomito en Orizaba, junta-
mente con mi hija (los ojos del sefior Navarro se velaron de
lagrimas). Esa desgracia sacudié tan rudamente mi espiritu,
que conclui por quemar lo que adoraba y adorar lo que que-
maba.

—Otra copita de cofiac, sefior Navarro.

—Venga otra, que este frio va quemando mds de lo que
yo quisiera. Y continué:
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—El general Diaz, hasta 1875, era lo que llaman en in-
glés, un coarse man, low fellow, esto es, un hombre ordinario,
generoso, rudo: no sin alguna hidalguia en varios de sus pro-
cederes. ;Debianse las pocas y buenas acciones a su primera
esposa, la sefior Delfina Ortega Reyes? Cuando era coman-
dante militar de la Plaza de Oaxaca, esta sefiora le evité la
consumacién de muchos crimenes. Entonces el homo duplex
no se ostentaba en toda su magnificencia exterminadora: su
imperdonable doblez permanecia en estado latente. Triunfé
por una chiripa; su posicién de presidente lo obligd a mo-
verse en un circulo superior al suyo: el perseguido se torné
en perseguidor, el despreciado en ensalzado, el humilde en
soberbio, el andariego en poltrén, el sobrio en sibarita, el au-
daz en medroso, el casto en sensual. El pobre hombre llegaba
a la presidencia a los 150 afios: estaba sediento de todo, hasta
de los goces placidos y tranquilos de la familia, que nunca
los habia disfrutado en su carrera de tragicas aventuras. Todo
le parecié nuevo y novisimo, como a los primeros salvajes
que llevé Colén de América a Europa, las suntuosidades de
la corte de Isabel. El poder lo intoxicé y la atmésfera de lujo
lo enervé; de tal manera debié impresionar su imaginacién
esa atmdsfera, que hubo de transformarle el é&nimo y dar al
traste con sus buenas intenciones. Esa especie de transfigura-
cién moral debi6 ser precedida por la fisica: hay quien refiera
que, ya en el poder, se daba humos con su humilde familia
oaxaquefia, de hombre de prosapia y linaje, imitando, hasta
lo grotesco, los modales y las maneras de Alberto Terreros y
Pancho Landa y Cos. En la mesa del hogar suprimié los frijo-
les, con el pretexto de que son explosivos y poco aristocréticos;
desterr6 asimismo las tortillas, el chile y el atole, importando
arbitrariamente, en el desolado hogar, la cocina francesa. Su
bondadosa esposa, que era enemiga del lujo y las exhibicio-
nes, fue obligada a vestirse a la descotada y a circular como
una pelota de seda en todos los sitios publicos.
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—T1 no eres aristocrdtica como yo, Delfina, solia decirle
con befa.

—Dio en criticar a la heroica sefiora en cuanto hacia y
dijera:

—No me gusta la letura de los periédicos, y a ti, Porfirio?

—Se dice lectura y no letura, Delfinita.

Todos esos alfilerazos, amén de los vol-au-vents calientes
y demds comidas exéticas, fueron minando la salud de la
virtuosa sefiora, hasta que Dios nuestro Sefior, compadecido
de ella, la llamé al seno de su gloria.

Oblitus que meorun oblivisendus et illis.

Prosiga usted, sefior Navarro —me acuerdo que dije, ya
picado, al sefior don Juan, que en aquellos momentos, a la
luz del gas, semejaba grandemente al doctor Fausto antes de
su metamorfosis—.

jAh!, ;quiere usted seguir la evolucién hasta el fin, la
evolucién de ese espiritu? Sigdmosle, amigo don Sebastidn,
sigdmosle. Una vez viudo, quiso aparecer joven; una vez jo-
ven, quiso aparecer hermoso. Vistiose o vistiéronle como un
dandy, cargdronle de perfumes como a un camello drabe, de
mirra, ensefidronle el argot de la calle Plateros y, finalmente,
hicieron del digno militar de 71 un irrisorio mufieco, trai-
do, llevado y manoseado por unos cuantos petardistas de
guante blanco. Puedo citarle a usted los nombres de quienes
tamarfio mal le hicieron: Jorge Hammeken y Mejia, los dos
Rincén Gallardo, Alberto Terreros, los Landa, el cojo Adalid,
Sierra Méndez, Lascurdin, etcétera. Naturalmente, en medio
de esa sociedad mds tipica que licida, Porfirio Diaz cobré
repulsiéon por sus rudos y viejos compafieros de armas, a
quienes todo debia, por los brillantes advenedizos que todo
le debian. La presencia de aquéllos le trafa a la memoria pa-
decimientos y quebrantos, mientras que la de estos otros no
era mds que un continuo festejo en el que voltijeaban las luces
y los perfumes. A esos dos fendmenos de segregacién y asi-
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milacién sucedié otro, el mds grave y morboso: el amor de
viejo. Cuando este tiltimo comenzé a desenvolverse en €], ya
otra de sus idiosincrasias, la avaricia, se iba desvaneciendo
al ruido de la champaria descorchada. El sefior Diaz ha sido
siempre, no diré mezquino, tacafio de medio a medio, vicio
muy raro en la noble profesién militar. Cervantes lo ha dicho
con gran donosura en Don Quijote: “Y la condicién que tenia
de ser liberal y gastador le procedié de haber sido soldado
los afios de su juventud, que es escuela la soldadesca donde
el mezquino se hace franco, y el franco prédigo, y si algunos
soldados se hallan miserables, son como monstruos, que se
ven raras veces”. Ese monstruo era Porfirio Diaz: con decirle
a usted que escatimaba las onzas de paja dadas a su caballo,
cuando lo necesitaba tanto para correr, estd dicho todo.

—iHombre, hombre!, don Juanito, jes posible todo eso?

—Amigo y sefior don Sebastidn, nada mds que le reco-
miendo a usted el sigilo. jTienen tantos oidos las paredes!

—Siga usted: aqui no hay un Alfredo Chavero ni un Casta-
fieda y Néjera. Pues bien, jel momento histérico se aproximal!
No pierda usted una silaba de esto que voy a decir, pero antes
veamos qué hora es. {Las nueve! Terrible trasnochada, amigo y
sefior don Sebastidn; unos minutos més y me despido.

—¢Otra copita de cofiac?

—iPero hombre, si hemos coleado ya tres; venga la ulti-
ma, jqué caray!

Don Porfirio suspiraba y suspiraba hasta quebrar con sus
suspiros las duras rocas: en este estado patolégico del sefior
Diaz, el joven Hammeken concertose con Romero Rubio
para curar la melancolia del enamorado guerrero. Un ex
presidente viudo y con probabilidades de ser presidente una
vez mds, si no es que toda su vida, es lo que se llama matri-
monialmente un buen partido. Aqui principi6 la struggle for
life: Los Rincén hubieran querido emparentar con el sefior
Diaz, pero desgraciadamente no tenian hermanas ni hijas
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casaderas; en la misma desagradable situacién se hallaban
los miembros del Club de Caza y Pesca, Jockey Club, etcétera.
Y era preciso casar al sefior Diaz: dejarle en el aislamiento
de la viudez cuando amenazaba la cuarta juventud hubiera
sido inhumano. ;Pero qué patriota ilustre, qué magndnimo
varén tendria el abnegado desinterés de calmar los dulces
tormentos del amartelado caballero, emparentando espiri-
tualmente (se entiende) con é1?, ;quién?

—EI sefior Romero Rubio.

—iChist! Es ya senador.

—Pero es 0 no suegro de mi ilustre rival en la presidencia?

—No lo es todavia: lo serd el mes que entra.

—Y es ya senador?

—;Oh! los suegros van muy de prisa!

—De las cenizas de ese holocausto —prosigui6 el sefior
Navarro— naci6 el fénix del lerdismo, digo que nacera
cuando el holocausto se verifique (hombre, me siento un
poco achispado, amigo y sefior don Sebastidn). Y del ca-
rro triunfante de Cupido tirardn Gochicoa, Villada, Pedro
y Joaquin Baranda, los hermanos Barroso, Justino Fernén-
dez y... Pero hombre, ;en qué consiste que nuestra gene-
racion se ha degenerado? jOh, virtud!, jserds tu solo un
fantasma?

Y después de una pausa, continu con sarcdstica aspereza:

—EIl motor de esa evolucién no ha sido el vapor, ni la im-
prenta, ni la electricidad, ni el fonégrafo. Ni Fulton, Gutten-
berg y Edison tienen vela en ese himeneo (o entierro, como
usted quiera llamarlo). Ha sido sencillamente una mujer,
una mujer, juna mujer!

Y concluyé en tono zumbén:

—Lo que es hoy, yo trato con respeto hasta la criada de
mi casa; jquién sabe si mafiana serd la mujer de algtin presi-
dente de los Estados Unidos!
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CORDON SANITARIO

Las enfermedades morales suelen ser tan infecciosas como
la viruela negra y el célera morbus: el inquisidor que prohi-
bi6 en Espafia los cuentos de Boccaccio procedia con tanta
justificacién como la autoridad que en nuestros dias estable-
ce las cuarentenas a los buques infestados.

Nadie tiene derecho a corromper ni fisica ni moralmente.

Obedeciendo a esa ley higiénica de la propia conserva-
cién, procedi a establecer un cordén sanitario entre mi do-
micilio y la correspondencia que recibia de México: todas
las cartas procedentes de mi patria sufrian la fumigacién de
manos de mi secretario, Espinosa. Las que en el sobre tenfan
la letra de los lerdistas, mis amigos, iban a dar al fuego sin
juicio de apelacién.

De leerlas pudiera haberme contagiado: no impune-
mente se pasa por un lugar infestado.

Espinosa tenfa orden de pasarme todas aquellas episto-
las que tuvieran un sello extranjero, lo miso que introducir-
me a los extranjeros que desearan visitarme.

Una mafiana después del almuerzo, se presenté en mi
estudio el maitre d’hotel con una carta certificada en la mano.

—iSerd que el sefior Romero Rubio insista en escribir-
me?, pensé yo no sin profundo disgusto.

Mas vi el sello de La Habana, y me tranquilicé:

—iVamos! Vamos! ;Qué contendrd esto?

Y abri la carta con temblorosa inquietud, decia asi:

“La Habana, julio de 1881.— Sefior Lic. don Sebastidn
Lerdo de Tejada.— Nueva York. Muy respetable y distingui-
do sefior: jQuién dirfa que después de catorce afios, sefior
Lerdo, usted, el vencedor de entonces, y yo, el vencido de
aquella época, nos hallariamos en andlogas circunstancias en
el extranjero! A usted, por defender la libertad, se le llama un
tirano; a mi, por defender la religion, se me llama un traidor.
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Si usted andaba atinado en sus opiniones y yo errado en mis
creencias, el resultado final ha sido el mismo: jel destierro!

En nuestro destino final, existen singulares coinciden-
cias, siendo una de las mds extraordinarias la que el hombre
que caus6 la ruina de usted fue el escogido por la divina
providencia para salvarme la vida: ya usted comprendera
que me refiero al sefior general don Porfirio Diaz, persona-
lidad a la que, después de Dios y la memoria de mi empera-
dor Maximiliano, venero sobre todas las cosas. Entiéndase
que esa veneracién no llega hasta privarme del derecho de
quejarme y de decir verdades, quejas y verdades que justa-
mente leerd usted en la presente.

Muéveme a escribir a usted, de preferencia a ninguno de
mis correligionarios, dos razones especialisimas: siendo la
primera la condicién que tiene usted de proscrito, y ajeno ya,
a lo que sé, a las cosas de México; y la segunda, su calidad
de reformista avanzado y nada sospechoso a los hombres de
su partido. Porque lo que tengo que decirle, sancionado con su
opinion (si llegare a publicarse), tendria la doble fuerza veri-
dica que mi dicho no alcanzaria aisladamente, y menos con-
firmado por algunos de los antiguos conservadores del 59,
que todavia hoy existen. Si diera usted a luz alguna obra con
respecto a la intervencién francesa, esta confidencia, que mds
bien es una confesion, podria servirle de base, si no histérica,
si deductiva para apreciar algunos de los sucesos que se ve-
rificaron antes y después del sitio de México. Como quiera
que estoy escribiendo un libro abundantemente descriptivo
de ese sitio, me abstengo de comunicarle a usted detalle algu-
no, y solamente paso a revelarle el hecho capital de mi fuga
de aquella capital, para que usted lo comente, anote y archive
entre sus papeles, si lo considera de interés publico.

Los peridédicos del sefior Diaz han escrito mucho de la
llamada traicién de mi subordinado el coronel Lépez; ;por
qué no ha dicho una palabra de mi escapatoria de México?
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Pero usted estard impaciente, sefior Lerdo, y no quiero
abusar de su complacencia; lea usted si a bien lo tiene.

Plaza sitiada —decian los antiguos— plaza tomada, y
con ellos nosotros. Pero bien mirado, eso no pasa de ser
una frase que la rutina elevo a la categoria de aforismo; son
mas los sitios que se han levantado que las plazas que se
han tomado, desde el de Saint-Jean d’Acre, por Bonaparte,
hasta el reciente de Paris. El asalto, asi como la defensa de
una plaza, no es cuestién de nimero ni de fuerza; es cues-
tion de ciencia. La verdad del principio geométrico que en-
cierra es indiscutible. Dentro de la Plaza de México, tenia
yo a mis érdenes multitud de oficiales austriacos y belgas,
cientificos en su mayor parte y cuyos conocimientos en
estrategia dejdbanme maravillado las méds veces; es cierto
que no estaban bien pagados, ni mucho menos, pero ha-
bian conservado entero el espiritu de disciplina. Del lado
del general Diaz, no habia mds que guerrilleros y chinacos,
muy utiles para el merodeo a campo raso, pero del todo
indtiles y estorbosos en un sitio en regla. En consecuencia,
pude prolongar el sitio hasta el mes de agosto, de no ser por
una grave diferencia surgida entre mi y el general Tavera.
Y las cosas llegaron a tal punto, que temi un movimiento
andrquico dentro de la misma plaza. Estando en estas vio-
lentas circunstancias, recibi un mensaje con una carta del
sefior Diaz, en cuya carta el jefe sitiador me ofrecia toda
clase de garantias, siempre que le acordara una entrevista
para tratar de la capitulacion. El dia 6 en la noche, tuvo
lugar un acontecimiento que cambi¢, sin embargo, mis an-
teriores propdsitos; estando yo en mi alojamiento con el
general Vidaurri y otros superiores, se escuché un repique
a vuelo de las torres de Catedral, siguiendo otros templos, a
la vez que se ofan cohetes, musicas, gritos y otras muchas
muestras de regocijo. Eran las nueve de la noche, cuando
esto pasaba: y como yo tenia ordenado que no se hiciera
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ninguna manifestaciéon publica sin mi permiso, alarméme
la algazara y temf que el enemigo hubiera pasado las lineas
fortificadas por medio de una traicién. Salimos atropella-
damente a la calle yo, Vidaurri, el coronel austriaco Von
Becker y el comandante Villenouve. La causa de ese albo-
roto bien pronto nos fue sabida: El general Tavera habia
recibido pliegos especiales participdndole que el sitio de
Querétaro habia sido levantado, y otras mentiras semejan-
tes. Y sin consultar conmigo ni inquirir la certidumbre o
falsedad de esas nuevas, dioles todo el vuelo posible con el
fin de alentar el desalentado espiritu de las tropas y de la
poblacién. Originose de esto una seria disputa entre el ge-
neral Tavera y yo, a quien encontré en la puerta del Hotel
Iturbide rodeado de algunos ayudantes.

El dia 8 pasé a recorrer las fortificaciones, encontrando
a nuestros soldados perfectamente desalentados; ese mis-
mo dia en la tarde, recibf otra carta del general Diaz, no tan
apremiante como la anterior, sino mds blanda y llena de
promesas tentadoras. El general me prometia abiertamente
una entrevista, la que acepté bajo las condiciones que en esta
carta no me es posible revelar. Pactadas las garantias de una
y otra parte, celebrose a las once de la noche, en el punto
que se llama Romita, la acordada entrevista. Don Porfirio
vestia dolmdn azul y botas federicas: nos estrechamos las
manos, sentdndonos en un banco de madera situado a dos
pasos de una zanja. El general me hablé de la precaria si-
tuacion que guardaba el Imperio, del triunfo de las armas
republicanas en toda la Reptblica y de la préxima ejecucion
de Maximiliano. Dijome que don Benito Judrez era un hom-
bre descorazonado y sanguinario: que la mitad del ejército
era antijuarista, y que aun él no simpatizaba con don Be-
nito, pero que le obedecia por evitar disturbios en el par-
tido republicano; que Judrez y sus ministros, finalmente,
no habian hecho mds que correr en coche de aqui para alld,
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escribiendo alabanzas propias a los periddicos extranjeros,
que les atribufan toda la gloria de la campaiia.

Entrando de lleno en la cuestién, dfjome que si se toma-
ba la plaza seria yo fusilado irremisiblemente: tan grande
era el odio que me tenian los juaristas; y que si, sin entre-
garle la plaza, solamente la abandonaba yéndome para el
extranjero, él me daba las garantias y los medios de conse-
guirlo; y que si me hacia esta proposicién, era porque mi
nombre inspiraba terror entre muchos de sus soldados, y
queria evitar mayor derramamiento de sangre.

—Pero no me aborrece usted a mi, como sus compa-
fieros, sefior Diaz?, dfjele dudando de la sinceridad de sus
palabras.

—No, compaiiero; he estrechado su mano; a quien de-
testo es a O’'Hordn y a Vidaurri. jAh! Si los atrapo...

Se han inventado innumerables consejas de mi fuga de
Meéxico, siendo una de las mds novelescas la de que ocupé
varios dias un nicho vacio en el cementerio de Santa Paula,
no comiendo més que lo que me llevaba a medianoche el se-
pulturero. No sé en qué novela rusa habia yo leido una cosa
semejante. Los menos dados a la novedad aseguraban que
yo habia escapado disfrazado de carbonero: esas dos hipé-
tesis no tienen ni el mérito de la invencién. Voy a desvane-
cer ese encanto con unas cuantas lineas de prosa. jLeedme,
jovenes que os habéis nutrido con las admirables novelas de
Juan A. Mateos! jLeedme! {Leedme!

En la calle principal de Tacubaya, a la derecha (llegando
por el lado de México), habia en 1867 una pequefia casa con
dos ventanas verdes y sembrada por un corpulento fresno,
adentro, un largo jardin que estaba circundado por eleva-
das tapias. En esa casa se alojaba, desde principios del sitio
de México, el coronel T., del Estado Mayor del sefior Diaz
y hombre de todas sus confianzas. El dia 11 de junio, con-
tando con las suficientes garantias del eminente caudillo
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republicano, desapareci de la Ciudad de México, refugidn-
dome en aquella casita que me sirvi6 de santuario. Se habia
practicado un pequefio subterrdneo en el jardin, de quince
pies de profundidad por ocho de extensién en su fondo: un
pequerio catre de campafia, una ldmpara y mis armas cons-
titufan todos los enseres de mi escondite. El coronel vivia
con una querida y dos asistentes, pero a éstos y a aquélla
los despachaba fuera a las primeras horas de la noche, y alld
a las once, venia él solo con mil precauciones a traerme los
alimentos, lo mismo que los periédicos. Deciame riendo que
se me buscaba por todas partes, y que las escoltas cateaban
diariamente casas en México con la esperanza de encontrar-
me; que el mismo general Diaz fingfa tan a la perfeccion su
tenacidad en buscarme, que habia ordenado la baja de un ca-
pitdn porque no registré un domicilio con la escrupulosidad
que debiera; y que los generales a las 6rdenes del sefior Diaz
eran los mds activos y rabiosos en buscarme. Otro dia refi-
riéme el fusilamiento de Vidaurri; en otro el de O'Hordn, y
asi sucesivamente. jCémo estarfa yo de temeroso e inquieto!
Mi destino pendia de los labios del general Diaz, y una sola
palabra de él era suficiente para enviarme a la eternidad.
Cuando a medianoche sentia por sobre mi cabeza los pasos
del coronel, no podia contener el sacudimiento nervioso de
mi cuerpo.

iDios mio, todavia cuando suefio con esos dias de an-
gustia y de tortura, despierto dando gritos de espanto!

Por fin, un mes habia pasado de permanecer en ese in-
fierno (que fue mi cielo), cuando el coronel T. me dijo que
cogiera mis armas y saliera fuera, que tenfa orden de con-
ducirme salvo a bordo del buque americano Merrimac, surto
en Veracruz.

—Pero me conocerdn en el camino, contestele alarmado.

—Todo eso se ha previsto, venga usted conmigo.
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Seguile en medio de las tinieblas y del silencio; abrié una
puerta y penetramos en una salita: el coronel encendié luces
y, sacando una navaja de afeitar, me dijo:

—Sabe usted afeitarse solo? Es preciso hacer desapare-
cer esa barba.

Le dije que si, pero observando el que mi pulso tembla-
ba, asegurome que habia sido barbero en su juventud y que
procederia a rasurarme. Quedé completamente desfigura-
do, y mds atin cuando troqué mi traje por uno del asistente
del coronel T. A los seis dias después, me hallaba yo sano y
salvo a bordo del vapor americano que salfa una hora mds
tarde para La Habana. Al despedirse, difjome el coronel:

—iEl general Diaz ha cumplido su palabra! No es un
leén como lo pintan.

—Ahora, sefior Lerdo, las quejas son....

jHombre, hombre! Leoncitos a mi, a mi leoncitos, ;y a
estas horas?

Asi exclamando, dejé caer la carta sin concluir de leerla:
(qué me importan las querellas extraoficiales de esos sefio-
res? Lo que me asombra y suspende el 4nimo es eso de que
el sefior Diaz salvara la vida al sefior Madrquez, porque el
hijo politico del sefior Romero Rubio resiste a todas las ten-
taciones, a todas, menos a la de matar y desear la presiden-
cia.

Sefior Navarro, llega usted a tiempo, ;cree usted que
don Porfirio perdonara la vida a Leonardo Marquez?

La respuesta es muy sencilla; jera amigo del general
Diaz el agraciado?

—No, era enemigo.

Entonces lo creo: si ha sido su amigo, no doy una peseta
por la vida de don Leonardo, Pero entiéndase que lo dice
Juan Navarro, doctor en medicina y cirugfa, y no el cénsul
Navarro.

—Enterado, amigo don Juanito, enterado.
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Desde ese dia, para evitar recibir cartas desagradables
como la anterior, hice extensivo el cordén sanitario para toda
clase de epistolas nacionales y extranjeras, asi como también
para los personajes equivocos que, de visita en Nueva York,
echasen un vistazo para mi casa con esa curiosidad esttipida
del patdn que pasa horas enteras en la Ménagerie, contem-
plando la jaula del 4guila encerrada.

BURRO VIEJO Y LUNA NUEVA

Una radiante mafiana de la Primavera de 1882, me dirigi al
turf de Coney Island, invitado por uno de los miembros del
Jockey Club de Nueva York. Los médicos me habian pres-
crito mucho ejercicio al aire libre, alimentacién nutritiva,
abstinencia completa de labores intelectuales: se me habia
impuesto este régimen debido a la sensible postracién cere-
bral que me aquejaba, la que revestia tal gravedad, que mis
ideas comenzaban a ser vagas e indecisas, como estrellas de
invierno en estos cielos del norte. Una idea, sobre todas, se
habia incrustado en mi cerebro como el coral en la roca ma-
rina: la traicién de unos cuantos mexicanos y la indiferencia
de la mayor parte. ;Hardn una manifestacion popular para
llamarme a la patria? ;Se habrdn convencido de que después
de pelear tantos afios por la libertad, s6lo han recorrido un
circulo vicioso, viniendo a caer de rodillas ante el sable? En
vano queria espantar esa idea que me perseguia como agui-
jon de mosca en tlcera abierta: Imposible! Y las horas pasa-
ban con los dias, y los dias con los meses, y los meses con los
afios, y alld en México, ni una revuelta que acuse virilidad,
nada: jruido de botellas, de dinero y de fusiles, armonias de
taberna, de garito y de cuartel!

¢Pero qué me importa todo eso? Veamos el turf jAh! Ese
caballo se llama Kingston, y aquel otro de color anaranjado
es Prince Royal. Los corceles parten con la velocidad del hu-
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racan: de repente uno de los jockeys, a media carrera, cae a
tierra precisamente frente a mi. jHombre, lo matd!, y medio
muerto se qued6 inmovil; yo me acerqué, el jockey movia
los dedos murmurando entre dientes: jmy whip! jAh! Pide el
latigo. jOh, poder de la idea fija!

Y torné a pensar en México.

Al dia siguiente, al leer el Herald, me encontré con el de-
licioso pdrrafo que a continuacién traduzco, y que he con-
servado como un modelo del reporterismo de los Estados
Unidos.

Un repérter del Herald ha sido el primero en entrevistar a Mr.
y Mrs. Porfirio Diaz, lo mismo que al suegro (father-in- law),
y otros distinguidos mexicanos que se hospedan en el Hotel
B. El general es un hombre de color bronceado, ojos duros y
bigote dspero; su estatura es elevada y sus maneras son las de
un soldado. Es hombre de edad madura, aunque representa
apenas de cincuenta a sesenta afios; no habla mds idioma que
el espafiol, y tuvimos que entendernos con él por medio de
intérprete. Mrs. Diaz es una joven blanca y delicada, tan joven
que parece ser su hija. A este particular, nos refiere el intérpre-
te la siguiente anécdota: entre Chicago y Nueva York, entré al
mismo carro ocupado por los ilustres viajeros mexicanos un
joven millonario de Chicago, cuya familia ha acumulado mi-
llones degollando puercos. Impresionado a la vista de la bella
flor de los trépicos, y juzgdndola hija y no esposa del general
Diaz, Mr. Bacon (asi se llama el joven), se enardeci6 al extremo
de seguir a los honorables viajeros hasta el hotel, con la espe-
ranza de adquirir allf el nombre de la linda incégnita. Y cual
no seria el descontento del Hamlet chicaguense, sabedor de
que la dama perseguida no era Miss, sino Mrs. Diaz, es decir,
no una seforita, sino una sefora.
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Salté de la cama echando al aire las sédbanas; me impresion6
mads esta noticia que la recibida después del triunfo de Te-
coac. Porque ésta s6lo amenazé mi vida, mientras que aqué-
lla amenazaba mi dignidad, que yo estimo mads que la vida.
Digo mi dignidad, porque los notables huéspedes tratarian
indudablemente de visitarme, cosa mds dificil de evitar que
los pronunciamientos de antafio del benemérito caudillo:
si los recibia, tendria que estrechar la mano de un enemi-
go desleal y la de un amigo mads desleal y peligroso que el
enemigo mismo, situacién nada agradable para un tempe-
ramento nervioso como el mio. Ahora, dado el portentoso
cinismo del suegro y del yerno al ofrecerme una posicién
oficial por conducto del sefior Hammeken, era de temerse
que tuvieran la audacia de hacer irrupcién en mi domicilio,
y al tenerlos dentro, claro es que no podria arrojarlos con la
escoba sin violar las leyes de la hospitalidad, que me son
sagradas, y las de la decencia, que me son geniales.

Antebellum, puse mis habitaciones en estado de riguroso
sitio, ordenando a Espinosa que no dejara acercarse a nin-
gan sospechoso, declarando sospechosos también a los se-
fiores Navarro y Alvarado, que podrian ser facilmente cohe-
chados para guiar a los sefiores Diaz y Romero Rubio dentro
de mi fortaleza.

El asalto no se hizo esperar; ese mismo dia, a las 6 de la
tarde, recibi por el teléfono interior el siguiente parte:

—iSefior Lerdo!

—Aqui estoy.

—iEl enemigo avanza sobre la derecha, mirelo usted con
precaucion!

—Enterado. Vuelva usted a su puesto de guardia.

jEste Espinosa vale oro en cuarzo!

Me acerqué con pasos de gato a la ventana de la derecha,
levantando la cortinilla muy suavemente. Por la acera de la
izquierda venian tres personajes de la més extrafia catadura:
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en su contoneo de pugilista y mal llevada levita, reconoci al
mads alto: Don Porfirio Diaz. Seguiale una persona regordeta
que menudeaba el paso: Romero Rubio, y cerraba la marcha
una personilla negra, vestida de verde, algtin general oaxa-
queno.La columna de asalto miré por un instante la fachada
de mi casa, aproximandose después a la embestida. Retiré-
me de la ventana y acerqué mi oido a la puerta del fondo: se
ofa un vago rumor de pasos y de voces amortiguadas en la
alfombra. Pasaron cinco minutos, y la campanilla del teléfo-
no comenz4 nuevamente a repicar:

—¢Es usted, sefior Espinosa?

—S5i, sefior, el mismo. El enemigo se aleja por la izquier-
da, pero no desmoralizado.

—Enterado, suba usted a rendirme parte.

Subié. Este Higinio Espinosa ha permanecido a mi lado
durante todo el tiempo de mi destierro. No olvidaré su ab-
negacion a la hora de escribir mi testamento. Es un joven,
pero su calvicie es tan grande, que visto por detrds parece
estar de frente, y no se sabe a punto fijo si la nuca es la cara
o la cara es la nuca. No parece sino que por cada idea que
brota de mi cerebro se le muere un cabello. jTerrible!

Entregéme dos tarjetas, la del general Diaz y la de Ro-
mero Rubio; prometian volver al dia siguiente y suplicaban
ser admitidos.

Segun la breve conversacién que tuvieron con Higinio,
trafan el santo y sefia de mis hdbitos interiores y exteriores,
las horas en que me recogia y alimentaba, las horas en que
salia a mi ejercicio cuando el buen tiempo asi lo convidaba
a hacer.

No les falta mds que un croquis del Lenox House para
cortarme la retirada. Se presentaron al dia siguiente trayen-
do en rehenes al sefior Navarro; es cierto que sospecharon
de mi resistencia en admitirlos y quisieron abrirse paso has-
ta mi por medio de una ruse de guerre. Afortunadamente
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para mi y desgraciadamente para ellos, mi puerta, como mi
mano, quedard cerrada ahora y siempre para gente semejan-
te! Volvieron una vez mds y una vez mds por todas fueron
inexorablemente rechazados.

Ni descalzdndose hollardn sus inmundos pies el taber-
ndculo sagrado de mi hogar. jNunca! jNunca!

(Cudles eran los moviles de esa intentona de reconciliacién?
Tanto para el suegro como para el yerno he sido algo mds que
un enemigo que cae, un remordimiento que se levanta, no
remordimiento de esos que afectan la conciencia individual
(que ellos no la tienen) sino mds bien la colectiva; mientras yo
permaneciera en el ostracismo, mi actitud se definirfa en Mé-
xico como una protesta a todos los actos del gobierno. Una re-
conciliacién implicaba l6gicamente una sancién: sancién del
poder usurpado y de todos los actos de su procedencia. En el
espiritu publico, un acto de esa magnitud hubiera acallado
muchas murmuraciones y destruido en germen una revolu-
cién que hoy fermenta en el alma nacional.
Se comete un fusilamiento en masa, verbi gratia, como el
de Veracruz: oid cémo ese espiritu publico se expresa:
“Don Sebastidn no habria perpetrado semejante atrocidad”.
Se hipoteca la patria con onerosos empréstitos extranjeros.
“Don Sebastidn jamds lo hizo: jes un buen mexicano!”.
Se amordaza a la prensa, se le humilla y se envilece.
“Don Sebastian, verdadero liberal, jamds sofié con tan
odiosos despotismos!”.
El pueblo emite un reproche y le da fuerza con una simi-
litud personal: esa personalidad —que es la mia— va aso-
ciada con una serie de hechos paralelos.
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;Coémo debilitar esa oposicién que tiene, por decirlo asi,
una encarnacion?

Suprimirme a mi —eso es evidente— pero no suprimir-
me como hombre, sino como un simbolo del derecho. Para
llegar a esta dltima solucién, no habria mds medio que el
de una transaccién: una vez hechas las paces, se me supli-
carfa volver a México, como ya se me habia brindado con
un puesto diplomadtico. Mi retorno al pais se habria inter-
pretado como un reconocimiento tdcito del actual orden de
cosas, disminuyendo, si es que no extinguiéndose del todo,
la pasiva hostilidad y repulsién que inspiraban al pueblo los
nombres de Diaz y Romero Rubio.

Porque los mexicanos somos como los granos de pélvo-
ra, solos nada valemos, pero juntos hacemos explosién.

Luego, asi el suegro como el yerno, o sean Herodes y
Pilatos, al llamar a mi puerta con fenomenal cinismo y sin
proveerse antes de una mdscara de bronce, lo hacian impul-
sados por un refinado egoismo y una dolosa ambicién. Yo
los abandono al desprecio nacional.

Y no sé, en verdad, cudl de los dos serd el mds desprecia-
ble, si el que vendio a la hija o el que la compré.

Ocho mortales dias duré el estado de sitio; al noveno,
pregunté por el teléfono del sefior Navarro:

—iSe fue ya I'lhomme qui pleure?

Y una voz que sospecho no seria la del sefior Navarro,
por lo gangoso, me respondio:

—iYa se fue con I'homme qui vende!

EL ROUGE ET NOIR

Cuenta Rabelais, en su libro Gargantiia, que las primeras pa-
labras que pronunci6 este gigante cuando comenz?é a hablar
fueron las de A beber, a beber!
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El gobierno del sefior Diaz, que ya es gigante en el vicio,
balbuce6 desde la infancia estas otras:

—Ajugar, ja jugar!

Entre la baraja y la ruleta, ha nacido la generacién de 1879.

Cuenta 10 afios de vida, estd todavia en la infancia, pero
sabe distinguir con més claridad una sota de bastos que una
linea tangente en geometria o un didmetro polar en geografia.

Es indudable que las primeras impresiones son las més
indelebles. El gitano que desde nifio ve practicar el escamo-
teo sale tan suelto de manos, que ratea hasta los mismos bol-
sillos de su padre que lo engendré.

Hay en el muchacho la idea refleja que hay en el mono:
hace lo que ve hacer sin ver lo que hace.

Un amigo de México me escribié a este respecto un cu-
rioso episodio:

Cierto dia —me dice— sali con mi hijo, que apenas hace pi-
nitos, con el objeto de comprarle algunos juguetes: en vano
recorri todas las tiendas donde éstos se venden, ensefiando a
la criatura ya caballitos de palo, ya soldaditos de plomo, aho-
ra cochecitos, més alld mufiecos de todas formas, y nada le
agradaba y seguia haciendo pucheros. Por fin, en la tltima vi-
sita, habia miniaturas de ruleta con su correspondiente juego
de colores: ver estos juegos y abalanzarse sobre ellos el nifio,
todo fue uno. No sin asombrarme compré la ruleta, cavilando
el porqué mi Juanito habia concebido tan extrafio capricho.
No podjia ser hereditario porque ni yo, ni mis padres ni abue-
los hemos jugado en la vida. Procuré aclarar el misterio y a los
pocos dias lo descubri: era que la pilmama asistfa con el nifio
en brazos a la casa de juego de la calle del Coliseo.

En mi administracién no se permitié ningtn juego de azar;
de aqui que los tahtires se convirtieran en mis mds furiosos

204 | ADOLFO ROGACIANO CARRILLO



enemigos y amigos del sefior Diaz. ;Y qué otra cosa era en-
tonces este sefior, sino un albur revolucionario?

Me acaba de llegar una carta en que se me da cuenta de
un suceso trdgico originado por el juego: la muerte del con-
de Juanini, ministro de Italia cerca del gobierno de México.
Extracto de ella lo esencial:

Se acaba de suicidar el conde Juanini, que usted conocié en
Nueva York. Inicidle en los misterios del tapete verde el ge-
neral Pacheco, y atin se dice que entre éste, Diez Gutiérrez
y Naranjo lo despojaron de diez mil libras en su iniciacién. El
diplomaético quiso resarcirse de esa pérdida frecuentando las
casas de Alfaro y Martell, es decir, huyendo de los perros, fue
a caer en las garras de los lobos. Excuso decir a usted que si
aquéllos lo desplumaron, éstos lo desollaron vivo. Viéndose
perdido, el desdichado noble italiano recurrié nuevamente al
sefior Pacheco, jugando con éste y perdiendo en una sola no-
che todas las joyas de la Condesa, que el descorazonado cojo
tuvo la imprudencia de aceptar sin ningtin remordimiento.
Juanini volvié a su casa a las cuatro de la mafiana en el ca-
rruaje de Pacheco; se vistié con esmero de rigurosa etiqueta,
fue a dar un ultimo beso a sus hijos, cuando ya la mafiana
clareaba, y encerdndose en su estudio, se disparé una pistola
de duelo en el oido derecho. Esa tragedia es el tema de todas
las conversaciones en esta ciudad.

El sefior Romero Rubio, cuando era ministro de mi gabine-
te, se habfa empefiado en que permitiéramos el juego, y me
decfa con ese refinado cinismo que le es genial:

—El vicio del juego, sefior Presidente, estd en el tempe-
ramento nacional; autorizéndolo no hacemos mds que obe-
decer a las leyes de la tradicién y a una exigencia del instinto
mexicano.
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—Pero, sefior Ministro —le respondia yo asombrado—
el dinero procedente de todo juego de azar trae la desgracia.

Escripulos, sefior Lerdo, escripulos, sefior Lerdo, y
nada mads: el dinero no tiene olot, non olet, como decia nues-
tro maestro en latin.

El dia en que recibi la carta anuncidndome la muerte de
Juanini era el de mi natalicio; cumplia 65 afios de vida, y me
hallaba tan solo como cuando estaba en el vientre de mi ma-
dre. jOh! Si mi cuna estd muy lejos, jmi sepulcro no estd muy
distante! jMi cuna queda alld en Jalapa escondida entre flo-
res y nubes! Tenia yo en abril de 1829 cuatro afios cuando vi
pasar por Jalapa al presidente don Guadalupe Victoria; iba
jinete en un caballo prieto, sonriente, con un gran sable que
brillaba como un chorro de agua a la luz del sol. Le arrojé
un ramo de flores, mientras mi hermano Miguel me sostenia
en sus brazos para alcanzar al borde del cercado. Montafias
azules, cielo radiante... (pero alguien llama a la puerta; debe
ser el sefior Navarro).

Es tiempo ya de que presente a ustedes al sefior Juan J.
Navarro, cénsul endémico de México en Nueva York. Es un
indito de la misma tribu de don Juan N. Méndez; es alto,
huesoso, de piel dspera y apergaminada, de piocha y bigote
canos y de cabellos blancos que de lejos parecen un turbante
en una cara de viejo beduino. No obstante sus 60 afios, esta
mds bien conservado que un chile en vinagre; representa
apenas 50. No le hace un servicio a nadie, pero ni lo pide
tampoco.

Dice que su patria la lleva en el bolsillo, y dice bien. La
muerte de la primera mujer y de la hija, en un mismo dia,
de vémito, envolvié a ese espiritu en densas sombras que
el tiempo no ha podido disipar todavia. Dicen que la vida
es para el cristiano una prueba, para el brahmén una carpa,
para el budista un suefio y para el pesimista una pesadi-
lla. Para don Juan Navarro, que no es cristiano, ni brahmadn,
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ni budista, ni siquiera pesimista, la vida es el consulado, el
pasado es el consulado, el presente es el consulado y el por-
venir es el consulado de Nueva York. Asi como no se puede
concebir al sefior Diaz sin el llanto y la presidencia, a don
Juan no se le puede imaginar sin el consulado.

Es tan econémico, que si la noche lo llega a sorprender
en la calle, se quita los zapatos para no gastarlos y sigue
adelante descalzo. Si llueve, se quita el sombrero y cierra el
paraguas; si tiene hambre, bebe agua; si tiene sed, come pan.
Todos los dias lleva al consulado en la bolsa del sobretodo el
almuerzo de la mafiana, consistente en algunos mendrugos.
Sus dientes son blancos y aguzados como los de un jabali en
el invierno o los de un beato en tiempo cuaresmal.

A pesar de esos pequefios defectos, conozco que tiene
por mi gran predileccion.

—Primeramente, amigo y sefior don Sebastidn —dijéme
al entrar— saludo a usted desedandole muchos dias como éste.

—Gracias, hombre, gracias.

—Después, me permitird que le rifia por haber desaten-
dido la stiplica de su ahijada, Carmelita Romero Rubio, que
escribi6 a usted rogdndole recibiera a su papd y a su esposo
(a Romero Rubio y a Diaz), a quienes usted tuvo la dureza
de dar con las puertas en la cara.

—Mire usted, don Juanito, hablemos de otra cosa, que
estos asuntos me ponen mds nervioso que una doncellona.

—Al contrario, sefior Lerdo, hablemos del asunto. ;Sabe
usted que la actitud de crueldad observada por usted ha es-
tado a punto de dejarme sin el consulado? Y sin el consula-
do, la vida me es perfectamente odiosa.

—Pues escuche usted, sefior Navarro, la carta que me
dirigié mi ahijada Carmen con ese motivo: voy a leérsela a
usted con todos sus puntos y comas.
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Nueva York, abril 21 de 1883.— Sefior Lic. don Sebastidn Ler-
do de Tejada.— Mi muy querido padrino: Es tal el gusto que
tengo al escribirle y la ansiedad que siento por verle y abra-
zarle, que quisiera que el dia de hoy fuera el de mafiana y el
mafiana durara mucho tiempo. Papd entregard a usted esta
carta, si no en propia mano, momentos antes de verle. Porque
lo verd a usted, jno es verdad, querido padrino? Va acompa-
fiado de mi esposo, el general Diaz, que también es para verlo
y reconciliarse con usted. Si supiera usted, padrino, qué bue-
no y generoso es mi marido, le perdonarfa usted todos los ma-
les que involuntariamente le ha causado. El estd deseoso de
que usted vuelva a México, tan deseoso como papd y mama;
sus enemigos lo calumnian presentdndolo como un hombre
cruel y rencoroso, siendo el reverso, humanitario y generoso
como pocos. jOh!, padrino, padrino, jcudnto tengo que decirle
cuando hablemos a solas! Dios perdon6 a sus verdugos en la
cruz; ;perdonard usted a papd, que, lejos de ser un verdugo,
solamente ha sido muy desgraciado? Hoy irdn a verlo, y como
no dudo que usted los recibird, ya me preparo yo para tener la
gran dicha de verlo y quizé volvernos justos a México, como
quedo de rodillas pidiéndoselo a la Virgen de Guadalupe que
he traido conmigo. Le manda mil expresiones de carifio su
ahijada

Carmen”.

—iAh! ;Llora usted, sefior Navarro?

—Es que me acuerdo de mi hija.

—Si he mostrado a usted la carta de mi ahijada, sefior
Navarro, ha sido para demostrarle que si no accedi a la ple-
garia de una sefiora, menos podia acceder a la intervencién
amistosa de un cénsul.

—Tiene usted razén, amigo y sefior don Sebastidn, y
haga usted de cuenta que mis palabras son tajos en el agua.
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Y ya que se trata de confidencias, diré a usted que el general
Diaz se ha cubierto de ridiculo en los Estados Unidos. No
tiene maneras, no sabe vestir, ni mucho menos hablar y estar
entre gentes. Figtrese usted que en la recepcién del Club X
escupi6 en las alfombras y estuvo a punto de salir por un es-
pejo. Hace poco recibi una carta de Nueva Oleans, en la que
me decian lo siguiente: “Hoy en la mafiana, se embarcé Diaz
y su ménagerie en el vapor Whitney, que va para Veracruz.
Quiso el diablo que a esa hora se hallara en la calle del Ca-
nal al general Martinez y a otras personas de mundo, capa-
ces de burlarse hasta del lucero del alba. Diaz y su comitiva
iba en procesion: nuestro presidente, en vez de vestir traje
de camino, iba de chistera de seda, frac, chaleco y corbata
blancos. Alguien crey6 que era un agente de circo y los mu-
chachos corrian tras él gritdndole: ;Stop, clown! jStop, clown!

Y para remachar el clavo, dirigié un ceremonioso saludo
al general Martinez, quien volvié la cara a otro lado, asquea-
do por tan repugnante desfachatez. A los que somos parti-
darios sinceros del general Diaz, nos duele que a cada paso
se ponga en ridiculo”.

Después de leer esa singular epistola, el sefior Navarro
la arroj6 al fuego, quedando entre las cenizas sepultado en
nombre de su autor.

—Y sabe usted, don Juanito, que el juego estd haciendo
estragos en México?

—Ranciedades, amigo don Sebastian, nada mas que ran-
ciedades. El juego, si para ciertos pueblos es un vicio, para
Meéxico es una necesidad, no solamente politica, sino tam-
bién socioldgica. Para muchos de nuestros paisanos el traba-
jo es una de las cosas mds fastidiosas; luego tienen que jugar
o revolucionar: si lo primero, ellos solos se dafian y dejan en
paz al gobierno; si lo segundo, dafian también al gobierno
no dejandolo en paz. Y como la tranquilidad es la base de
la moralidad ptblica, tiene usted que el juego en politica es
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una elemento moralizador. En el tapete verde hay dos fuer-
zas de antagonismo perfectamente equilibradas: la del que
pierde y quiere desquitarse, y la del que gana y quiere ganar
mads, al uno y al otro nada les importa la forma de gobier-
no: su actividad intelectual gravita en estos dos vocablos,
respectivamente: la ganancia y la pérdida. Anteriormente se
acumulaban fortunas por medio de las revoluciones; al pre-
sente se adquieren por medio de los albures y las loterias.
Asi, en sana légica, el gobierno del general Diaz ha obra-
do sabiamente en permitir y fomentar toda clase de juegos.
Yo prefiero ver a México convertido en un inmenso tapete
verde, que transformado en grandioso campo de batalla. Y
adviértase que no habla el cénsul, sino Juan J. Navarro.

—Pero, compadre Navarro, tiene usted la ferocidad de
un Schopenhauer.

—Ha dicho usted de un jaguar?

—No, hombre, me refiero a un pesimista aleman.

—Es lo mismo, pero yo le juro, por la ceniza de mi ciga-
rro, que si usted hubiera autorizado albures y loterias, ésta
es la hora en que Jambe de coq no estaria en el Ministerio de
Fomento. Pero vamos a otra cosa, que a lo que vengo, ven-
go: aqui estd esta cajetilla de cigarritos habanos como humil-
de souvenir del dia de su natalicio. ;Y a donde estd la botella
de cofac? jUf! {Hace un calor tropical!, juf!

DON SEBASTIAN,
PIDO A USTED MIL PERDONES

La tarde del 21 de abril de 1886, me habia propuesto visitar el
Parque Central en compafifa del doctor Alvarado; era una de
esas hermosas tardes que marcan la transicién del invierno
al verano en estos climas; uno de esos brillantes y calurosos
que derriten el tltimo témpano de nieve y hacen brotar las
lilas azules en el hiimedo sendero. Ponfame ya mis guantes
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color de palo de cereza y abria mi saloncito de recibo, cuan-
do una forma humana me intercepté el paso diciéndome
cortésmente:

—Don Sebastidn, pido a usted mil perdones.

Elinterior de las casas americanas es generalmente oscu-
ro: construidas en breve espacio de terreno, procuran ganar
en altura lo que han perdido en extension. Carecen de patios
y todas las habitaciones se comunican unas con las otras por
medio de sombrios y alfombrados pasillos, iluminados en
invierno por un globo de gas o luz eléctrica.

En aquellos momentos, la penumbra era completa, y
s6lo distinguf a través de ella los rayos oblicuos que partian
de unos lentes.

—¢:Con que no me conoce usted, sefior Lerdo? Soy Vi-
cente Riva Palacio.

—iHombre! ;Por qué no me lo habia dicho usted antes?
Pase usted, pase usted.

Nos estrechamos las dos manos, casi nos abrazamos.

—Pero usted iba a salir, sefior Lerdo, otro dia volveré.

—No importa, tengo mds placer de ver a usted que en
salir a la calle. Nos sentamos.

Riva Palacio es un mestizo de 60 afios, un poco jorobado
y patizambo, como don Francisco de Quevedo y Villegas, y
como éste, desbordando en ingenio, pero ingenio en forma
agresiva e insana. Es general, licenciado y literato: como ge-
neral, no vale nada; como licenciado, vale poco, y como lite-
rato es muy distinguido. Sin ser de la fealdad cuasimdédica
del sefior Gochicoa, don Vicente es una de nuestras mads feas
glorias nacionales. Es lo que se llama un temperamento li7i-
co: podria escribir bellas estrofas, sentidos poemas, chistosos
libros, pero nunca alcanzard la alta concepcién histérica y
cientifica que Carlyle llamaba intensity of spririt. Digo esto
ultimo, porque el sefior Riva Palacio se ha metido a escribir
historia sin ser un hombre cientifico y ha escrito sobre poli-

SEGUNDA PARTE | 211



tica adoleciendo de la misma deficiencia. Fuera de su igno-
rancia en materia cientifica y de su profunda erudicién en
bellas letras, el tal sefior es por todos conceptos agradable,
apreciable y estimable. Y no se diga que el rencor me obliga
a tratarle con aspereza: yo no guardo rencor con las gentes
que me ayudaron a bajar del gobierno sino con las que me
ayudaron a mantenerme en él.

Cuando el sefior Riva Palacio quiere pelear, coge la pluma,
cuando quiere escribir, coge la espada. Tiene mucha vanidad
y mucho talento, quizd mds vanidad que talento. Es peligroso
como amigo y bueno como enemigo. Le gusta exhibirse y ex-
hibir —exhibir las faltas de los otros, y exhibirse como persona
de cualidades, calidades y cantidades—. Una de sus mds gran-
des preocupaciones es la de tener y andar en coche: le gusta ver
y ser visto, mds que lo vean a €l, que él ver a los demads.

Riva Palacio es un hombre que ha derramado mads tin-
ta que sangre, porque estoy seguro de que en su vida no ha
matado ni un mosquito. Quitando su vanidad de poeta y de
politico, es un hombre honrado a toda prueba, incapaz de co-
meter una violencia cuando se halla en el poder, buen con-
fidente, mejor consejero y personalidad altamente meritoria.
De él se puede decir lo que decia Talleyrand de si mismo:

Est-ce qu'un homme habile a jamais besoin de crimes? C'est la
ressource des idiots en politique. Le crime est comme le reflux
de la mer: il revient sur ses pas, et il noie. J'ai eu des faiblesses,
quelques nous disent des vices, mais des crimes? Fi donc!.

—Voy de Ministro a Espafia, comenz¢ el sefior Riva Palacio,
después de ofrecerme un hermoso puro tuxtlefio.

jSingular coincidencia!, el mismo puesto con que a mi se
me brindaba no hace mucho tiempo, le respondi con atenta
curiosidad.
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—ijAh! ;Con que a usted también?

Ni mds ni menos: con la sencilla diferencia de que en-
tonces habia célera en la peninsula, y al presente no hay
mds que terremotos. Pero digame usted, prosegui, dando
otro giro a la conversaciéon,—;fue cierto que estuviera us-
ted nueve meses encerrado en la prisién militar de Santiago
Tlateloclo?

—Exactamente, pero sélo fue una pequefia broma de mi
amigo el sefior Romero Rubio.

A mi me habfan informado que fue motivada por la
cuestion del niquel, que pronuncié usted un discurso bo-
rrascoso, aconsejando que los troqueles del niquel fueran
quemados en la plaza ptblica, tal como lo fue la guillotina
en Paris después del 9 thermidor!

—Es verdad todo eso, sefior Lerdo, pero yo, confiado en
la inviolabilidad que como representante del pueblo se me
debia, habia dicho, como en otro tiempo el Duque de Guisa:
ills n’oseraient!

—Y ya usted vio que no sélo osaron, sino que abusaron.

—Pero si no he oido mal, decia usted que el sefior Ro-
mero Rubio...

—iFue el autor anénimo de la persecucién que yo su-
fri! Es la pura verdad. El sefior Diaz obré bajo la presiéon
del suegro. Estos sefiores han jugado con mucha inteligen-
cia, pero en los juegos peligrosos, ademads de la inteligencia
en la accién, se necesita la sagacidad en el procedimiento.
Este ultimo falté a los sefiores Diaz y Romero Rubio para
que su obra fuera una segunda maravilla en maquiavielis-
mo. Entre tanto, querian nulificar al sefior Gonzdlez como
presidente, rodearle de obstdculos en la marcha financiera
de su administracién, crearle enemigos en todas las clases,
fortificar un espiritu de oposicién que, sin permitirle nunca
llegar a las vias de hecho, mantuviera al gobierno gonzalista
en constante alarma y en menguante prestigio ante la opi-
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nién publica. El vulgo, dado a hacer comparaciones entre lo
pasado y lo presente, siempre juzga con mds benevolencia
lo que tuvo ante los ojos que lo que tiene a la vista, mds atin
si entre lo que fue y lo que es hay la diferencia de lo peor a
lo pésimo. No se sabe todavia de cudl cerebro privilegiado
brotara la idea del niquel; lo que si es una verdad tangible es
que surgioé de la casa de Romero Rubio. Diaz sugiri6 la idea
al general Pacheco, alma condenada de don Porfirio, y de
Pacheco pasé sin dificultad a las regiones del gobierno, no
ya como una idea y un proyecto, sino como una imposicién
del porfirismo. Por supuesto que se preveia el conflicto y el
fracaso, y tan es esto cierto, que ningun financiero protegi-
do de los sefiores Diaz y Romero Rubio, directa o indirecta-
mente, tomaron participacion e interés en una empresa cuyo
fiasco era de certidumbre matemadtica. Pero con la emisién
del niquel se lograba el objeto del complot —desprestigiar
al gonzalismo y hacer indispensable la vuelta del porfiris-
mo al poder—. Y no porque Diaz temiera una infidencia de
Gonzélez, sino mds bien para aniquilar a éste politicamente
y ameritarse él a expensas de su amigo. En todo caso, si don
Porfirio moria, el sefior Romero Rubio podria sustituirlo en
la presidencia.

Cuando el conflicto esperado hubo de estallar, el sefior
Diaz se dio infulas de mediador entre el pueblo encolerizado y
el gobernante transgresor. Zanjada la dificultad, comenzaron
luego las alabanzas al mediador, venales las unas y escritas de
antemano; espontdneas las otras e inspiradas en el candor
de algunos oposicionistas, pero el tiro porfirista habia dado
en el blanco, el estilete italiano del sefior Romero Rubio se
habia clavado hasta el pufio en la espada del gonzalismo.

—iCudnto cieno!, no pude menos que exclamar, llevan-
do involuntariamente la mano al pafiuelo.

—Algunos diputados tomamos la cosa muy a lo serio:
yo tuve la desdichada idea de pronunciar en la Cdmara un
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vehemente discurso que, haciendo coOmputo aritmético, me
costé tantas horas de prisién cuantas palabras contenia.
Granados, Duret y otros muchachos, con cierto instinto tri-
bunicio, vieron en el negocio del timbre un campo abierto a
la oratoria, un horizonte donde dilatar sus ideales, y arre-
metieron con brio, no a los hombres de aquella situacién,
sino al hombre de Tuxtepec y sus dogmas politicos, al gran
perjuro. El general Diaz, temeroso de que sus maquinacio-
nes fueran descubiertas e indignado por la audacia de los
jovenes diputados, dijo estas frases iracundas, que se han
cumplido al pie de la letra: “Mientras yo viva, esos indivi-
duos no serdn nada en el gobierno, ni siquiera barrenderos”.

Anochecia: Espinosa encendi6 las luces de la habitacién
y un criado procedi6 a arreglar la mesa para mi comida or-
dinaria de la noche, porque desde que vivo apartado en Le-
nox House, como solo, tan solo como Job en el estercolero.
Invité cortésmente a mi huésped el antiguo redactor en jefe
de El Ahuizote, que acepté con llaneza mi invitacién, mds
sediento de mi pldtica que de mi vino de Borgofia. Cuando
atacdbamos el caneton réte, el sefior Riva Palacio dio rienda
suelta a su verba, prosiguiendo:

—En verdad, sefior Lerdo, que todos nos hemos llevado
un chasco soberbio con el sefior Diaz, amigos y enemigos de
él: los primeros lo tenfamos en el concepto de ser un hombre
sincero y patriota, aunque un poco débil, y nos ha salido
mds falso que un diamante de Moisés Rojas, mds traidor que
Bazaine y mds enérgico que el doctor Francia o Rosas, los
célebres tiranuelos del Sudamérica. Los tltimos, es decir, us-
tedes los enemigos, se lo imaginaban un idiota incapaz de
gobernar, de intrigar y de matar.

—Luego es también intrigante?, pregunté al ex redactor
de EI Ahuizote.

—No exactamente: cuando se trata de matar, no pide
consejos a nadie; pero cuando quiere asesinar moralmente,
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ahi estd el suegro que tiene més malas ideas que don Javier
Osorno viruelas. El uno fusila y galardona; el otro despres-
tigia y corrompe. Voy a contar a usted, antes de levantarnos
de la mesa, otra hazafia de ese picaro, de ese coupe-jarret de
Romero Rubio: entre €], Justino Ferndndez y Chavero, pro-
yectaron y redactaron la ley que amordaza la libertad de la
prensa. La idea no podia ser mds luminosa y espléndida en
aquellos momentos: al gobierno del general Gonzélez le fal-
taba un afio para expirar, y expirando, entrarian Diaz y Ro-
mero Rubio al poder como Pedro por su casa. La atmdsfera
moral del pafs, o lo que se llama el periodismo, no se presen-
taba muy halagtiefia alld por el afio de 1883. Romero Rubio,
Ceballos y otras personalidades altamente desprestigiadas
temian volver a caer en el lodo si tornaban a ser flagelados
por la mano airada de la prensa.

Para eludir su castigo ineludible, habia que suprimir el ar-
ticulo constitucional que generalizaba la libertad absoluta de
la emisién del pensamiento; pero suprimirlo al inaugurarse
el nuevo periodo presidencial ademds de ser un poco tardio,
arrojarfa sobre el porfirismo la ignominia histdrica que no se
tenfa el valor civil de afrontar. En tanto que si se colgaba el
sambenito al congreso gonzalista, toda la horda gochicochina
resultaria tan limpia de su mancha como la ropa interior del ar-
zobispo. Caifés acept6 regocijado el proyecto de Ands: y un dia
(el menos pensado), la hermosa ciudad de los albafiales des-
pert6 al ruido de los cafioncitos, las cornetitas y los soldaditos.

—iHombre, hombre! ;Se celebraba el natalicio del sefior
Diaz?

—Mejor que eso, jse celebraban los funerales de la Cons-
titucion!

—Pero el suegro y el yerno se lavaron las manos?

—Naturalmente, don Sebastidn, naturalmente, el uno se
las lavé en sangre, como de costumbre, y el otro en... pero
peor es Menelao, me olvidaba que estdbamos en los postres.
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El sefior Riva Palacio encendié un puro tuxtlefio, y se-
guimos a la mesa hasta muy entrada la noche; al despedirse
de mi, dijome no sin un fondo de amarga sinceridad:

—ijAh! jDon Sebastidn, don Sebastidn, yo daria mi brazo
por no haber escrito las terribles groserias de EI Ahuizote!

La silueta de aquel hombre de mérito se perdi6 entre
el radio tenebroso y livido proyectado por un globo de luz
eléctrica.

—iLo volveré a ver?

Cuando volvi a la mesa y noté sobre la bandejilla la ceniza
que habia caido del puro del general, quedeme pensativo ob-
servando ciertas analogias de accidente entre aquella materia
inerte y la vanidad de las cosas y los hombres de este mundo.

Hic jacet pulvis, cinis, nullus.

ABRAHAM. A TOUT,
SEIGNEUR, TACET HONNEUR!/

Segtn el libro del Génesis, el padre Abraham era un pobre al-
farero que se ganaba la vida modelando estatuillas de dioses
y animales: el hijo, que no poseia tan felices disposiciones en
la ciencia pldstica y que por otra parte era un predestinado,
crey6 mds conveniente haraganear en todo el valle de Men-
fis, sin preocuparse del ayer, ni mucho menos del mafana.
En esta agradable ociosidad lo sorprendi6 la vejez sin haber
hecho nada, ni siquiera cohabitar, no obstante que encon-
traba bellezas orientales a cada paso. Para sacarle de este la-
mentable olvido, Jehova hizo descender un éngel mientras
el amigo Abraham roncaba profundamente bajo la sombra
de una palmera; recordole el dngel sus deberes de hombre
predestinado, y queriendo allanarle el camino matrimonial,
presentole con una hermosisima doncella llamada Sara, cu-
yos ojos eran dos estrellas fulgurando en la noche silenciosa.
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El amigo Abraham tenia entonces 75 afios y su mujer 16: la
unién, dada la desproporcién de edades, no podia esperarse
fuera muy fecunda que digamos, pero Jehovd, siempre ama-
ble, se le apareci6 el dia menos pensado, y le dijo:

—De Oriente a Poniente y de Sur a Norte, toda la tierra
comprendida desde el delta del Nilo hasta las margenes del
Eufrates te pertenece, y tu descendencia serd tan numerosa
como el polvo de la tierra.

Abraham era muy dado a los viajes, y andando andan-
do, result6 embarazada su mujer; un dngel que merendé
con los esposos una tarde (una especie de tamalada al estilo
de las del Cabrio) dio la feliz nueva a los esposos. Durante
ese periodo de la luna de miel, la pareja biblica vivié una
pobreza desesperante, pero he aqui que un rey prendado
de la belleza peregrina de Sara, obsequié a Abraham con
una partida de camellos, un centenar de bueyes, dos ovejas
y carneros, algunas vacas y odres de miel. Por supuesto que el
patriarca habia convenido de antemano con su mujer que
ésta pasaria por su hermana, pues de lo contrario, corria pe-
ligro de ser descabezado. Con esos ganados, y escapando de
acechanzas y seducciones, llegaron a salvo a la tierra pro-
metida. Después de algunos afios de nacido el primogénito,
una mafiana, Abraham se emborraché con leche de burra, y
llamando al chiquillo, le dijo:

—Mira, se me ha ocurrido cortarte el pescuezo, y des-
pués quemarte con lefia verde: ve a la ctaspide de aquella
colina, prepara una hoguera y disponte a morir.

El muchacho obedecid, mas la vigilancia de Sara, al fin
madre, dio tal paliza a su esposo cuando éste se preparaba
a dar el golpe, que el pobre viejo murié al poco tiempo de
quebrantamiento de huesos (en el dlbum del sefior licenciado
don Sebastidn Lerdo de Tejada, diciembre 14 de 1857.— M. Ro-
mero Rubio).
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Ese dia, vispera del golpe de estado de Comonfort, co-
noci politicamente al sefior Romero Rubio: queriendo dejar-
me un recuerdo de esa fecha —que hoy tengo el derecho de
llamar judaica— mi nuevo amigo se puso a escribir en mi
dlbum el peregrino trozo biblico que arriba dejo copiado. Le
acompanaba el sefior Payno y hasta muchos dias después,
pude descifrar aquellas lineas para mi cabalisticas: Abraham
significaba Comonfort; su hijo primogénito, la Constitucién;
Sara, la Patria.

Para que ustedes me entiendan mejor, serd preciso decir-
les que el sefior Romero Rubio, que estaba en el complot del
golpe de Estado, venia a hacer cerca de mi el papel de delator,
bien que su delacién tenia hasta cierto punto un caracter he-
roico. El sefior Romero Rubio era entonces agregado a la Se-
cretarfa de Gobierno del Distrito, posicién andloga a la que
ocupa al presente el sefior don Ignacio Bejarano, aunque con
menos emolumentos y mds incertidumbre en las pagas. El
joven attaché era una hechura de Comonfort, y servia a un
gobierno legitimamente constituido: ;podia, dadas estas cir-
cunstancias, convertirse en infidente al protector y traidor
al gobierno? Si el golpe no iba en armonia con sus ideales,
debia haber renunciado inmediatamente, acto delicado y
pundonoroso en cualquier hombre de honor; pero aceptar
implicitamente los términos de un complot, hacerse solida-
rio de ellos aunque en esfera muy secundaria, para después
irlos a denunciar sin ningtn escripulo, como se denuncia
una mina, es un hecho cuya atrocidad estd fuera de todo
término de apreciacion. Estoy por creer, dada la malignidad
de la denuncia, que el sefior Romero Rubio se hizo este razo-
namiento: “Si el golpe de estado llega a cimentarse, llegaré a
ser gobernador del Distrito; si fracasa, mi delacién serd me-
ritoria a los ojos de los sefiores Judrez y Lerdo, que también
me elevardn al Gobierno del Distrito. De todas maneras, yo
salgo ganando”. Hay gentes que nacen para ser esbirros,
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como hay otros que nacen con felices disposiciones para el
baile, la cocina o la poesta; el caracter no varia, se modifica o
altera, pero siempre permanece el mismo. Un drbol que da
frutos venenosos los dard toda su vida vegetal, aunque en
la vejez sean menos téxicos. Como resultado de ese golpe, el
sefior Judrez fue reducido a prisién: cuando lo fui a ver, sus
primeras palabras fueron éstas: “;Y el profeta Abraham?”.

El profeta que no se habia equivocado en sus profecias
se equivoco en sus propdsitos: fue destituido por el gobier-
no centralista, sospechdndolo de connivencia con los libera-
les. La destitucién del sefior Romero Rubio fue simplemen-
te un acto administrativo: todo se redujo a que el gobierno
perdiera un espia que nosotros salimos ganando. Pero un
enemigo pequefio es después de todo un enemigo: entonces
don Manuel, con una imprentita conseguida no sé dénde,
y pagada no sé cudndo, fundé un periodiquillo para vomi-
tarle la ponzofia que lo estaba ahogando: hablé muy alto de
lo que mas falta le hacia: de honor, de dignidad, de patrio-
tismo. Lleg6 a ser tan valiosa su oposicién, que mereci6 los
honores de ir ocho meses a la prisién de la Acordada. De eso
trataba él precisamente, de que nosotros, en presencia de ese
martirologio, no sospechdramos de su sinceridad. Porque se
hallaba en la situacién de un hombre que, teniendo un abis-
mo a sus espaldas y a los lados, tiene que caminar adelante
por interés de su propia conservaciéon. Miguel mi hermano
me habia dicho de él:

—No me gusta nada ese intrigantillo: se parece a una
estampa de Falstaff, que tengo en casa.

La misma repulsion inspiraba a los demds liberales; en
cuanto a mi —monstruosa ceguedad de la juventud—, no
s6lo no lo encontraba repelente, sino fatalmente atractivo.
Cuando no hay una mujer cerca de nosotros, la amistad lle-
ga a adquirir tal vasallaje, que suele transformarse en una
esclavitud reciproca. Los griegos establecieron leyes regla-
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mentando la amistad: el amigo ingrato, el amigo falso, era
flagelado por los sacerdotes del tempo de Delfos, y sus testi-
cles expuestos al diente de los perros. jOh!, sabias leyes helé-
nicas. {Cudnto necesita mi patria de vosotras!

En 1857, el sefior Romero Rubio era un joven de 34 afios,
con las piernas mds cortas que el vientre, el vientre mds lar-
go que el busto y el busto mds pequefio que la cabeza: seme-
jaba uno de esos animales de Australia que no tienen mads
que cabeza y estémago, digiriendo indistintamente por el
estdbmago y la cabeza. Turbulento y enredador, trafa en di-
mes y diretes a los miembros mds prominentes del partido
liberal, pero para que la lengua de ese patriota infatigable
entrara en reposo, le mand¢ el comité residente en México,
cerca de don Santos Degollado, en calidad de secretario par-
ticular, pero don Santos, que era de pocas pulgas y de mds
pocas palabras, se avino mal con su locuaz secretario, el que,
dando rienda suelta a la lengua, ocasioné algunos duelos
entre el Estado Mayor de Degollado, siendo de resultados
funestos el habido entre el comandante Trejo y el capitdn
Escobar. Cuando aquel jefe republicano se resolvié a atacar
a México, Romero Rubio desaparecié misteriosamente en el
camino, y Degollado, en carta dirigida mds tarde al sefior
Judrez, se quejaba lacénica pero enérgicamente de aquel
charlatin que tenia la lengua de bayoneta y el corazén de ga-
llina. Los acontecimientos de la guerra continuaron en su
natural desarrollo con alternativas de tiempo y de reveses.
(Pero adénde estaba el sefior Romero Rubio, espejo y luz de
la chismografia en campafia y del chisme a domicilio? Ya
lo crefa muerto, cuando me escribié de Pachuca a Veracruz,
jdiciéndome que se estaba curando de una herida!

—La herida es en la lengua?, me pregunté el sefior
Judrez, con benigna y pldcida sonrisa. A este propdsito, no
hace muchos dias que, leyendo una especie de biografia del
sefior Romero, me encontré con la portentosa nueva de que
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en el asalto de México en 1860, una bala le maté el caballo al pie
de Chapultepec. Esto no es cierto por dos pequefias razones:
la primera, porque el sefior Romero Rubio jamds ha monta-
do a caballo, y la segunda, porque no se ha hallado jamds en
un campo de batalla. Es ridiculo suponer un guerrero donde
no hay ni siquiera un hombre. Las fuerzas constitucionales
entraron a la capital el 25 de diciembre de 1860, después de
haber abandonado la plaza el general Miramén. El sefior
Judrez y yo arribamos a la misma el 11 de febrero de 1861.
En marzo del mismo afio, se me presenté el sefior Romero
Rubio, abrazdndome con tal entusiasmo en presencia del sefior
Judrez, que éste difjome mds tarde:

—Cuidese usted, sefior Lerdo, de los hombres que lloran
y de los hombres que abrazan.

En el curso de algunos meses nacié la primogénita de
mi condiscipulo de San Gregorio: invitome para que la lle-
vdramos al bautisterio, pues parece que la mejor manera de
engafiar a un amigo es hacerlo su compadre. La bautizamos
el dia de Nuestra Sefiora del Carmen: distribui bolos entre
la familia, y la misma noche fui invitado a una tertulia. Con
ese lazo de parentesco espiritual, mi compadre, el sefior Ro-
mero Rubio, adquirié dos privilegios: el de tutearme y el
de traicionarme. Pero en mi obstinacién, yo no queria escu-
char las advertencias de mis verdaderos amigos: vefa en don
Manuel un amigo, y lo juzgaba con el criterio de un amigo.
En el conflicto surgido entre los sefiores Judrez y Gonzdlez
Ortega, mi compadre me col6 en un chisme que estuvo por
orillarme a un disgusto con el presidente. Conocedor de este
incidente don Pedro Santacilia, entonces novio de una hija
del sefior Judrez, dijome con ese dejecillo cubano que le hace
tanta gracia:

—No tiene usted remedio, sefior Lerdo, y hay que refe-
rirle el cuento del borracho de Atarés, porque Atarés es un
barrio de La Habana, ;usted me comprende?
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—Vamos, hombre, suéltelo usted.

—En ese barrio de Atarés, habia un borrachin, que para
curarlo de la embriaguez, acordaron sus parientes meterlo
en un cajén de muerto en los momentos en que dormia la
mona. Un amigo permaneci6é cuiddndolo de cerca: cuando
el borrachito despert6, ya disipados los humos del vino, se
incorpord en el cajon, se restreg6 los ojos, y volviendo la vis-
ta por todos lados, pregunté:

—En dénde estoy?

—Te has muerto, replicé el amigo en tono sepulcral.

—iPobrecito de mi! ;Y cudnto tiempo hace que he muerto?

—iTres dias!

—iPobrecito de mi! Y usted, amigo, ;también se ha
muerto?

—También

—:Y cudnto tiempo hace?

—Tres semanas.

—iPobre, pobrecito de mi! Pero digame, amigo, usted
que ha muerto primero, ;podria decirme dénde puedo com-
prarme un trago de aguardiente para curarme?

VENTREM FERI

Ciudad de México, enero 1lo. de 1885.— Sefior licenciado don
Sebastidn Lerdo de Tejada.— Muy querido padrino: Si conti-
nta usted disgustado con papd, no hay motivo para que usted
persista en estarlo conmigo. Sabe usted mejor que ninguno
que mi matrimonio con el general Diaz fue obra exclusiva de
mis padres, a quienes por darles gusto he sacrificado mi co-
razon, si sacrificio puede llamarse el haber dado mi mano a
un hombre que me adora y al que yo sélo correspondo con
filial carifio. El unirme con un enemigo de usted no ha sido
renegar de usted, al contrario, he querido ser la paloma que
con el ramo de oliva apaciguara las tormentas politicas de mi
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patria. No temo que Dios me castigue por haber dado este
paso, que el mayor castigo seria tener hijos del hombre que no
amo, no obstante respetarlo, estimarlo y serle fiel toda la vida.
No tiene usted, padrino, nada que reprocharme; he obrado
con perfecta correccién dentro de las leyes sociales, morales y
religiosas. ;Puede culparse a la archiduquesa Maria Luisa de
Austria por su enlace con Napoleén? Desde mi matrimonio
estoy constantemente rodeada de una turba de aduladores,
tanto mds despreciables cuanto mds improvisados: no les fal-
ta mds que caer de rodillas y besar mis pies, como acontecia
con las princesas de los cuentos de oro de Perrault. Desde el
diputadillo que todavia ayer conoci de pordiosero hasta el
ministro que no hace mucho pedia una peseta para comer, en
escala ascendente y descendente, todos se atumulttan y atro-
pellan mendigando un saludo, una sonrisa, una mirada. Los
mismos que en tiempo no remoto, hubieran rehusado darme
la mano al verme caer en la banqueta, hoy se arrastran como
reptiles a mi paso, y se considerarian dichosos si las ruedas
de mi coche pasaran sobre sus inmundos cuerpos. La otra no-
che, al escupir en los pasillos del teatro, un general que iba a
mi lado interpuso su pafiuelo para que la saliva, cual preciosa
perla, no cayera en el embaldosado. Si hubiéramos estado so-
los, de seguro que el desgraciado convierte la boca en escupi-
dera. No es ya lisonja de gente exquisita, de gente educada, es
el brutal servilismo de la gentuza en su forma mds animal y
repulsiva: en la del siervo. Los poetas, los poetillos y los poe-
tastros me martirizan a su modo: es algo como una tromba de
tinta capaz de ennegrecer al mismo océano. Esta calamidad
irrita mis nervios a tal extremo, que a veces me vienen sinco-
pes de histerismo. Horrible! ;No es verdad, querido padrino?

Y nada digo a usted de los pdrrafos y articulos que publi-
ca la prensa que papad tiene alquilada: los que no me llaman
angel dicen que soy un querubin, otros me elevan a la cate-
goria de diosa, los de mds alld me colocan en el firmamento
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como un astro, y los de mds acd me bajan hasta la boténica,
calificindome entre los lirios, las margaritas y los jazmines. A
veces ni yo misma sé si soy dngel, querubin, diosa, astro, lirio,
margarita, jazmin o mujer. jDios mio! ;Quién soy para que se
me deifique y se me envuelva en esa nube de fétido incienso?,
(quién? jAy, padrino, soy muy infortunada, y espero, no me
negard usted su perdén y sus consejos.

Carmen

jPobre victima! No, yo no te acuso; yo te compadezco! Eres la
mariposa de alas de seda japrisionada en el craneo del asno!

iEn los hombres sanguinarios y crueles, la impotencia se-
xual sobreviene a los 40 afios!

En las Decretales se les definia frigidis et maleficatis, y se
crefa con Perronio que las brujas tuvieran parte de ella.

Enrique IV de Castilla, de una perversidad inferior a la
del sefior Diaz, quedé impotente al cometer los primeros
asesinatos: el Arzobispo de Toledo autorizé el divorcio a pe-
dimento de la mujer del gran asesino.

Alfonso, rey de Portugal en el siglo xvII, tuvo hijos bas-
tardos en su juventud, pero al casarse a los cuarenta afios
con la princesa de Nemorous, demostr6 que si tenfa aptitu-
des para matar, no las tenfa precisamente para engendrar.
La naturaleza no solamente es l16gica, es justa y justiciera: si
los animales venenosos fueran tan fecundos como las mos-
cas o los peces, la lucha por la existencia para el hombre
serfa funesta y batalladora.

Ejemplos:

El general Diaz s6lo ha tenido dos hijos: una hembra y
un macho de la primera victima. El macho o varén, dicen
que es un pequefio imbécil.

El sefior Romero Rubio s6lo ha engendrado dos hembras.
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Los sefiores Baranda, Pedro y Joaquin, no han engendra-
do ni varones ni hembras, ni siquiera fetos: son dos eunucos.

El sefior don Vidal Castafieda y Ndjera, a ser prédigo en
hijos este tltimo, México se transformaria muy en breve en
una especie de cafreria.

jLibera nos Domine!

Sobre este tema se podrian escribir voliimenes no sélo consi-
derando el fendmeno conforme a su faz histérica, sino tam-
bién por su aspecto fisiolégico.

En nombre de la humanidad del futuro, yo envio un
voto de gracias a mi ex ahijada Carmen Romero Rubio, y
con mis gracias va mi perdén.

Cuando yo tenia cincuenta afios, estuve a punto de ca-
sarme con la sefiorita, joven de veinte primaveras; me ena-
moré en un baile que se dio en México al gran diplomético
Mr. Seward. Las flores, los perfumes, las joyas centelleantes,
los senos temblorosos y las luces me intoxicaron de tal suer-
te, que me senti joven y quise amar, ser feliz y ser amado.
Era yo entonces ministro en el Gabinete del sefior Judrez:
persona grata, matrimonialmente hablando. Mis galanterias
fueron aceptadas: al finalizar el baile, tuve el capricho de
pedirle un guante que ella me tendié sonriendo. Torné a mi
casa lleno de ilusiones y de champafia. Me meti a mi lecho a
las 3 de la mafiana, estrechando convulsivamente entre mis
manos el perfumado guante, que parecia conservar todavia
el calor de la manecita que lo llevara aquella noche.

iPero qué terrible fue el despertar! La irritaciéon de la
trasnochada y el licor habian inflamado mis ojos, descom-
poniendo el semblante: me vi al espejo y retrocedi: ;estaba
en presencia de una mdscara o de mi propia cara? Y si mi
propia imagen me disgustaba, ;qué seria contemplada por
otros ojos que no los mios? Recogi el guante, que habia caido
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a la alfombra, lo besé, y después, encendiendo una bujia, lo
incineré.

Las mujeres aman la fuerza, la virilidad y la juventud: es
mads facil que una mujer se prende de un joven idiota bien
formado, que de un viejo muy inteligente y muy rico. Es
mds todavia: poned dos jévenes justando por la mano de
una bella, talentoso el uno, pero feo, esttipido el otro, pero
guapo; la dama se inclinard irremisiblemente por el dltimo,
aun después de haber palpado su majaderia. Las mujeres
mas distinguidas y cultas sucumben a ese fenémeno de es-
tética: Jorge Sand jno abandoné a Alfredo de Musset por un
gallardo patdan? En el mundo femenino abundan también
los espiritus précticos: éstos se unen con hombres viejos y
ricos, sobre todo, ricos, aunque sean deformes. Y no es que
difieran en sensaciones de sus hermanas, sino que, pose-
yendo mds fuerza de voluntad, amortiguan la imaginacién
con la energfa del cdlculo. Evidentemente que, en igualdad
de circunstancias, preferirian maridos apuestos, opulentos
y geniales a consortes ancianos, millonarios e intelectuales.
No hay excepcién: si se dan casos en contrario, no es el amor
el que los determina, sino mds bien el despecho u otra pa-
sién més innoble y oculta todavia.

Si espacio tuviera para desarrollar esa doctrina pesimis-
ta, aducirid numerosos ejemplos para demostrar plenamen-
te lo verdadero de ella, pero me siento enfermo y débil, y mi
pluma va arrastrdndose por el papel como el oso herido y
agonizante se arrastra por la endurecida nieve.

Mi virtuosa ex ahijada se queja de la apoteosis que ha
hecho en su torno la adulacién: jla compadezco! Cuando el
incensario es agitado por esclavos, s6lo alcanza el incienso a
los idolos; cuando es agitado por sacerdotes, llega hasta los
dioses.

En México hemos tenido dos imperios: el de Iturbide y
el de Maximiliano, pero en ninguno de ellos las respectivas
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emperatrices fueron objeto del culto iddlatra (oficiosamente
hablando) del que al presente es objeto mi ex ahijada. Para
que esa adulacién colectiva subsista, es preciso que se ali-
mente en alguna parte: ese alimento es la corrupcién ad-
ministrativa y la degradacién moral. Un hombre de mérito
se hace valer por si mismo; un hombre nulo busca quien le
valga. ;Y qué mds poderoso valimiento que el de la esposa
del presidente, del ministro, del gobernador o del favorito?
Cuando no se puede llegar hasta la mujer legitima, se abor-
da ala manceba del favorito, a la manceba del gobernador, a
la manceba del ministro, a la manceba del presidente. En un
pueblo donde la mujer avasalla politicamente, es porque el
hombre se ha envilecido terriblemente. No hay sofista que
pueda refutar esa profunda verdad.

Dicen que la pluma con que fue escrita la ley sdlica fue
arrancada de un dguila de dos cabezas. jOh, ley sapientisi-
ma, cudnta falta nos hace en la América Latina!

Los pufiados de mirra que concluirdn por ahogar a mi
ex ahijada (si un viento de fronda no los disipa) no son arro-
jados por manos populares, sino mds bien asquerosamente
mercenarias.

Demostracion:

En todos esos motines amistosos figura como capataz
un tal Ordoéiiez, ayer zapatero sin zapatos y hoy diputado y
municipe y policia secreto cerca de los obreros.

Ese original ciudadano a fuerza de cohetes ha subido
hasta la nubes.

Luego, sus manifestaciones no sélo son artificiales, sino
que tienen la circunstancia agravante de ser venales. El za-
patero Ordoériez es infatigablemente adulador: puesto que
él obedece las 6rdenes emanadas del amigo Rigoletto, el del
gobierno del Distrito, quien a su vez las recibe del sefior Ro-
mero Rubio. Es algo como un oleaje que va a morir al borde
de la cama del dictador.
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La dignidad, como la galanteria, tiene sus limites: si yo
me descubro ante una sefiora, obro dentro de una 6rbita dig-
na; pero si me quito el frac y lo arrojo a sus pies para que pase
sobre él, no sélo cometo un acto ridiculo sino degradante.

La linda Mrs. Francis Cleveland, siendo presidente de los
Estados Unidos su marido, recomendole una vez a cierto su-
jeto para un empleo lucrativo. Mr. Cleveland le respondi6:

—Lo pensaré.

Y al dia siguiente regal6 a su mujer un diamante primoroso.

Pasaron dias y ella volvié a insistir en su recomenda-
cién. El Presidente replico:

—Lo pensaré.

Y al otro dia le regal6 un zafiro.

Picada la curiosidad femenil con tan extrafio proceder,
interrog6lo una noche: Dime, Cleveland, ;por qué siempre
que te hablo de mi recomendado me haces al otro dia un
valioso presente?

—Es —le respondi6 él— para que me pidas cuanto de-
sees, menos un favor que se relacione con la politica.

Cuando el amor o la maternidad no ocupan el alma de
una mujer, es facil que la subyuguen la vanidad y el lujo.

Quiero admitir que la presidenta sea un alma caritativa:
¢Es la tinica dama que en México ejerce ese noble sacerdo-
cio? Si es la tnica, demuestra que las damas no lo son y, en
consecuencia, la capital ha llegado a un estado deplorable
de perversién. Si hay otras muchas, ;por qué se les deja en
la sombra siendo que sélo se trata de aplaudir un acto hu-
manitario ajeno a la politica?

Los fondos que distribuye entre los pobres la sefiora
Diaz son de su esposo: éste, ademds de haber hecho a los
pobres, ha despojado a los ricos. Luego, esas limosnas no
son mds que una restitucién y, por tal motivo, se derivan de
un deber y no de una bondad. Esto es 16gico.
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Filos6ficamente considerada la esterilidad del matrimo-
nio Diaz-Romero Rubio, es un bien para la patria y un be-
neficio para la mujer: aquélla no tendrd mas Neroncillos, y
ésta no podrd nunca lanzar la suprema y amenazante queja
de Agripina:

jVentrem feri!

EL ASESINATO DE GARCIA DE LA CADENA

Trinidad Garcia de la Cadena era un ranchero de no pequefio
corazén: mds bien bajo que alto, grueso y doblado, de cara
ancha y facciones toscas, la expresion fisondmica tenia cierto
sello de dureza que a primera vista desagradaba, pero que
después, haciéndose familiar, agradaba y complacia. Habia
en su semblante algo de la fiereza de los primeros conquista-
dores, idéntico fuego en los pardos ojos, singular audacia en la
mirada de acerados reflejos: al verlo, se echaba de menos el co-
selete de los pujantes caballeros de la edad media. Dotado de
una fuerza brutal, ahogaba un caballo entre sus rodillas; con
una constitucién de bronce, resistia a las tremendas fatigas
de la camparfia de guerrillas en perfecto estado de salud. En
tiempo de guerra —que fue toda su vida— apenas comia y
dormitaba a caballo e incesantemente bregaba en los campos.
Ese hombre no conocié mds almohada que las piedras del ca-
mino, ni mds colchén que los abrojos del monte o la llanura:
su descanso era el pelear.

Sus proezas, desde el Plan de Ayutla hasta la muerte del
sefior Judrez, son de un cardcter que yo defino con una sola
palabra: jépicas! Nacido en el estado de Zacatecas e hijo de
un rico hacendado, dio a conocer su temerario valer a los 18
afos. Un dia se recibi6 en la hacienda la noticia de que una
cuadrilla de bandidos santanistas se acercaba, incendiando
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a su paso las fincas del campo pertenecientes a los sospecho-
sos de los liberales, fusilando familias enteras.

Habia en la hacienda unos cuantos mosquetes viejos,
algunos machetes y unas libras de pélvora; con mozos y
peones, no llegaban a veinte los hombres en disposicién de
hacer la defensa. El pdnico se apoder6 de todos, especial-
mente del padre de Garcia de la Cadena, que huyé apresu-
radamente a los bosques.

El joven Trinidad no quiso huir: acompafnado de dos
peones tan valientes como él, dispuso que se preparara una
espléndida cena a los huéspedes por llegar; los mozos hi-
cieron todo lo que les mandaba el amo, no obstante sorpren-
derse de aquel mandato. Cuando ya estaba la mesa puesta y
todo listo, Garcia de la Cadena les dio secretas instrucciones.
All4 a las 11 de la noche, la esquila de la hacienda anuncid el
arribo de los santanistas; eran cien bandidos al mando de un
comandante llamado Lemus, rufidn de los mds peligrosos,
mulato herctleo y sanguinario, una especie de Porfirio Diaz
del futuro. El joven de la Cadena los sali6 a recibir hasta el
patio, y dijo que tenia lista una cena exclusivamente para los
jefes. Estos se instalaron en la mesa en ntimero de cinco, en
tanto que los soldados se desparramaron a pillar en las ca-
suchillas de la hacienda.

Dos puertas contenia la sala de comer: las dos habian
sido perfectamente cerradas con gran disimulo, quedando
dentro los forajidos, Garcia de la Cadena y sus dos mozos.
Este se adelant6 hasta colocarse junto al jefe y le dijo pausa-
damente:

—Con que usted vine a quemar nuestra hacienda?

—Por supuesto, muchacho, y a ti voy a colgarte de un
mezquite.

Apenas habia dicho estas palabras, cuando Garcia de la
Cadena, desenvainando un machete que llevaba oculto, le
dio tal machetazo, que le tajé el craneo. El facineroso cayé

SEGUNDA PARTE | 231



muerto, y antes de que sus compafieros pudieran reponerse
de la sorpresa, fueron muertos a su turno por el joven hacen-
dado y sus dos sirvientes. Después montaron a caballo, vol-
viendo a poco con refuerzos y exterminando por completo a
la gavilla, terror hasta entonces en las fincas rurales.

La impulsién estaba dada: Cadena se lanzé a la lucha,
filidndose en el partido liberal, asistiendo méds tarde a la
acciéon de Calpulalpan y a todas las batallas libradas contra
los conservadores. En cada encuentro conquistaba un laurel,
y siempre se le veia en lo mds recio del combate, desplegan-
do tal bravura, que una vez dijo de él el general Miramoén:
“Si todos los chinacos fueran como ese ranchero, habria que
romper mi espada”.

Restauradala Reptiblicaen 67, Garcia dela Cadena dedi-
coseporcompletoalaslaboresagricolasdeunadesushacien-
das. Hasta aqui la vida de ese patriota es hasta cierto punto
inmaculada; su nombre no habia sido tan prominen-
te en la Guerra de Intervencién como lo fueron los de
Escobedo y Régules, pero si lo suficientemente glorio-
so para crearle un prestigio en Zacatecas, y de no co-
mun valia en toda la Reptblica. Entre los afios 69 y
70, el general Garcia de la Cadena, gobernador enton-
ces de Zacatecas, secundando el movimiento de San
Luis que desconocia al sefior Judrez, figuré como jefe
de las fuerzas sublevadas de ambos estados. Otros repu-
blicanos de mérito, como los generales Ignacio Martinez,
Irineo Paz, Huerta, Granados, etc., fascinados por utépi-
cos bienes para su pais, y secretas insinuaciones del sefior
Diaz, se unieron al general Cadena con sus respectivas
gentes, formando un total de fuerzas que amenazaba se-
riamente al gobierno constituido. Y la situacién llegé a ser
tan grave, que en consejo de ministros acordamos abando-
nar la capital, siempre que las tropas sublevadas avanza-
ran directamente a México. Por fortuna, éstas se dirigieron
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sobre Guadalajara, libraron la sangrienta batalla de Tolo-
lotldn, tirotearon los suburbios de la capital de Jalisco y
después, acampados en lo de Ovejo, pelearon con indoma-
ble bizarria contra los soldados federales, y a no ser por la
deserciéon de las caballerias de Guadarrama, el triunfo de
los revolucionarios habria sido decisivo y de funestas con-
secuencias para el gobierno.

Mas tarde, entre 71 y 72, cuando el sefior Diaz proclamé
el Plan de la Noria, rebeldndose contra Judrez, el jefe zacate-
cano fue inducido a sublevarse por el jefe oaxaquefio, secun-
dando en todas sus partes aquel plan cuya forma tentadora
cost6 millares de vidas. Igual pasé con el Plan de Tuxtepec:
bien sabia el diablo a quién se le aparecia. Don Porfirio es-
timaba la audacia de Garcia de la Cadena, su prestigio en
occidente, su actividad prodigiosa y, sobre todo, la lealtad
de su carécter.

Derrotado o vencedor, Garcia de la Cadena siempre es-
tuvo con las armas en la mano defendiendo al general Diaz
y sus mendaces planes; yo le ofreci el indulto y distinciones
en 1874, pero él, por conducto del sefior Raigosa, respon-
diéme en un carta “que no tenfa mds que una vida, y que la
daria gustoso por elevar a Diaz a la presidencia”.

No era ya un revolucionario, era un fandtico; su amor
hacia don Porfirio pasaba los limites del culto y llegaba has-
ta los de la idolatria. El coronel Ordéiiez habia referido que
si alguna vez se encontraba frente a frente con el general
Diaz, lo mataria como a un perro. Garcia de la Cadena lo
supo, y por este solo hecho, fusil6 al coronel Ordéiiez, mds
tarde, al hacerlo prisionero.

Triunf6 la usurpacién y Garcia de la Cadena fue elegido
gobernador de Zacatecas, en tanto que el sefior Diaz se en-
caramaba a la presidencia.

En proporcién, merecia mds la primera magistratura don
Trinidad Garcia que don Porfirio Diaz: los dos, ante la histo-
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ria, aparecen como revolucionarios; pero aquél es un revolu-
cionario que se bate, y éste es un revolucionario que corre. El
primero es un taciturno y el segundo es un charlatan.

(Por qué el sefior Diaz mandé asesinar al general Garcia
de la Cadena? El amigo Diaz ha sido locamente derrocha-
dor en eso de prometer: prometi6 la presidencia a Benitez, la
prometié a Vallarta, a Garcia de la Cadena, a Tagle, a Zama-
cona y a Trevifio, por supuesto, diciéndole a cada uno “que
le guardara el secreto a los demds”. La media docena de pre-
tendientes se miraban unos a los otros con cierto airecillo
de lastima, como diciéndose para si: “:Oh, si éste supiera el
inmenso secreto que llevo conmigo! ;Si sospechara siquiera
que dentro de poco seré le Supremo Magistrado!”.

En esa risuefia expectativa, todos y cada uno de esos se-
fiores se entregaron en cuerpo y alma al general Diaz, en la
inteligencia de que éste apoyaba secretamente sus respecti-
vas candidaturas. Asi, llegada la hora del desengafio y del
engafio, los candidatos chasqueados fueron retirados de la
arena publica a latigazos, con excepciéon de Garcia de la Ca-
dena, a quien temia el futuro dictador, y cuya sombra le ame-
drentaba todavia.

No pudiendo nulificarlo, era preciso matarlo; al efecto,
compré con oro y deslumbrantes promesas un Judas: este
Judas se llama Jests Aréchiga.

Dos veces estuvo a punto de ser asesinado el benemérito
caudillo, una vez en su propia casa y otra en una encrucijada.
Acudi6é a México, y en una entrevista con el hombre que llora,
éste le ofrecié toda clase de garantias siempre que saliera de
la capital. Vivié en una casa de la calle de Tacuba espiado,
asechado, materialmente estrechado en un circulo de esbirros
y polizontes. Pareciéndole insoportable y odiosa esta situa-
cién, Garcia de la Cadena resolvié abandonar el pais y radicar
temporalmente en los Estados Unidos: hablé con su sobrino,
el sefior Raigosa, para que éste solicitara del general Diaz un
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salvoconducto que le permitiera sin riesgo ir a Zacatecas a arre-
glar sus intereses, y de alli seguir para los Estados Unidos con
todo y familia. Pasaba esto a mediados de octubre de 1886. El
sefior Diaz, que cavilaba desde hacia algtin tiempo la manera
de deshacerse de Garcia de la Cadena, acogié con regocijo la
peticién, expresando al sefior Raigosa que el proyecto de su
tio no podia ser mds oportuno, conveniente y sabio, y ofre-
ciéndole toda clase de garantias, ordenaria que fuese escoltado
hasta dejarlo en Paso del Norte. La acalorada vehemencia con
que fue aprobada su idea de expatriacion voluntaria inspir6é
vivas sospechas y desconfianza en el 4nimo suspicaz de don
Trinidad; pero la ardiente persuasién de Genaro Raigosa, que
quedaba en la capital velando por el cumplimiento de la pa-
labra empefiada, disiparon aquellos temores que adquirian
ya la forma de un presentimiento. Las mujeres, que debido
a su sensibilidad nerviosa tienen el instinto del peligro mds
desarrollado que los hombres, las mujeres, digo, de la familia
de Garcia de la Cadena, esposa e hija, imploraron del esposo
y padre que, de hacer el viaje, lo hicieran por Veracruz.

jInttilmente! La fatalidad, como la belleza, atrae con
mano invisible, pero mano de hierro.

Mientras el general zacatecano hacia sus preparativos
de marcha enfardelando batles y enseres de familia, el telé-
grafo federal de la linea de México a Zacatecas vibraba dia
y noche con telegramas cifrados cambiados entre el general
Diaz y don Jests Aréchiga. ;Cudl era el texto de esos mensa-
jes, que segun el dicho posterior de un telegrafista contenia
en total 15000 palabras?

El dia 24 de octubre de 1886, Garcia de la Cadena salié
de la capital con direccién a Zacatecas, deteniéndose dos
dias en esta poblacién, yendo después, acomparfiado de su
sobrino, el coronel Lizalde, a su hacienda de la Calera. Per-
manecid en esta finca tres dias, inventariando sus bienes e
instruyendo al mayordomo de lo que debia hacer durante
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su ausencia. Deseaba residir mds tiempo en ella, pero sin-
tiéndose gravemente enfermo de disenteria, al extremo de
no poder tenerse en pie, acordé volver a Zacatecas para con-
sultar a un médico. Asi lo hizo: el primero de noviembre, en
la madrugada, el general, acompafiado de Lizalde, subi6 a
una carretela tirada por un tronco de mulas, mandando al
cochero que se detuviera en la primera estacién del Ferroca-
rril Central, que distaba de alli unas cuantas leguas.

Hacia un frio terrible; el general, profundamente aba-
tido y febricitante, yacia aletargado en el fono del carruaje,
envuelto en dos grandes cobertores: Lizalde, sombrio y pen-
sativo, no cesaba de azuzar al cochero para que apresurara
el paso de las mulas. El sol radiaba ya en los campos y la jor-
nada estaba por terminarse, cuando del recodo del camino
surgi6é de improviso una partida de jinetes pertenecientes a
las fuerzas del Estado, los que, rodeando la carretela y apun-
tando con los rifles a los viajeros, les ordenaron echar pie a
tierra, profiriendo las mds atroces blasfemias. Lizalde, que
a primera vista habia confundido aquella turba de asesinos
con una partida de ladrones, se tranquilizé al ver que ves-
tian el uniforme de los soldados del Estado, y juzgando que
aquello era una equivocacion, explicé quién era él y quién la
persona que lo acompaniaba.

—Precisamente, andamos en busca de Garcia de la Cade-
na, respondi6 el que hacia de jefe de aquellos salteadores. Y
acercando su caballo al carruaje, inclin la cabeza diciendo:

—Baje usted, general, no se trata de hacerle dafio.

El general bajé, apoyandose de los hombros de Lizalde:
tanto él como el coronel estaban desarmados. Apenas pis6é
el suelo Garcia de la Cadena, que estaba muy débil, se apo-
y6 con las dos manos en los rayos de una de las ruedas. No
bien lo habia hecho, cuando una descarga cerrada disparada
por detrds le tendi6 en tierra acribillado a balazos, lo mismo
que al malogrado coronel Lizalde. El crdneo de Garcia de la
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Cadena estaba completamente deshecho: los dos cayeron de
frente. Los asesinos pasaron a caballo sobre los caddveres,
lanzando alaridos siniestros y gritos salvajes de ;Viva Porfi-
rio Diaz!

UNA RAMA DE CIPRES

Hoy es el aniversario de la muerte del que fue mi mejor ami-
go: Ramén Guzmadn. Ramoén era un hombre de genio, no de
esos genios que hacen bonitos versos, sino el que Goethe de-
finfa “la facultad cientifica de hacer del nimero una férmula
de progreso”.

Esa definicién lo mismo puede aplicarse al financiero
que al astrénomo, al matemadtico que al inventor, al innova-
dor en ideas como al innovador en principios.

Debido a una criminal rutina combinada con defectos de
raza y educacién, México ha confundido groseramente a los
hombres de talento con charlatanes de audacia: a Alfredo
Chavero con Gabino Barreda.

El cardcter mexicano entra, por mucho, en esa ridicula
interpretacién: nos gustan las palabrotas, los cascabeles, la
polvareda.

Un zdngano cualquiera se pone a pulir frasecillas, cita a
troche y moche a Dante y Miguel Angel, y publica sus dis-
parates en periddico o libreto.

iQué talento de joven!, dice el primer idiota del segundo
con quien habla.

Esa opinién corre y crece con la inconsciencia de una
bola de nieve.

Y alli tienen ustedes una reputacién hecha y derecha: no
la tumban ni todos los orines de todos los perros de la ciudad
azteca.

El género poético es mejor retribuido todavia: el palabris-
ta rima y mide sus palabras, las pinta con bermellén y les da
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tantos giros y revueltas, que concluye por encandilar al pibli-
co, ya de suyo inclinado a esa clase de escenas pirotécnicas.

Las celebridades mexicanas nacen a la luz de los cohetes:
para ellas, més que la tinta, debi6 haberse inventado la pélvora.

Lo grave del asunto es que ni esos cohetes han sido de
nuestra inventiva; porque, con excepcién de poetas y tira-
nos, nada sabemos inventar, absolutamente nada.

;Nada he dicho?

Retiro la palabra: el pulque y las enchiladas.

Pues es el caso que un sabio yucateco ha descubierto que
las enchiladas se confeccionaban en Yucatdn 300 afios antes
de la venida de Jesucristo.

Luego, no nos queda mas que el pulque.

Y la ley fuga, pero esta tltima es invencién moderna: se
debe al general Diaz.

Ramén Guzmadn fue mds que un talento: fue un genio.

No exagero el término, lo preciso: un hombre que nace
en una ciudad muerta, que lucha en medio de un pueblo
que se arrodilla y que se abre paso con el trabajo y el célculo,
cuando todos se lo abrirdn con la espada y la violencia, ése
no es un talento, es un genio.

Naci6 en Puebla: los poblanos tienen fama —usurpada o
legitima— de tacafios fanaticos y falsos.

Mono, perico y poblano, no lo toques con la mano.

Por ser demasiado genérico ese concepto, es bien falso:
entre los poblanos se encuentra de todo: buenos y malos.
Son suspicaces debido al fanatismo, pero juzgo que en el
fondo ni son mezquinos ni pérfidos. Horrible seria solamen-
te suponerlo.

Chiquillo y casi desnudo como los pilluelos de nuestra
capital, Ramoén comenz6 la struggle for life vendiendo peri6-
dicos, novenas y estampillas de santos, apéstoles y querubi-
nes. Mas para hacerse de esa mercancia, necesitaba dinero:
con dos o tres pesos que adquirié barriendo calles, pudo
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holgadamente comprarla. Desde luego, su instinto practico
lo guiaba por el mejor camino: de seguir el del trabajo pu-
ramente corporal, no hubiera pasado de ser un miserable
pedn. Ese Gavroche, digno de un capitulo de Victor Hugo,
comia de a tlaco a la puerta de un figén, dormia bajo la ar-
cada de los portales y concurria a la escuela sin desatender
su pequefio comercio ambulante. Nadie le habia dicho ve a
la escuela; pero él iba a la escuela impulsado por su propio
organismo. Los muchachos gustan de juegos y golosinas:
Ramoén nunca invirtié un centavo en frutas u otras gollerias.
¢Qué clase de fenémeno se desenvolvia en aquel cerebro in-
fantil?

Parsimoniosamente iba depositando sus utilidades mer-
cantiles en el tenducho de un viejo llamado Arreola; y al
abandonar la escuela, montaban aquéllas a la suma fabulosa
de $300.00. A los quince afios, con $300.00 y un talento prac-
tico, en otro centro social que no el de Puebla, ese joven es-
taba llamado a ser un capitalista. Pero alli, donde el comer-
ciante era absorbido por el propietario y el propietario por el
revoltoso, el comercio estaba destinado a vegetar, cuando no
a morir de inanicién. ;Cémo el sefior Guzmdén pudo sobre-
nadar en aquella época de turbulencia y de sangre?

Mas tarde, protegido y alentado por el sefior Judrez y
por mi, Ramén se trasladé a México, desplegando entonces
su genio econémico en toda su magnitud. Contra su volun-
tad, lo mezclamos en la politica militante, y en esta ciencia,
como en aquélla, resulté un consumado maestro.

Nuestra amistad tuvo un origen romdntico-teatral. En
1854, estaba yo en plena juventud y habia ya recibido mi titulo
profesional. En ese mismo afio, a fines de abril, habia llegado a
México la famosa artista Enriqueta Sontang. Referir a ustedes
el entusiasmo delirante que causé seria tanto como rechazar el
mar con las palmas de la mano. Todas las doncellas encopeta-
das y las de medio pelo de la ciudad fueron atacadas de histe-
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rismo monomaniaco: le empresa hizo un negocio tremendo y
todos nos divertimos a cuerpo de rey. En las noches de 6pera
en el vestibulo del teatro, vefa yo invariablemente a un joven
revendedor de billetes, delgaducho y avispado, con lentes y
levitilla raida de bohemio. Me cay6 en gracia su aptitud y des-
parpajo. Comprele algunas lunetas y fuimos simpatizando, al
extremo de invitarlo yo una noche, después del teatro, a tomar
un chocolate. Entonces supe que se llamaba Ramén Guzmdn, y
él me refiri6 los pormenores de su nifiez que arriba dejo consig-
nados. Me manifesté que por ganar dinero —honradamente,
se entiende— nada lo detenia y pasaba las noches de claro en
claro estudiando la manera de ganarlo.

jPobre Enriqueta Sontang! El 7 de junio de ese mismo
afio se celebraban sus funerales en la iglesia de San Francis-
co. Aunque no tengo inclinaciones piadosas, esa mafiana fui
a la misa de réquiem. Al pie del altar se destacaba el féretro,
iluminado por cuatro cirios enormes: dos pajecillos con traje
de terciopelo negro, a la Felipe II, hacian la guardia a un
lado y otro del atatid. Los artistas compafieros de la Son-
tang, de riguroso luto, lloraban silenciosamente. La orques-
ta solemne y triste llen6 la nave de melancdlicas y vibrantes
melodjias, y la voz del baritono, elevdndose sobre todas las
notas gemidoras, entoné el Ne-m’oubliez-pas.

Cuando termind, el poeta Pantaleén Tovar, pdlido y
conmovido, ley6 una elegia muy espiritual y bella, pero un
poco languida y cansada. Al salir del templo el cortejo fiine-
bre, me coloqué junto a la fuente de agua bendita, y no me
sorprendid poco el ver que uno de los pajes no era otro que
mi amigo Ramén Guzman.

—¢Qué quiere usted?, me decia al dia siguiente. He ga-
nado una pelucona.

En 1860, Ramé6n Guzmén, que era ya hombre de crédi-
to y de mérito, tuvo un serio disgusto con el imperdonable
sefior Gochicoa, con motivo de las farsas masénicas. Porque
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en esta fecha fue establecido definitivamente el llamado Su-
premo Consejo.

—Sefior Lerdo —me decia una vez— estos masones del
pais desprestigian la masonerfa. Sabia usted que ésta fue
introducida en México por los oficiales monarquistas antes
de la Reptblica de 1824. El primero —el Rito Escocés— se
propagé con mucho sigilo en 1825. Mr. Poinsset, ministro de
los Estados Unidos, organizé el Rito Yorkino, y en el mismo
aflo se comunicé a la Gran Logia, de Nueva York el esta-
blecimiento de tres logias en la Ciudad de México: la Gran
Logia que ha dado vida a las demds, la cre6 don José Ignacio
Esteva, el primer gran maestre que hemos tenido aqui. No,
lo que es los sefiores de la cuchara, no comerdn de mi sopa.

Si el cerebro de Ramén Guzmaén era privilegiado, los
demads 6rganos de su cuerpo estaban muy lejos de la per-
feccion: pequefio, nervioso, hepdtico, para los ataques de la
prensa era de una sensibilidad extremada. El Federalista fue
por un corto tiempo su béte noire: Cuando Alfredo Bablot ne-
cesitaba dinero, escribia un articulo contra el sefior Guzmadn,
con esa agudeza que distingue las producciones de Mr. Ba-
blot. Ramoén pateaba, temblaba de célera, pero pateando y
temblando, aflojaba la bolsa al espiritual Alfredo.

Dormia apenas y, como el César Biroteau, de Balzac, se
despertaba presa de la fiebre del cédlculo y la especulacién.
En sus tltimos afios lo abandoné todo por el dinero: familia,
amigos y placeres. Los nimeros lo envolvian en una espe-
cie de circulo infernal: en su calenturienta imaginacion, veia
guarismos de fuego en todas partes combindndose, multi-
plicdndose y disminuyéndose, cual millares de luciérnagas
en tenebrosa noche. jDolor cruento y moderno que mata sin
gloria y sin poesia!

Plutarco, hablando de los jévenes guerreros que caen
sonriendo en el campo de batalla, dice que “no hay mejor
muerte que la que es mds llorada”. ;Quién llora a un finan-

SEGUNDA PARTE | 241



ciero que se suicida calculando? Porque el de Ramén Guz-
madén no fue mds que un suicidio lento, implacable, al pie del
becerro de oro.

Por una ley de la naturaleza, esos hombres que adoran
el dinero no son amados por sus hijos, por quienes y para
quienes acumulan riquezas; es que, ocupados en contar di-
nero, no tienen tiempo para acariciar a la familia.

La hija favorita de uno de esos ricos, al ver lo largo de su
agonia, dejé una vez caer estas palabras que alguien cogi6
al vuelo:

—iQué fastidio! Ni se muere ni se alivia.

Una mariana se le hallé6 muerto, con las dos manos ya
rigidas, oprimiéndose el cerebro, con los dientes apretados
y la boca llena de biliosa espuma.

MI TESTAMENTO POLITICO

Resigne toi, mon coeur, dormant
dors ton sommeil de brute.

No dejo ni odios ni hijos: odios, porque no los tengo; hijos,
porque no los tuve. Y junto los dos vocablos porque suele
uno engreirse tanto con los unos como con los otros.

No odio a Romero Rubio que me traiciond; pero despre-
cio a Romero Rubio que me vendié.

No odio a Francisco de Paula Gochicoa que me vendid;
pero desprecio a Francisco de P. Gochicoa que me traiciond.

No odio a José Ceballos, que me traiciond, vendi6 e in-
sult6; desprecio al mexicano que se naturaliz6 guatemalteco.
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No odio al perdulario José Vicente Villada que especulé
con mi nombre; desprecio a José Vicente Villada, que en pu-
blico recibe palizas y en lo privado apalea a su mujer.

No odio a Alfredo Bablot, que ha hecho de la venalidad
una musica.

No odio al sefior Mariscal, que ha hecho de la misica
una diplomacia.

No odio a Pedro Baranda, que es un pobre de espiritu.

No odio a Joaquin Baranda, que es un espiritu pobre,
“aunque malo”.

No odio a Pancho Mejia, que es un tonto consuetudina-
rio, ordinario y extraordinario.

No odio a los sefiores Castafieda y Néjera y Balandrano,
porque estan bajo la jurisdiccién de los explotadores Serpa,
Pinto y Stanley.

A estos que cito y a aquellos de los que no me acuerdo
ni quiero acordarme, a todos y de uno por uno, les mando el
mads respetuoso de mis desprecios.

No soy un sol que se pone, pero soy un sol sin mancha.
Mis manos no estdn manchadas de sangre, ni mi boca tiene
el sabor amargo de la orgia. Los senos de una mujer jamds
me sirvieron de escala para subir a los puestos ptiblicos: as-
cendi simplemente por una ley de gravitacién intelectual.

Relativamente, soy un inmaculado.

¢(Pero lo hubiera sido en el caso de tener familia e hijas
casaderas?

Cuando un hijo nos pide pan y no lo tenemos, no es un
crimen asaltar a un panadero.

Si una hija casadera nos pide un marido, es preciso bus-
cérselo, como buscaba Sancho un principe para Sanchica.

Luego, mi incorruptibilidad sélo es el resultado de un
egoismo.

Yo profetizo para México, en el término de 10 afios, la
mads grande y poderosa de las revoluciones: no revoluciéon
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de partidos, estéril y gastada, sino revolucién social. Nadie
podra evitarla ni contrarrestarla: su desarrollo es latente y
pausado, semejante a esas fuerzas subterrdneas que deter-
minan las explosiones césmicas.

La administracién del sefior Diaz ha acumulado estos
dos factores de disolucién: dinero y violencia.

El primero, distribuido entre sus partidarios como un des-
pojo; la segunda, repartida entre los gobernantes como un ele-
mento de propia conservacién. El robo sistemdtico y el terror
permanente son situaciones que, como anémalas, tienen que ser
effimeras: se prolongaran mds o menos tiempo como se prolonga
un cancer, pero nunca se cimentaran en un organismo que tenga
condiciones de sanidad. Tengo la conviccién de que, fuera de las
gentes del gobierno, el pueblo mexicano odia terriblemente al
sefior Diaz y sus mandarines: y ese odio es debido en su mayor
parte a la politica econémica observada por esos sefiores. Se han
hecho ferrocarriles para un pueblo sin zapatos; y esto, no para
beneficiar al pueblo, sino para prevenir revoluciones. Rusia estd
llena de rieles y de tiranos; México tiene tantos tiranos como rie-
les. Los mexicanos han conquistado dos derechos: el de viajar
muy de prisa y el de morir muy de prisa. Porque, cuando menos
lo piensan, un ciudadano es detenido en un tren a toda marcha
y fusilado sobre la marcha. Y he alli un hombre que tiene el pri-
vilegio de viajar, pero no lo tiene para vivir.

Otro cultiva un terrenillo y se dice alegremente: “Los
negocios van a maravilla: ahora que hay ferrocarril, esta tierra
valdrd mds”. Pero no bien se hace este pequefio razona-
miento, cuando aparece un deslindador y le dice: “Vamos,
amigo, afuera, esta propiedad no te pertenece”. Y lo arroja a
latigazos de su heredad. Luego, ese sujeto tiene el derecho
de pensar que es propietario, pero no lo tiene para conservar
su propiedad.

En esos dos ejemplos estd sintetizado el movimiento
progresista de México bajo la férula del sefior Diaz.
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En otra esfera, en la intelectual y politica, tienen ustedes
otras especies de prosperidades.

Un ciudadano ve un abuso, una injusticia, un atropello
y, ardiendo en noble indignacién, escribe algunas lineas en
un periédico denunciando las tres cosas. jValiérale mds no
haberlo hecho! Se le arresta y arroja dentro de un presidio.
Luego, carece de la mds santa de las libertades, la libertad de
pensar y de quejarse.

En resumen, un mexicano no tiene derecho a vivir, no
tiene derecho a poseer, no tiene derecho a pensar, no tiene
derecho a votar. ;Puede llamarse hombre a este ente?

¢(Puede llamarse Reptblica tan monstruoso califato?

Me siento tan débil, que quisiera ya tenderme en el
abierto féretro.

Me duelen la garganta, el pecho y los pulmones: estoy
herido de muerte.

iOh!, esa brisa del Hudson me ha matado.

¢Ha sido ella o es la nostalgia de la patria?

Sosteniéndome apenas en la almohada, cojo el libro de
Ldzaro, de Heine. La pobre alma dice al cuerpo:

“Yo no te dejo: no quiero dejarte; y contigo deseo abis-
marme en la noche de la muerte”.

Y el macilento cuerpo le responde:

“Consuélate, no te aflijas: siendo yo la mecha de la ldm-
para, falta que se consuma: tt, espiritu, serds escogido para
brillar alld arriba, en el espacio, como estrella de esplenden-
tes fulgores”.

jMéxico! jMéxico!
jAu revoir!

FIN
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o se enfriaba todavia el caddver del Sefior Lerdo

—ijqué decimos se enfriaba, ain no moria el gran
infortunado!— y ya los agentes porfiristas rodeaban como
buitres su lecho de agonfa.

Temeroso el sefior Romero Rubio de que don Sebastian
no muriera, hizo vibrar por telégrafo su impaciente deseo,
ordenando al cénsul en Nueva York que metiera al mori-
bundo en un tren expreso.

Se exculparia de esa barbarie diciendo que el enfermo
habia implorado la gracia de morir en el suelo de la patria.
(Qué cosa mds natural que complacerlo?

Pretendiase secuestrarlo vivo o muerto: si vivo, para que
muriese; si muerto, para identificar sus restos y bailar en su
sepultura.

Nosotros presenciamos de cerca las torturas del gran
paciente: con excepcién de Pancho Ibdfiez y Espinosa; to-
dos los que llegaron a su cabecera eran y contintian siendo
personas altamente mercenarias. En las postrimerias, la vo-
luntad no llegé a abandonarlo pero le abandoné el habla
y, propiamente dicho, la fuerza suficiente para articular un
sonido. Por una extrafia coincidencia, sus dltimas palabras
fueron las mismas que pronuncié Maximiliano en el Cerro
de las Campanas: “jHombre, hombre!”.

Por fortuna, la muerte, mds humana que Romero Rubio
y Porfirio Diaz, evit6 la consumacién de otro crimen apre-
surdndose a detener con su mano de plomo el palpitante
corazon.
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Grande debi6 ser la alegria del suegro y no menos la del
yerno cuando recibieron la nueva de la desaparicién eterna
del sefior Lerdo: decididamente, la fortuna es miembro de la
familia de esos sefiores.

Cuando llevaron la cabeza de Cicerén al procénsul An-
tonio, la mujer de éste, Fulvia, quitdndose un alfiler del pei-
nado, clavolo muchas veces en la lengua del tribuno, escu-
piendo en las inertes y descompuestas facciones.

Ante el caddver de don Sebastidn, esa Fulvia se trans-
formo en histrién y ese histrién se llama don Francisco Bul-
nes. No fue una oracién finebre, sino un sacrilego apds-
trofe; con el pretexto de hacer la apoteosis del difunto y
el progreso del gobierno, hizo la apoteosis del gobierno y el
proceso del difunto. El oradorzuelo engast6 sus blasfemias
en esa pedanteria cientifica que tanto admiran el cojo Pa-
checo y otros imbéciles: cada dardo retérico y disparando
contra el muerto se resolvia en lluvia de flores que cafan a
los pies de los vivos. Y jadmirabile dictu! esa hiena literaria,
ese fiscal de cementerio, habia sido uno de los protegidos
del sefior Lerdo.

El lector no puede imaginarse una solemnidad féinebre
mds proterva, un dolor colectivo mds artificial: la hipocre-
sfa congregada derramando ldgrimas de cocodrilo; no, no
puede imagindrselo. Se necesitaria o el pincel de Callot, que
creaba monstruos, o el ldpiz de Chan, que trazaba titeres,
para ver de bulto esa ridicula farsa.

Si Porfirio Diaz mata bien, Romero Rubio entierra mejor.
Mientras el suegro llora, el yerno cava la sepultura.
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El asesinato del general Corona perpetrado por orden del
amigo Diaz fue a pufial limpio; en él no intervino mds que un
loco 0 monomaniatico, como en la comedia de Shakespeare.

Don Porfirio tendrd todos los defectos que quieran atri-
buirle, pero tiene una virtud: la de no rehusar un nicho en el
Pante6n de los Hombres Ilustres a sus rivales a la presiden-
cia. Con excepcion de Garcia de la Cadena, se les ha ofrecido
hospitalariamente a todos los que le puedan hacer sombra;
todo aquel ciudadano que quiera ser ilustre en el Pante6n
de los Hombres idem, que aspire a la primera magistratura.

Se le admite de frac y guantes negros y coronado de flores,
y pronunciard el discurso de recepcién —para amenizar la fies-
ta— el inteligente libelista ftinebre don Francisco Bulnes.

Nota:—Don Carlos Pacheco bailard la Danza macabra con
juego de luz eléctrica.

Después de impresas por primera vez estas Memorias, fue
villanamente asesinado en Laredo, Texas, el nunca bien sen-
tido general y doctor don Ignacio Martinez, que como sol-
dado prest6 grandes servicios a la patria y como médico a la
humanidad.

Ese cobarde asesinato también pesa sobre el tan justa-
mente odiado dictador Porfirio Diaz.

Las generaciones venideras, haciendo justicia, dirdn al
acordarse de Diaz: jmaldito seas!
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EDICIONES IDENTIFICADAS DEL LIBRO
MEMORIAS DE SEBASTIAN LERDO DE TEJADA

Edicion

Fecha de
publicacion

Lerdo de Tejada, Sebastidn. Memorias inéditas de don Se-
bastidn Lerdo de Tejada. Laredo, Texas, Tipografia de El
Mundo.

1890

Lerdo de Tejada, Sebastidn. Memorias inéditas de don Se-
bastidn Lerdo de Tejada. Brownsville, Texas, Tipografia de
El Porvenir.

1895

Lerdo de Tejada, Sebastian. Memorias inéditas de don Se-
bastidn Lerdo de Tejada. Brownsville, Texas, Tipografia de
El Porvenir.

1898

Lerdo de Tejada, Sebastian. Memorias inéditas de don Se-
bastidn Lerdo de Tejada. San Diego, California. Tipografia
de La Libertad.

1905

Lerdo de Tejada, Sebastidn. Memorias de D. Sebastidn Ler-
do de Tejada. México, Imprenta Popular.

s/f

Lerdo de Tejada, Sebastidn. Memorias inéditas de don Se-
bastidn Lerdo de Tejada. Brownsville, Texas, Tipografia de
El Porvenir. Novisima ediciéon.

1910-1912

Lerdo de Tejada, Sebastidn. Memorias del presidente de la
Repiiblica Mexicana, Lic. Sebastidn Lerdo de Tejada, juzgando
a los hombres de Tuxtepec. México, editorial de El Partido
Liberal Rojo.

1911

Lerdo de Tejada, Sebastidn. Memorias inéditas de don Se-
bastidn Lerdo de Tejada. San Antonio, Texas. Imprenta de
El Monitor Democritico.

1911

Lerdo de Tejada, Sebastidn. Memorias inéditas de don Se-
bastidn Lerdo de Tejada. México, Tipografia Mexicana.

1911
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Fecha de

Edicion o
publicacion

Lerdo de Tejada, Sebastidn. Memorias inéditas de don Se-

bastidn Lerdo de Tejada. Puebla, José Ernesto Limén, editor. 191

Lerdo de Tejada, Sebastidn. Memorias inéditas de don Se-
bastidn Lerdo de Tejada. Guadalajara, Jalisco, Tipografia de 1911
La Gaceta de Guadalajara.

Lerdo de Tejada, Sebastidn. Memorias de Sebastidn Lerdo
de Tejada. Prélogo de Leonardo Pasquel. México, Edito- 1959
rial Citlaltépetl.

Lerdo de Tejada, Sebastidn. Memorias inéditas de don Se-
bastidn Lerdo de Tejada. Prélogo de José Bulnes. México, 1980
Consejo Editorial del Gobierno del estado de Tabasco.

La edicion poblana de 1911 (José Ernesto Limon) sale a la luz
apenas renuncia Porfirio Dfaz a la presidencia en mayo de 1911.
Junto con el libro, se distribuye una hoja-cupén, en la que el
editor promociona su producto, una obra “que ha causado
una gran sorpresa”, un “libro sensacional que estuvo prohibi-
do durante la administracién del General Porfirio Diaz”. En
la hoja-cupén se quiere convencer a potenciales lectores de las
ventajas que reporta la edicién poblana respecto de otras que ya
estan en el mercado o que estan por salir a la venta. Ahi se pre-
sume la belleza de la portada, el hecho de que no se imprima en
papel periédico —como lo estdn haciendo sus competidores—
y la inclusién de hermosos “fotograbados” con los retratos de
Lerdo de Tejada, Diaz y Madero. A continuacién se reproduce
la hoja-cupdn, la portada del libro y los “fotograbados” de esta
singular edicion poblana en el boom editorial de las Memorias de
Sebastidn Lerdo de Tejada.
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B LERDO DE TEJADA !
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' LIBRO SENSACIONAL QUE ESTUVO PRO-
$ 1 50 m | HIBIUO DURANTE LA ADMINISTRAGION
5 § DEL GRAL. PORFIRIO DIAZ, - - - -
CARTAS SECRETAS INTERESANTISIMAS
DE LA SRA. CARMEN ROMERO RUBIO DE
f DIAL, AHIJADA DEL AUTOR, - - - -
Es una obra literaria de El'ln mérito, y sus
;l:rﬁlgliul relativos al Oral. Ddaz son sorpren-
UNICAMENTE LE COSTARA S 1.50 EL
EJEMPLAR, Y LO MANDO A CUALQUIER
PARTE DE LA REPUBLICA AL REGIBO DE
SU IMPORTE (Por correo ceriilicade., )
Este libro contiene las Memorias .l!ﬂf.-
tas del llustre patricio mexicano, Se.Lie.
bastian Lerdo de Tejada, Presidente de ﬂt.ll-
co, Imgrﬁu en buen papel y con una magni-
fica cardtula litografiada con el retrato del Sr,
I.,erdn Este libro contiene 130 Imli_l as bien impre-
Como OBSEQUIO AL PUBLICO levard
trcs fotograbados con los retratos del Gral. Diaz.
Lerde de Tejada y Francisco | Madero.
t‘nruureu Ud. & adquirir un ejemplar HOY
MIS. ruu la demanda que tengo para toda
i mrm iy P leDiblicaes excesiva y silo cuento con 3,000

lares.
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%MEMORIAS@_

D. SEBASTIAN LERDO DE TEJADA.

-

JOSE ERNESTO LIMON.

APARTADD MUM, 24

rUEBLA,

MUY IMPORTANTE.

Atentamente suplico a la persona en cuyas manos se encuentre esta ho-
Ja=cupon 51 NO LA NECESITA PARA §1 MISMA, la pasc a cualquicr
amigo que a su _iuiciu se interese en adquinr la obra que aqu anuncio. No
dcje Ud. pasar la oportumidad de darle una buena noticia 4 sus amigos, para

que lean esta obra que ha causado una GRAN SORPRESA.
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Pidale hoy mizmo.
[ =
SR. J. E. LIMON.
Apartado No. 24, Puebla, Pue.
Adjunto $1.50, valor del LIBRO MEMORIAS DE D. SABASTIAN
LERDO DE TEJADA, Sirvase mandarlo d la siguiente direccidon:

Nombre

NEIT A — Barn gie ae plisds slencer s ped o, debers verir HArEmEsUia
compaiiado de sy imeore BLEBG e girs el

S26 262

VUELTA,

INTERESANTE.

Me permito llamar la atencion de Ld., sobre el becho de que unos competidores desean im-
primir esta obra, pero diré 4 Ud. que nanca podran igualarla y que el pablico no podrd adquiric un
libro igval al que yo oitezco.  No deseo que Ud. apoye con su prestigio los méritos y calidad del li-
bro sin conocerlo, me seria muy grato, si asi bo desea, recibir su pedido cl cual serd atendido con
toda eficacia: no dudande que el libro ¥ no mis palabras, lo hardn recomendario entre todos sus bue-
nos amigos.  Debo decir & Ud, gue en caso de tener comy ia he disp de la -
mis moederna y con operanios muy hibiles en asuntos de impresiones, lo cual me coloca & la altura
del primer competidor, por fuerte que este sea, v me da una inmensa superionidad sobie los
compendores pequeiios que ofrecen el libro en papel de periodico por venderio barato

iINO*SE OLVIDE!

Esta obra ha merecido un lugar distinguido en las bibliot de homt lustrados, y este lu-
gar lo conservard el libro que por su aspecto elegante, buena impresion v papel sea acreedor 4 él.

NO 0S DEJEIS ENGANAR.

ENTIENDASE, ¢ Libro que yo vendo no estd impreso en papel de perio
8150 cs. y representa mucho mis de ‘o que pido por él,

El libro que anuncia una casa de México d 8 1. 00 cs el gjemplar estd impreso en papel que no
puede compararse con el de mi obra ¥ 1o contiene ningoaa ilustracion i fotegrabades.

ico, vale
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C. LIC. D. SEBASTIAN LERDO DE TEJADA,
EX-PHESIDENTE DE MEX IO,

DERHOCADG DBEL PODER POR EL GENERAL Do Porrinio Diaz S
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D. FRANCISCO I

FL P4 DE MAYD BE 113

MADERO

JEFE DE LA REVOLUCION TRIUNFANTE,

GUE DEMEOCO DEL PODER AL GEXERAL D, PORFIRIO Disx
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CLASICOS DE L4
REFORMA LIBERAL

Sebastian Lerdo de Tejada pasa a la historia de México
por muchas razones pero especialmente destacables
dos: impulsé que el Congreso mexicano introdujera en
la Constitucion las Leyes de Reforma y, llevo a cabo la
gran reforma constitucional de 1874, que permitio el re-
equilibrio de poderes al restablecer el Senado de la
Republica, desapareciendo con ello el sistema unica-
meral que imponia la Constitucion de 1857.

Fue presidente de México entre 1872 y 1876, ano
con el que termina la etapa historica llamada Republica
Restaurada. Murié a los 66 anos y los 12 ultimos los vivio
en el exilio, en Estados Unidos. Murid en la ciudad de
Nueva York el 21 de abril de 1889.

El presente libro que contiene sus “memorias”,
fue desde la primera edicion calificado de ser un texto
apocrifo, sin embargo no negaba que tenia el estilo de
textos que hubiere escrito el expresidente y ademas,
se le concedia la posibilidad de haberlas redactado en
el exilio. Hacia 1911 quedo claro que el verdadero autor
del libro era Adolfo Rogaciano Carrillo, periodista amigo
de Lerdo de Tejada y quien compartio con €l el exilio.
Rogaciano escribié directamente una carta a Juan
Sanchez Azcona, secretario particular de Francisco 1.
Madero, reconociendo por la paternidad del texto.

El lector tiene ante si un libro extrano: es la primera
edicién en la que aparece completa la obra de Adolfo
Rogaciano Carrillo: las Memorias de Sebastian Lerdo
de Tejada, publicadas en 1890, y su prologo, escrito casi
cuadro décadas después, en 1926.
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