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Presentación y agradecimientos

Soledad González Montes

Desde que lo conocí en sus primeros años como alumno en la carrera de 
Antropología de la Universidad Autónoma del Estado de México, Ale-

jandro Patiño Díaz me manifestó su deseo de hacer una historia de Xalatlaco, 
su pueblo, entrevistando a ancianos y ancianas. Este deseo pudo conver-
tirse en realidad cuando el Instituto Mexiquense de Cultura dio el apoyo 
necesario para llevar adelante el proyecto, a instancias de quien era di-
rectora de Investigaciones en 1988, Evelia Pérezgasga. Realizar y concluir 
esta obra significó un gran esfuerzo por parte de Alejandro, pues debió 
dedicarle su escaso tiempo libre, después de su trabajo y obligaciones fa-
miliares, cívicas y religiosas. Fue sin duda su amor por su pueblo y su 
gente —el compromiso con ambos— lo que lo sostuvo en su propósito. 
Creo que la confianza que cada una de las personas entrevistadas depo-
sitó en él no se ha sido defraudada; este libro es el mejor homenaje que se 
les puede hacer.

El trabajo realizado por Alejandro Patiño es un valioso esfuerzo por 
romper con la brecha cultural que se ha abierto entre generaciones. Los 
jóvenes “ya escuelados”, que crecieron viendo televisión y que trabajan 
en la ciudad, poco saben sobre el pasado de su pueblo. Pensando en esas 
nuevas generaciones, en abrir el diálogo con las anteriores, se emprendió 
la investigación para este libro. Ojalá que a los jóvenes les dé gusto y les 
despierte la curiosidad y el entusiasmo por continuar en la búsqueda del 
conocimiento de estas cosas.

Los ancianos y ancianas que participaron de este proyecto han hecho 
muy poco o ningún uso de la lectura y la escritura a lo largo de sus vidas. 
Quizá por eso mismo han cultivado el hablar sabroso y casi todas son ex-
celentes narradores. Trasladar al papel todos los recursos expresivos que 
emplean al hablar es imposible. Si bien la escritura tiene la enorme ventaja 
de ser un medio idóneo para conservar y difundir la palabra, el traslado 



de la palabra hablada al papel presenta algunos problemas. Uno es lo que 
se pierde: las inflexiones, el tono, el uso de exclamaciones, los sonidos no 
articulados y toda esa serie de elementos del lenguaje corporal que acom-
pañan y dan sabor al relato. Al preparar la edición de los relatos grabados 
y transcritos por Alejandro, he tratado de apegarme lo más posible a las 
transcripciones originales, respetando el sentido y la forma de expresión 
—el estilo—. Con todo, no es lo mismo la palabra hablada que la palabra 
escrita, y para que el texto escrito fuese legible, fue necesario hacer una 
cuidadosa labor de ordenamiento y eliminación de repeticiones.

Previendo que algunos aspectos del lenguaje y las metáforas que usan 
los ancianos y ancianos de Xalatlaco quizá pudieran no ser fácilmente 
comprendidos por “los fuereños”, Alejandro les pidió que explicaran o 
ampliaran todo aquello que pudiera resultar algo oscuro. Esta “traducción” 
de los significados locales se hace en notas al pie de página. Hay que tener 
en cuenta, sin embargo, que para algunas palabras no hay un significado 
único; puede haber un consenso respecto al sentido general, pero el uso y 
las interpretaciones pueden variar de una persona a otra. 

Finalmente, en la preparación de este manuscrito para su publicación, 
participaron Carlos Rodríguez, Blanca Rivera, María Luisa Rivera y Er-
nestina Arellano, a quienes queremos agradecer su colaboración. 
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Pensamiento y devenir: reflexiones  
en torno a la memoria campesina

Soledad González Montes

Nuestra casa es la mansión del olvido. Aquí nomás  
venemos a asombrarnos un corto rato.

Don Pascual Pliego1 

Memoria e historia oral

Este es un libro sobre lo que escapó al olvido en la memoria de algu-
nos hombres y mujeres de un pueblo campesino. Sus recuerdos son 

llevados al papel “para que no se pierdan con nosotros”, como dicen ellos, 
con un sentido de urgencia porque son el último eslabón de una forma de 
vida y de ver el mundo que la modernidad y la televisión van borrando 
día a día. Con los fragmentos de memoria que cada individuo guarda, las 
páginas de este libro intentan reconstruir parte de la historia de Xalatlaco, 
como un rompecabezas que se va armando pieza por pieza.

Hace muchas décadas que la historia ha dejado de ser considerada 
exclusivamente como la historia de los grandes hechos y los grandes hom-
bres. La vida cotidiana, las actividades a las que se dedicaba la gente, qué 
comía y qué pensaba, son cuestiones tan válidas para el historiador actual 
y de tanto interés, como los acontecimientos que transformaron la vida 
de la sociedad. Este libro nos habla de ambas cosas —hechos grandes y 

1	 Pascual Pliego nació en 1917, en el barrio de San Francisco. Ha sido campesino toda 
su vida. Compone y canta. A los 74 años ha obtenido un empleo municipal como 
barrendero y recolector de basura. Nunca fue a la escuela. “Asombrarnos” tiene doble 
sentido: el de sorprenderse y el de encontrar su sombra —su lugar de amparo bajo el 
sol, el techo que nos construímos en esta vida—.
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pequeños—, pero lo hace de una manera particular: no busca la precisión 
del dato y la rigurosa comprobación de los hechos basándose en docu-
mentos, sino que son los mismos protagonistas quienes relatan los aconte-
cimientos con sus propias palabras.

Al escucharlos descubrimos que no hay una sola versión o visión de 
los hechos. Las diferencias en las experiencias, opiniones e interpretacio-
nes de los protagonistas, nos revelan que hay muchos puntos de vista 
posibles dentro de la comunidad. Por estar narrada desde múltiples vo-
ces, no se trata propiamente de una historia o de La historia oficial del 
pueblo, sino de múltiples historias. No es una crónica colectiva que haya 
sido trasmitida de una generación a otra, fijando una versión única de los 
hechos, reconocida por la mayoría como legítima y verdadera. Pensamos 
que justamente éste es uno de los aspectos más valiosos que tiene esta for-
ma de hacer historia: nos muestra la diversidad, aún dentro de un grupo 
moldeado por pautas culturales comunes.

Las historias contenidas en este libro, son únicas, en lo que tiene de 
único cada ser humano: su sensibilidad, su sentido del humor, lo que le 
llama la atención y despierta su curiosidad... Pero por medio del filtro 
de la personalidad y las experiencias particulares, las entrevistas reali-
zadas por Alejandro Patiño se orientaron sobre todo a aquellas facetas 
del pasado que atañen al conjunto de la comunidad. En este sentido, la 
historia oral es más que una serie de autobiografías ya que dirige su 
atención a aquellos puntos en los que las historias de las vidas de los 
individuos y la historia de la sociedad se entrelazan. La historia social 
es la suma de las vidas individuales, pero también es algo más que eso: es 
el recuento de lo que se hizo como grupo, lo que permitió sobrevivir a la 
comunidad como tal.

La historia oral se desarrolló como disciplina especializada, en el pe-
riodo posterior a la Segunda Guerra Mundial.2 En América Latina, México 
ha sido uno de los pioneros en este tipo de investigaciones, que tomaron 
fuerza a partir de comienzos de la década de 1970: el Archivo Sonoro del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah) se creó en 1968, co-
menzando su labor con entrevistas a veteranos de la Revolución de 1910. 

2	 Sobre los antecedentes y desarrollo de esta disciplina a nivel mundial, puede con-
sultarse el libro de P. Joutard, Esas Voces que Nos Llegan del Pasado, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1986.
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En 1972 se creó el Programa de Historia Oral en la misma institución,3 y 
desde entonces, sea en relación con este programa o de manera indepen-
diente, se han multiplicado los estudios sobre comunidades urbanas4 o 
rurales.

Para el mundo indígena, no podemos dejar de recordar a uno de los 
más ilustres y antiguos antecedentes de la recuperación de la visión de 
los vencidos: la Historia General de las Cosas de Nueva España, de Fray Ber-
nardino de Sahagún. En nuestro siglo, un pionero de la recopilación de 
biografías que nos hablan de la historia del pueblo del protagonista, es 
Oscar Lewis, con obras como Pedro Martínez. Más reciente es el trabajo 
de Horcasitas con testimonios en náhuatl sobre Milpa Alta durante la Re-
volución. En esta misma línea se inscriben los volúmenes editados por el 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, con el título Mi Pueblo en la 
Revolución.

Si ya existen varias historias orales de pueblos campesinos que nos 
hablan del periodo tratado por este libro, ¿porqué hacer otra más? La ra-
zón es sencilla: pensamos que cada pueblo debiera tener la suya, porque 
ninguna otra tendrá para su gente el mismo significado que la propia. Al 
mismo tiempo, cada una de estas historias contribuye al mejor conoci-
miento de la historia regional.

Los laberintos de la memoria:  
¿qué se recuerda del pasado del pueblo?

Los ancianos y ancianas entrevistados recuerdan cosas muy diversas. Re-
cuerdan momentos de peligro, de sufrimiento; o sucesos especiales, que 
escapaban a la rutina. También recuerdan las circunstancias que rodeaban 
esos acontecimientos. Una anciana recuerda, ochenta años después, el diá-
logo de sus patrones aterrorizados ante la proximidad de los revoluciona-
rios en su primera incursión por el pueblo. Otros recuerdan precios y sala-

3	 Para una síntesis de los proyectos de historia oral en América Latina, consúltese el 
artículo de B. García y X. Sepúlveda, “La historia oral en América Latina”, Secuencia, 
1: 162-176, 1985. Véase también “La historia oral. Origen, metodología, desarrollo y 
perspectivas”, Historia Mexicana, xxi (2): 372-387, 1971. Las autoras, E. Meyer y A. 
Bonfil, son las fundadoras del Archivo de la Palabra del inah e impulsoras de este 
tipo de investigación.

4	 Desde un ángulo literario/periodístico cabe destacar obras de Elena Poniatowska, 
como La Noche de Tlatelolco y la crónica que recoge del terremoto de 1985.
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rios y los detalles del contexto en el que ocurrieron los sucesos: si fue antes 
o después del tiempo de aguas, las actividades que se estaban realizando, o el 
nombre del paraje en que ocurrió... En parte porque ese es el estilo de contar 
y en parte porque los detalles demuestran que quien habla fue testigo pre-
sencial de los hechos o los conoce muy bien, y merece credibilidad. 

Pocas son las personas que recuerdan fechas, el año o los nombres y 
apellidos de personajes ―por ejemplo, el presidente de turno. Pero estos 
datos realmente tienen poca importancia frente a la riquísima información 
que nos proporcionan los relatos. A través de ellos podemos asomarnos 
a la vida de este pueblo y a la manera de ver el mundo de su gente. Sobre 
ambas cosas podrán hacerse extensos análisis, pero en las páginas que 
siguen quisiera atraer la atención de lectores y lectoras hacia el segundo 
punto ―algunos aspectos del pensamiento de los ancianos de Xalatlaco, 
que nos ayudan a comprender el transfondo de sus relatos.

Hay aspectos de los relatos que reflejan la personalidad del entrevista-
do, sus intereses personales y su experiencia. Así, por ejemplo, el hecho de 
comprender el náhuatl, el otomí y el español, le despertó a don Margarito 
Gaspar una sensibilidad especial hacia las cosas de la lengua. El haber sido 
amigo de un pastor poeta le avivó su interés por las cuestiones históricas 
y la historia sagrada. Don Natalio, en cambio, está muy influido por un tío 
zapatista, convivió de cerca con los revolucionarios y es quien mejor conoce 
esa parte de la historia. Don Margarito recuerda fechas histórico/religiosas 
que otras personas no recuerdan, mientras que don Natalio sabe nombres 
de campamentos y acciones de los rebeldes que otros han olvidado o nunca 
supieron. Su recuerdo de la Revolución es mucho más político y complejo 
que el de los “pacíficos” que no tomaron las armas en la contienda.

Vale decir que el elemento personal es fuerte en el recorte que los en-
trevistados hacen de la realidad ―lo que eligen contar y el énfasis que le 
dan a ciertos temas. No todos recuerdan las mismas cosas ni de la misma 
manera.5 Pero dentro de las variaciones podemos descubrir ciertos temas 
y formas de pensar comunes, pues la historia oral se mueve en un juego 
permanente entre la individualidad de quien recuerda y las pautas cultu-
rales y valores de la comunidad, que moldean su visión del mundo.6

5	 Incluso una misma persona puede contar la misma historia de diferentes maneras, 
recordando unas cosas en un momento y otras en otros, dándoles cada vez distintos 
énfasis o sentidos.

6	 Lo que presento a continuación son mis interpretaciones sobre las pautas culturales 
compartidas por los ancianos y ancianas de Xalatlaco ―es mi lectura de las entrevis-
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Basándome en los relatos de este libro, quisiera hacer ahora algunas 
reflexiones sobre cómo la memoria del pasado puede ser utilizada para 
construir una identidad de grupo en el presente, al ubicar la comunidad 
en el espacio y en el tiempo, y ―sobre todo― en el lugar que ésta tiene en el 
contexto de la sociedad mayor, delimitando las fronteras del grupo y sus 
relaciones con otros grupos ―el gobierno, los no indígenas, otros grupos 
indígenas de la zona y de otras zonas. La memoria actúa ―según esta in-
terpretación― como un elemento clave de la identidad, pues sería el hilo 
conductor que une una sucesión de autorrepresentaciones y representa-
ciones del mundo. 

Del origen y la antigüedad del pueblo

Los vericuetos de la memoria se entrelazan con los de la identidad en 
buena medida porque para responder a la pregunta ¿quiénes somos? los 
seres humanos miran hacia el pasado, ligando esa pregunta con otra: ¿de 
dónde venimos? En el caso de las comunidades campesinas como Xalatlaco, 
el origen es importante porque en el pensamiento de los ancianos es lo 
que justifica los derechos sobre el territorio, que a su vez constituyen el 
fundamento de la existencia y continuidad del pueblo como tal.

Ser miembro de la comunidad, pertenecer a ella, significa tener de-
rechos y obligaciones cívicas y religiosas. Los derechos permiten hacer 
uso de la tierra, el agua, los montes del pueblo. Se adquieren sirviendo al 
pueblo ―cumpliendo con los cargos y con las faenas comunales. Pero una con-
dición previa era hasta hace muy poco tiempo, el haber nacido en una familia 
“de las legítimas del pueblo”, cuyos antepasados compartieron un origen 
común y las vicisitudes de la defensa del territorio y sus recursos.7

tas presentadas en este libro y de muchas otras realizadas a lo largo de casi diez años. 
Desde luego que no pretendo que sean las únicas interpretaciones o lecturas posibles. 

7	 Los individuos se reconocían como miembros de la comunidad en teoría por pertene-
cer a familias que se suponen descendientes de los habitantes originales. Este pensa-
miento puede explicarse por el origen histórico de las comunidades, cuyos territorios 
les fueron concedidos por la corona española a los pueblos de indios, mediante mer-
cedes de tierra “a sus habitantes y sus venideros [descendientes]...” De esta manera se 
estableció un vínculo duradero entre el territorio y su gente, dándole a la comunidad 
el carácter de corporación.

La realidad es que en distintas épocas llegaron familias o individuos de otros 
lugares, que se incorporaron al pueblo y se mezclaron con su gente. Sin embargo, la 
noción de descendender de las familias “originales” sigue siendo para los ancianos 
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Lo que los ancianos recuerdan sobre los orígenes del pueblo, su pa-
sado más antiguo, la época colonial o el siglo xix, no es mucho. La mayor 
parte de los relatos no se remonta más atrás del porfiriato ―la época in-
mediatamente anterior a la experiencia vivida. Sin embargo, la imagen del 
pasado que contienen, es la esencial: la idea del origen prehispánico del pue-
blo, más antiguo que la ciudad de México; la idea de su importancia por ser 
fundador de otros pueblos; el recuerdo de sus límites; y la convicción de 
que su territorio fue más extenso que el actual.

El origen indígena define a los xalatlaquenses y los ubica en una po-
sición dentro de la sociedad, marcándolos en relación con la conquista 
española y los grupos no indígenas. Una cosa a subrayar es que, si bien la 
conquista implica el sometimiento de los conquistados, no es ésto lo que 
enfatizan los relatos, ni lleva a la desvalorización de la propia imagen. Por 
el contrario, en los relatos vemos aparecer constantemente la idea de que 
Xalatlaco era un pueblo grande, grande en antigüedad y en la extensión 
de sus tierras.

La antigüedad es fundamental para la concepción que se tiene de que los 
legítimos dueños de la tierra son sus pobladores originales. Los que vinieron 
después son vistos como usurpadores, sin verdaderos derechos. En esta 
visión, los vencidos tienen superioridad moral sobre sus conquistadores. 
Pero al mismo tiempo “fundamental” lleva implícita otra connotación: la 
de fundación. En los relatos Xalatlaco aparece como pueblo fundador de 
otros, por ser más antiguo. Una de las sorpresas que depara la lectura de 
estas historias, es descubrir que aún hoy hay ancianos convencidos de que 
por esta razón los pueblos fundados por Xalatlaco le deben respeto —o 
alguna forma de demostración del vínculo que los une por su origen—.

Estas ideas tienen su origen histórico, al menos en parte, en antiguas 
formas de poder entre pueblos ―el sistema de cabecera/sujetos, que to-
davía se manifiestan a nivel ritual en la relación de los cuatro barrios de 
la cabecera, con las rancherías que les pertenecen. La gente de las ranche-
rías lleva “promesas” de manteles, flores, danzas, ceras, etc. a la fiesta del 
santo patrono del barrio en reconocimiento de su origen y pertenencia 
—hasta tanto no se “independicen” levantando su propia iglesia, consti-
tuyéndose en su propia cabecera—. Un principio semejante debió ser el 
que obligaba al dueño de la hacienda de Atenco a reconocer que estaba en 

un criterio importante para definir quienes son “los legítimos”, “los auténticos” 
xalatlaquenses —por contraposición a “los fuereños”—.
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tierras que originalmente fueron de Xalatlaco, enviando cada año una res 
para la fiesta de la virgen de la Asunción, patrona del pueblo.8

Estas concepciones eran parte también de la organización familiar y 
de la comunidad. En ambas, la precedencia en el tiempo era uno de los 
fundamentos del sistema jerárquico de autoridad. Los hijos debían respe-
to a sus padres y a las generaciones mayores; los hermanos menores a sus 
hermanos mayores. La jefatura debía ser ejercida por los hombres de ma-
yor edad. Traspuestas estas concepciones a las relaciones entre pueblos, 
resulta que los pueblos deben respeto a sus fundadores, como los hijos al 
padre que les dio la existencia.

Estas son algunas de las ideas que los ancianos de Xalatlaco tienen del 
orden social, que es al mismo tiempo un orden moral —una noción de 
cómo deben ser las relaciones entre individuos y entre comunidades—. 
Este orden constantemente se veía amenazado por otras realidades, como 
el control diferencial de la riqueza o los avatares de la vida política. Así, el 
avance del capitalismo a fines del porfiriato hizo que los más ricos con-
trolaran a la comunidad ―no los ancianos de mayor experiencia. Y luego 
la Revolución también fue en contra de este orden ―en tanto modelo que 
existía en el pensamiento y en los valores, pues la mayoría de los líderes 
de ese periodo fueron jóvenes.

Pasada la Revolución, el control de la tierra por la generación mayor y 
la forma de organización de la familia, volvieron a darles autoridad a los 
ancianos. Don Natalio recuerda que los mayores de su tiempo se resistían 
a que los jóvenes aprendieran oficios y a leer, porque temían que llegaran a 
saber más que ellos y les disputaran su autoridad. Poco tiempo siguieron 
detentando su poder, porque las nuevas generaciones, que ganan más di-
nero fuera de la agricultura que sus padres con ella, han hecho tambalear 
el principio de que la mayor edad o antigüedad confiere privilegios.

También se producen distancias entre el pensamiento y las prácticas 
en lo que se refiere a las relaciones efectivas entre los pueblos. Si la forma 
de concebir las relaciones sociales que tienen los ancianos de Xalatlaco no 
es una peculiaridad de ellos, sino que es la común en otros pueblos, es de 
esperar que también en éstos se generen nociones de autoestima y dig-
nidad con respecto a su pasado, que hagan olvidar antiguas sujeciones. 

8	 Quizá hay otras explicaciones posibles, relacionadas con que el hacendado quisiera 
tener buenas relaciones con los pueblos vecinos porque empleaba trabajadores de 
esos pueblos y porque comerciaba con ellos. Pero lo interesante es cómo los ancianos 
de Xalatlaco interpretan el comportamiento del hacendado.
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Efectivamente ésto es lo que ocurre, por ejemplo, en Almoloya del Río, 
donde se dice que en algunos de sus parajes vivió gente de Xalatlaco, pero 
no se pregona que Almoloya es “xictli” (del mismo ombligo, descendiente) 
de Xalatlaco, como esperaríamos de acuerdo con la versión xalatlaquense.9

La conquista

El relato de don Margarito Gaspar sobre la conquista de Xalatlaco por los 
españoles es una versión adaptada por él de lo que el párroco, don Andrés 
Ruíz, ha contado en diversas oportunidades. En la versión de don Mar-
garito, la conquista se realiza por la alianza matrimonial entre la nobleza 
indígena y la nobleza española, y por medio del sometimiento violento 
de la gente común —del pueblo—. Es una historia de amor entre las dos 
clases dominantes, aliadas para dominar al pueblo, que es sorprendido 
indefenso “como pichones en su nido”. En otra versión, don Márgaro se-
ñala que por el factor sorpresa el pueblo fue “agarrado” desorganizado, 
implicando que, de haber previsto los acontecimientos, seguramente se 
hubiese preparado para defenderse.

Un aspecto que llama la atención de los relatos de don Margarito es 
la idea de que la conquista española no fue la primera ni la única: es un 
eslabón o episodio más en la larga cadena de conquistas que configura la 
historia conocida. En épocas prehispánicas los aztlanejos salieron a pere-
grinar para escapar del yugo al que estaban sometidos; luego, los aztecas 
a su vez sometieron a otros pueblos imponiéndoles el tributo, que don 
Margarito equipara con las actuales “contribuciones”, sugiriendo que, en 
su visión de las cosas, los impuestos son en la actualidad la continuación 
del sometimiento del pueblo a un poder externo.

Por lo que se refiere a la relación del pueblo con la nobleza indígena, 
pocas son las personas que saben algo o han tomado interés por el tema. 
Las investigaciones del párroco sobre la nobleza sólo parecen haber teni-
do eco entre algunas pocas personas, quizá esperanzadas en encontrar 
conexiones genealógicas entre la nobleza y sus antepasados.10 Pero entre 

9	 Véase la página 19 del libro Mi pueblo: Su historia y sus tradiciones, compilado por Loera. 
10	 La investigación dirigida por A. Olivera en Ichcateopan, Guerrero (La Tradición Oral 

sobre Cuauhtémoc), revela elementos que también encontramos en Xalatlaco: el pa-
pel del párroco o de personas letradas en la búsqueda de la información sobre los 
personajes importantes de la nobleza indígena que puedan haber vivido en el pueblo. 
La idea es que había documentos probatorios que se perdieron y que algún testigo no 
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los demás, la actitud hacia el recuerdo de la nobleza indígena es ambiva-
lente, semejante a la que se tiene con respecto a “los riquillos” de la épo-
ca porfiriana: hay un cierto orgullo por el hecho de que gente poderosa, 
importante, hubiera vivido en el pueblo, pero al mismo tiempo se tiene 
conciencia de que basaban su poder en la opresión de la gente común. Los 
relatos muestran que hay claridad en cuanto a que tanto la nobleza como 
los riquillos se aliaban con el poder externo para afianzar su propio poder 
dentro de la comunidad, y en este sentido son considerados “contrarios” 
a sus intereses.

Finalmente, para concluir mis comentarios sobre este tema, señalaré 
que en los relatos de don Margarito, la conquista violenta aparece ligada a 
la conquista “amorosa”, en la cual la rendición de una mujer al extranjero 
es la causa de los males que sobrevendrán a su pueblo. Este tema tiene re-
miniscencias de la historia sagrada, por todos conocida, de Eva actuando 
como agente del engaño en el paraíso. Nos recuerda también la figura de 
la Malinche —conocida solamente por quienes han asistido a la escuela—. 
En esta concepción la figura femenina es la culpable del engaño y la trai-
ción, a través de la cual llega la destrucción y el sojuzgamiento. 

Los ricos y el mal en el pensamiento campesino

La memoria está teñida por la valoración de los hechos y de las personas. 
En las narraciones de este libro, esta valoración suele estar vinculada a 
la idea que los narradores tienen del orden moralmente deseable y de lo 
que se aparta de él. A lo largo de sus historias podemos encontrar un 
profundo sentimiento mágico-religioso que permea todas las actividades 
y el pensamiento, y que por lo general —aunque no siempre— es la base 
de las nociones morales —del bien y del deber ser—. De manera que tam-
bién la conciencia de las injusticias de clase, se expresa en un lenguaje 
y metáforas mágico-religiosas, no en un lenguaje abstracto de principios 
universales.

Los relatos sobre los ricos antes de la Revolución y sobre el bandido 
Galicia, nos abren la puerta a las nociones sobre el bien y el mal, sobre 
cómo deben ser las relaciones entre los seres humanos. En estos textos co-

identificado vió, pero que nunca llegan a sustanciarse o a hacerse públicos... Se dejan 
entrever hallazgos importantes, rodeando la información de misterio y secreto. Este 
es un aspecto interesante de las formas de pensar y de los usos del pasado.
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existen dos maneras de acercarse al enriquecimiento. Una explica el enri-
quecimiento como podría hacerlo un científico social: por el acaparamien-
to de tierras, los préstamos usurarios, el éxito en el comercio, los robos, etc. 
Al mismo tiempo, el enriquecimiento es explicado como resultado de un 
pacto con el demonio.

Ambas explicaciones aluden a dos órdenes diferentes: una al orden 
de las causas y efectos mundanos y la otra al orden moral, pues expre-
sa un juicio sobre un comportamiento que se considera transgresor de 
las normas de convivencia. En el orden moral campesino, toda riqueza es 
mal habida, metafóricamente diabólica, porque rompe con las normas de 
reciprocidad equilibrada ―significa el abuso del prójimo. Pero si no hay 
justicia en esta vida, hay esperanza de que la haya después de la otra, pues 
la consecuencia del enriquecimiento es la condena del alma.

Sin embargo, en los relatos podemos descubrir que estos principios 
generales se relativizan, cuando contrastamos dos figuras de hombres que 
se enriquecieron: Dolores Reynoso, un “riquillo” porfiriano, y el bandido 
Rafael Galicia, que operó en la década de 1920. Las personas entrevistadas 
consideran que ambos tuvieron pacto con el demonio, pero al segundo 
se lo ve con simpatía y al primero no. Los dos eran nativos del pueblo y 
pertenecían a familias originarias de él; ambos hablaban el náhuatl. Hasta 
aquí llegan los paralelos, porque lo demás son diferencias: Reynoso explo-
taba a la gente del pueblo, Galicia la respetaba ―robaba fuera; Reynoso 
hacía ostentación de su dinero, lo “revoloteaba”, Galicia llevaba un estilo 
de vida igual al de los demás;11 Reynoso utilizaba su fortuna para tejer 
redes de apoyo fuera del pueblo y se aliaba al gobierno, Galicia desafiaba 
a la autoridad...

El pecado de robar y matar aparece atenuado en los relatos sobre Ga-
licia porque era un buen patrón, generoso, atento al bienestar de sus tra-
bajadores.12 Pero, aunque en este sentido podría ser calificado de “buen 

11	 Era tan fuerte el rechazo y la maledicencia contra los ricos, que hasta hace muy poco 
tiempo casi nadie se atrevía a ostentar su dinero. Los ricos preferían pasar desaper-
cibidos y tenían pautas de consumo muy semejantes a las de los demás, para no des-
pertar envidias. Incluso había quienes trataban de disimular su riqueza aparentando 
pobreza, vistiendo casi andrajos...

12	 La imagen del buen patrón es la de quien vela por sus empleados como si fueran sus 
hijos. Los alimenta bien (y darles carne es considerado el colmo de la generosidad). 
Sabe mandar, dirige bien cómo se debe hacer el trabajo. Comprende que sus pastores 
tienen que ayudar a sus familiares en las labores agrícolas y los deja ir... Les da un 
trato respetuoso, no despótico. En Xalatlaco aún a principios de la década de 1990, se 
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bandido”, dista mucho de ser visto como un Robin Hood, justiciero local, 
porque no robó a los ricos para darles a los pobres. Robaba a cualquiera 
(siempre con el paliativo de hacerlo fuera del pueblo), mató, y no redistri-
buyó su botín. Con todo, despierta una cierta admiración porque no se 
conformó con un destino de pobreza y logró burlar con éxito al gobierno 
―algo que sin duda provocaba bastante satisfacción en el pueblo.

Es interesante la visión del gobierno que se desprende del relato sobre 
la muerte de Galicia: el gobierno se percibe decididamente del lado de 
los ricos y se asocia a sus agentes con el demonio, pues cuando ellos des-
cubren que Galicia tenía pacto con el demonio, comentan “No debimos 
matarlo; éste debía ser de los nuestros...”

Las historias sobre los ricos “empautados” tienen un claro fin morali-
zador, pues nos advierten que quienes obran mal, eventualmente tienen 
su castigo, en esta vida y en la otra. Galicia finalmente fue capturado y 
matado, y Reynoso murió en la pobreza absoluta. Ambos perdieron sus 
almas y tendrán castigo eterno.

Como contraste con estas figuras, aparece otra imagen, la del héroe 
que se levanta para defender a los indefensos, encarnado en Hidalgo y 
Zapata. El relato de doña Brígida Flores sobre porqué comenzó la Revolu-
ción, comunica de manera conmovedora el sentimiento de vulnerabilidad 
de las mujeres frente a los poderosos y la guerra. Nos habla de la conducta 
que debe seguir el hombre digno y valiente, protegiendo a las mujeres 
contra los abusos y la violencia de los patrones. En esta narración la lucha 
de clases (hacendado contra campesinos) y la lucha entre naciones (Espa-
ña/México, Estados Unidos/México) se expresan en términos de relacio-
nes de parentesco que establecen las obligaciones de los individuos. Hi-
dalgo y Zapata aparecen como hermanos que cumplen con su deber, que 
es ser como padres protectores de sus hermanos y hermanas menores.13

mantiene la idea de que las relaciones asalariadas deben ser de reciprocidad equili-
brada y no explotativas. El jornal por lo general está por encima del salario mínimo 
fijado por el gobierno y el empleador se obliga a proporcionar comida a sus trabaja-
dores. Debe trabajar y comer a la par de los peones que “alquila”. La comida debe ser 
buena (la misma que él comerá con ellos), o arriesgará ganarse una fama de miserable 
que le impedirá conseguir quien trabaje para él.

13	 Debo recalcar que las reflexiones que hago en estas páginas se refieren al plano de 
los valores culturales que se desprenden de los textos de este libro. Desde luego que 
el plano de las prácticas puede apartarse bastante de las normas ideales. Para dar 
un ejemplo, los lazos de parentesco en principio son los que de manera más fuerte 
obligan a la solidaridad. Sin embargo, esto no impide el odio contra los parientes 
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En esta visión del pasado y de las relaciones sociales, los tiempos his-
tóricos no están ordenados en una sucesión cronológica, sino más bien por 
un equiparamiento de significados. La conquista española, las invasiones 
extranjeras en el siglo pasado, el dominio de los hacendados y de los ri-
cos porfirianos, se confunden en cuanto a su ubicación cronológica, para 
fundirse en un mismo papel. Lo importante no es precisar exactamen-
te cuándo ocurrieron esos hechos, sino que tienen la misma posición de 
“contrarios” con respecto al pueblo.

Conciencia e identidad en la Revolución

Las ideas, las doctrinas del zapatismo y su programa, ochenta años 
después, se han olvidado. Sólo el corrido que canta don Félix Bobadilla 
recuerda con precisión que la lucha fue por hacer cumplir el Plan de 
Ayala. ¿Se conocían y se tenían claras estas banderas en su momento? 
Los relatos de este libro hacen evidente que no era necesario entender de 
ideología política para que de todas maneras se apoyara a los rebeldes. 
Algunos por solidaridad de grupo, otros por obligaciones familiares, la 
mayoría porque tenían claras nociones sobre los procesos dentro de la co-
munidad —la concentración de la tierra en manos de algunas familias 
y las diferencias internas que se habían vuelto insostenibles para la co-
hesión comunitaria—. Ideas sencillas pero poderosas: que había ricos y 
pobres; que el gobierno y los ricos tenían alianzas; que Zapata estaba del 
lado de los pobres.

Además de las condiciones mencionadas, hubo otra situación que 
precipitó la radicalización de la gente:14 el hecho de que el mismo gobier-
no, con su violencia indiscriminada ―que no distinguía entre rebeldes 

ricos, hasta el punto que a principios de la Revolución se realizaron matanzas de 
“riquillos”, entre los que estaban parientes (tíos, padrinos...). Las líneas de parentesco 
y las de la riqueza se enfrentaron. Varios de los entrevistados trabajaron durante su 
infancia como “mozos” y pastores para tíos más pudientes, que no por ser parientes 
los trataban con mayor benevolencia.

14	 La radicalización consistió en que muchos directamente tomaron las armas y se in-
corporaron a la guerrilla; que sus parientes los apoyaran dándoles alimentos, escon-
diéndolos o dándoles información sobre los movimientos de las tropas; y que los 
“pacíficos” se refugiaran en los campamentos y escondites rebeldes cuando llegaba la 
tropa del gobierno.
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y pacíficos―, hizo imposible la neutralidad y forzó una identidad revo-
lucionaria sobre todo el pueblo, cuando al principio no la tenía.15

En efecto, muchos intentaron ser “pacíficos” inicialmente. La mayo-
ría de los ancianos y ancianas ahora parecen inclinarse a favor de una 
posición “pacífica”, en contra de la guerra que causó tantos sufrimientos. 
Son pocos los sobrevivientes que quedan de los zapatistas que mantuvie-
ron inalterada su decidida simpatía por la causa; de los demás ancianos, 
la mayoría parece rechazar los dos bandos. Pero mi impresión es que lo 
que se rechaza no es tanto la validez de la lucha zapatista, cuanto la guerra 
y sus catastróficas consecuencias para el pueblo. También influye, sin 
duda, el hecho de que la Revolución se recuerda y evalúa a través de la 
experiencia de la derrota del zapatismo y la persecución que le siguió.16

Aquí las historias de vida y la historia de la comunidad tienen su 
punto de encuentro en la empresa ―casi siempre tan difícil― de sobre-
vivir, que es a la vez individual y colectiva. Sobrevivir es quizá uno de 
los valores más importantes que se desprenden de los relatos; resulta 
central en la manera de pensar campesina. El relato sobre la muerte del 
general Regino Vega, el más importante jefe zapatista local, no reivin-
dica como valiosa la muerte por un ideal. El que se dejara morir antes 
que entregarse al enemigo, no despertó la admiración de sus antiguos 
compañeros; por el contrario, les resultó incomprensible. Especulan que 
quizá se dejó morir no por empecinarse en sus principios, sino por mie-
do a que lo mataran. Con tono de indignado reproche dicen “Se hubiera 
rendido y hubiera hecho otra cosa posible...”

El pragmatismo resulta más fuerte que los idearios: el primer deber 
es salvar la vida, para poder dar otras batallas. Aquí no tiene cabida la 
consigna “vencer o morir”. Un lema más acorde con la filosofía expresa-
da por varios de los relatos sería “vivir, para seguir luchando”. El haber 
conocido innumerables derrotas en el pasado y el conocer el poder de 
los contrarios, lleva a una prudencia indispensable en el esfuerzo por so-

15	 Al principio de la Revolución, a fines de 1910 y comienzos de 1911, hubo algunos 
xalatlaquenses que se incorporaron al maderismo fundamentalmente por su ideario, 
para luego hacerse zapatistas. El gobierno entonces acusó a todo el pueblo de darles 
apoyo a los zapatistas, y al perseguirlos con violencia, en efecto precipitó a la mayoría 
a unirse a los rebeldes.

16	 Comprobamos así que la memoria es un proceso de transformación, de construcción, 
pues con el paso del tiempo los recuerdos pasan por el tamíz de las nuevas experien-
cias vividas y adquieren significados cambiantes. 
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brevivir. El mismo efecto tiene una larga historia de negociaciones y de 
saber que al final “los que en un tiempo fueron enemigos, con un poco 
más de tiempo ya no lo fueron...”, en palabras de don Leonardo Ceballos. 

Comunidad y memoria

La identidad india en el pensamiento de los ancianos de Xalatlaco —tan 
clara cuando se refiere a los orígenes y a las épocas que antecedieron a 
la experiencia vivida— se convierte en algo complejo, por lo cambian-
te, en el periodo que abarcan las historias de este libro. Cuando hablan 
de la época anterior a la Revolución —el porfiriato— los ancianos apa-
rentemente no consideran que “lo indio” fuese equivalente a “pobre”, 
y “gente de razón” a “rico”, pues en el pueblo los ricos eran también 
indios. Durante la Revolución y el periodo inmediatamente posterior, 
la cosa cambió en la región, pues decir “indio” era decir “zapatista”. 
Como nos dicen algunos de los relatos, hubo que ocultar los rasgos 
de la etnicidad (lengua, vestimenta) para evitar ser identificado como 
zapatista. Y a partir de la década de 1950, las distinciones entre “gente 
de razón” e “indios” se fueron diluyendo hasta desaparecer, junto con 
la lengua.17

Pero si las connotaciones de lo indio se fueron transmutando, pa-
recería en cambio que la visión de las diferencias entre ricos y pobres 
fue una constante en todos los periodos que abarca este libro. También 
lo ha sido y sigue siendo, la idea de que la comunidad comparte un 
pasado y un destino: la defensa de su territorio y de sus recursos. Uno 
de los hilos con los que se teje la memoria en este libro, es el recuerdo de 
las vicisitudes para sobrevivir como grupo, a pesar de los conflictos 
internos, que también han sido una constante, pues la unidad interna 
en los hechos nunca fue completa —sino apenas una utopía, una po-
derosa utopía—.

La imagen que los individuos se construyen de la comunidad de hecho 
es un elemento importante para su continuidad y cohesión de grupo. Y 
esa imagen de sí y de su pasado no enfatiza la subordinación a otros 
grupos de la sociedad mayor, sino justamente su autonomía, su valer. 

17	 Según el Censo Nacional de Población de 1940, tres cuartas partes de la población 
de Xalatlaco seguía hablando el náhuatl; diez años más tarde, apenas la mitad. En la 
actualidad solamente los ancianos lo recuerdan, casi siempre en contextos rituales.



Por sobre todo, lo que los relatos rescatan es la habilidad de su pueblo 
para sobreponerse a las agresiones externas y a las dificultades perso-
nales y colectivas, destacando aquellos aspectos que generan dignidad 
y respeto: la antigüedad del pueblo, el hecho de que es rico en tierras 
y montes que su gente supo defender con ingenio y valentía,18 que sus 
fiestas son fastuosas, que sigue progresando.

18	 La historia oral nos descubre cosas sorprendentes, que no podríamos conocer por 
otras fuentes, porque forman parte de la resistencia del pueblo a las imposiciones 
externas. Una de ellas es la forma en que el pueblo protegió las tierras de las cofra-
días una vez promulgadas las leyes de la Reforma, que desamortizaban los bienes 
comunales y eclesiásticos. Otras se refieren a las luchas para evitar que una empresa 
se llevara la madera de los montes y que el gobierno se llevara el agua sin beneficio 
para el pueblo.
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La historia de Xalatlaco contada por su gente  
(Historia oral en un pueblo de origen nahua)

Alejandro Patiño Díaz

Este libro es una parte de la historia de un pueblo del Estado de Méxi-
co reconstruida a través de los recuerdos de la gente a la que le tocó 

vivirla. Para recuperar esa memoria se realizaron entrevistas a personas 
que fueron partícipes de acontecimientos importantes dentro de su socie-
dad, o que, de alguna forma fueron depositarios de esos recuerdos. Uno 
de los principios de esta forma de hacer historia es que se basa específica-
mente en lo que no se ha escrito, en lo que no es posible conocer de otra 
manera, pues nos permite saber cómo piensan los testigos y protagonistas 
de su tiempo.

La entrevista es el único medio por el que se puede recabar la historia 
oral. En nuestro caso, las únicas reglas que seguimos para recabar la his-
toria era encontrar el momento en que la persona se sintiera con ganas de 
platicar, y que tratara de ceñirse al tema central que se le había propuesto. 
Esto implica, necesariamente, una preparación previa por parte del que 
va a realizar la entrevista, por medio de pláticas con el informante, cuyas 
finalidades son varias. Una es enterarse qué tipo de conocimientos tiene, 
y en base a esto planear la entrevista, procurando buscar en otras perso-
nas los temas que sabemos que éste no nos ha de aportar. Otro objetivo 
de las pláticas previas es lograr familiaridad con los términos y forma de 
expresarse del entrevistado, así como ganarse la confianza explicándole la 
finalidad de su información y la importancia de sus datos.

Por otra parte, es importante revisar los estudios que existen sobre 
el tema, los que se han realizado directamente en la comunidad y en la 
región dentro de la que se desenvuelve el individuo. Así pues, se emplea 
mucho más tiempo en la preparación de la entrevista que en la entrevista 
misma. El trabajo posterior a la realización de la entrevista se basa en el 
trabajo anterior a ésta, pues sin tener un conocimiento básico de los nom-
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bres geográficos de la localidad, de la situación socioeconómica y de la 
cronología histórica, poco se entendería del material logrado. La revisión 
de la grabación nos permite planear una segunda entrevista para aclarar 
puntos y ampliar la información.

El resultado es una historia viva en la que participa de una o de otra 
forma el conjunto de la comunidad. En ella no se puede esperar una sola 
versión de los sucesos, pues cada individuo nos presenta su propia viven-
cia, su experiencia según haya sido su relación con el suceso. Así pues, 
tendremos una gran variedad de imágenes de diversos coloridos, que le-
jos de entorpecer el trabajo lo enriquecen. La memoria individual es por lo 
tanto un fin en sí, al mismo tiempo que es un medio para formar la memo-
ria comunal. Reconocer esto nos lleva a aceptar que hay muchos puntos 
de vista con respecto al pasado, que no hay una, sino muchas historias, 
todas ellas dignas de ser conocidas.

La historia oral nos da una nueva interpretación, la visión de los venci-
dos, la de las mayorías, la de la gente trabajadora, de los que no han tenido 
voz propia pero que son quienes con su trabajo cotidiano construyen la 
riqueza de un país y quienes hacen caminar la máquina de la historia en 
los grandes acontecimientos sociales. Sin la visión de este gran grupo so-
cial la historia sería parcial.

En la historia oficial la voz popular no ha tenido cabida. La historia 
que se enseña en la escuela nos habla de las grandes culturas y de los 
grandes hombres. Es una historia que se utiliza para crear el sentimiento 
de nación, teniendo como meta principal la formación de una cultura he-
gemónica, a través de la imposición de una lengua nacional y una historia 
común. Las publicaciones y la educación oficial dejaron de lado la lengua 
y la historia de las comunidades.

La comunidad concreta donde se realizó la recopilación de la historia 
oral es el pueblo de Xalatlaco, localizado en el extremo oriente del Valle de 
Toluca, en las faldas de la sierra de Las Cruces. Sus orígenes se remontan 
hasta antes de la fundación de Tenochtitlan y hasta 1910 era una población 
netamente indígena, con una identidad étnica muy definida que permitió 
la incorporación de su gente a la lucha armada en la que se vio involucra-
da la extensa área nahua del centro de la República. Al término de este 
movimiento armado y con la derrota a cuestas, esta identidad empezó a 
debilitarse, resintiéndose de una manera más profunda durante las déca-
das de 1960-1970. Sin embargo, entre la gente mayor de cincuenta años, 
podemos encontrar fuertes elementos de la identidad comunitaria.
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En el caso de Xalatlaco, la recopilación de la historia oral resulta indis-
pensable pues sus archivos fueron destruidos. El archivo civil que se inició 
cuando este pueblo fue elevado al rango de municipio, allá por 1872, fue 
quemado por los rebeldes que se sublevaron en 1911; los pocos documen-
tos que se lograron rescatar de las llamas fueron extraviados cuando los 
carrancistas ocuparon el pueblo y dispersaron a sus habitantes. Durante 
la Revolución, los rebeldes bajo la bandera del zapatismo, organizaron un 
archivo con los registros de los nacimientos, muertes, matrimonios, listas 
de combatientes y fechas de combates importantes en el transcurso de 
sus ocho años de lucha. Pero al ser derrotados, estos documentos fueron 
confiscados y quizá destruidos por el Ejército de Voluntarios pro-carran-
cistas. De 1919 data la creación de otro archivo civil que duró hasta 1972, 
año en que se proyecta la creación de un nuevo palacio municipal, razón 
por la cual se destruye el viejo edificio junto con los archivos.

Los materiales de las entrevistas permiten responder al interrogante 
de si existe entre los ancianos y ancianas de Xalatlaco una tradición his-
tórica y en torno a qué se da. Las personas entrevistadas tienen más de 
setenta años; ninguna asistió a la escuela, aunque algunas saben leer y 
las menos escribir. De los orígenes de la comunidad guardan pocos re-
cuerdos, la mayoría basados en pláticas de personas que saben leer (el 
caso del párroco), y otros que son fruto de la tradición oral. De la época 
de la colonia, lo mismo que de la lucha de independencia y del siglo xix, 
prácticamente no hay memoria. De fines del porfiriato y de la época de 
la Revolución de 1910 es de lo que conservan más recuerdos porque es la 
época más cercana a ellos y por haberla vivido.

En el caso de Xalatlaco no existen actualmente mecanismos para con-
servar una tradición colectiva, ni se tienen noticias de que anteriormente 
existiera un consejo de ancianos o algún otro organismo que propiciara la 
conservación de la historia local. La memoria es un hecho individual y no 
tiene una normatividad para ser transmitida. Esto explica por qué es tan 
poca la información que existe de los orígenes del pueblo hasta la época 
posterior a la independencia.

Hay, sin embargo, dos expresiones de la tradición que nos hablan del 
pasado: las danzas rituales y los corridos. Las danzas son una forma de 
teatro pues tienen personajes y parlamentos. En cada fiesta de los santos 
patronos del pueblo reviven sucesos en un tiempo indefinido, recreando 
las formas de relacionarse las personas entre sí, con la naturaleza y con 
Dios. En este sentido, su manera de recordar el pasado es mítica y no his-
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tórica.1 Tienen gran importancia pues son un elemento infaltable en el ci-
clo de las festividades religiosas en torno de las cuales se organiza la vida 
social del pueblo. Han mantenido gran vitalidad, lo que no ha sucedido 
con los corridos.

Los corridos son otra forma de recordar acontecimientos y personajes 
muy precisos en el tiempo. Para el zapatismo fue el medio idóneo para dar 
a conocer sus ideales, para despertar y sostener el fervor revolucionario 
ante un público que en su gran mayoría no sabía leer y escribir. Nos dice 
Heau:2“Es en la época de la Revolución del Sur cuando la trova popular 
morelense alcanza su más alta significación como factor de identidad re-
gional, gracias a la fecunda épica de Marciano Silva... Donde se extendió 
la zona zapatista, ahí encontramos los corridos de Marciano Silva... la Re-
volución Mexicana fue también, en gran parte, una guerrilla de corridos”. 
Efectivamente, las canciones de los dos principales trovadores de More-
los, Juan Montes y Marciano Silva, fueron en su tiempo muy populares 
en Xalatlaco, y se conservaron aún después de la Revolución. Algunos 
señores —como Adrián Patiño y Gerardo Peña— trabajaron como “publi-
cistas”, cantando en el tianguis o en las ferias, por gusto o por dinero, o 
vendiendo ejemplares de los corridos. Gracias a los publicistas se divulga-
ron los corridos de los más famosos trovadores morelenses.

Hasta la década de 1940 era muy común escucharlos en esta región, 
pero desde entonces han dejado de cantarse y en la actualidad están a 
punto de extinguirse. Las sinfonolas introducidas en las cantinas y la 
radio y la televisión en los hogares, resultaron competidoras invencibles 
para las narraciones cantadas que tanta importancia habían tenido. Pero 

1	 La danza de los “Negritos”, que seguramente fue traída de Morelos antes de 1910, re-
presenta la vida y las labores de una hacienda cañera de tierra caliente. Sus personajes 
principales son los Cuentepecos, los negritos de Puente de Ixtla, los de Puente Xóchitl 
y de algunos otros lugares productores de azúcar. La danza de “Los Lobitos”, es una 
versión local de la danza de los tigres o tecuanes, también de Morelos.

 La de los “Vaqueros”, nos narra las actividades que se realizaban dentro de una 
hacienda ganadera de toros de lidia, refiriéndose en algunos párrafos a la Hacienda 
de Atenco. La de “Los Yunteros”, transcurre en una hacienda agrícola del Valle de 
Toluca. La de “Los Tejamanileros” recrea la producción de tejamanil en plena sierra 
de Xalatlaco. La danza de los “Arrieros”, nos presenta los trabajos que se realizaban 
durante la travesía comercial hacia el Estado de Guerrero.

2	 Catherine Heau, “Trova popular e identidad cultural en Morelos”, en H. Crespo 
(coord.), Morelos: Cinco Siglos de Historia Regional, ceham y uaem, México, 1984, 
pp. 269-271. “Antes del radio, el trovador era el animador obligado de los bailes y 
de las fiestas de los pueblos”.
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todavía hay quienes recuerdan los viejos corridos. El que nos cantó don 
Félix Bobadilla también fue escrito por Marciano Silva; describe el ajus-
ticiamiento del general Cartón —un hombre famoso por su saña contra 
los pueblos campesinos— y termina recordando que la lucha fue por la 
defensa del Plan de Ayala.

Un aspecto interesante de las danzas rituales y los corridos, es que nos 
muestran los fuertes lazos culturales que existieron entre el sureste del 
Valle de Toluca y el Estado de Morelos. Estos vínculos eran posibles por-
que en ambas regiones se utilizaba el idioma náhuatl, lo que facilitaba los 
intercambios comerciales y rituales. Se intercambiaban los productos de 
tierra fría y los de la tierra caliente, mediante la arriería e incluso cargán-
dolos sobre la espalda. Los hombres iban a alquilarse de peones en las ha-
ciendas morelenses, porque allá los jornales estuvieron más altos que en el 
Estado de México. En las fiestas de los santos se intercambiaban “prome-
sas” de danzas, bandas musicales, cera escamada... Las peregrinaciones y 
el ir a las ferias daban prestigio, por lo que uno de los máximos anhelos 
de los pueblos serranos era asistir a las ferias de Morelos: Cuautla, Jiutepec 
y Mazatepec. Todo esto indica que además de ser un área de intercambios 
económicos, se trataba también de un área cultural-étnica. Este hecho sin 
duda influyó en el arraigo del movimiento revolucionario en nuestra zona 
y favoreció las acciones conjuntas.

Hasta 1911, año que marca un cambio trascendental en esta comuni-
dad, la mayoría de los pobladores tenía como idioma al mexicano (ná-
huatl), y lo mismo que éste, los demás aspectos formativos del individuo 
eran transmitidos en el seno de la familia. A la mujer se le educaba básica-
mente para el desempeño de los quehaceres y para transmitir a sus hijos 
la cultura. A los varones se les instruía en la agricultura y demás oficios, 
como la arriería. Los mitos, las leyendas y las historias que se transmitían 
se relacionaban con lugares de la región y otros que abarcaban el Estado 
de Guerrero, Morelos, el Distrito Federal y Toluca.

A estas fechas, al interior del pueblo ya se encontraba otra forma de 
educar a la niñez, la de dos profesores que impartían clases a nivel parti-
cular, uno a los varones y otra a las señoritas. A esta escuela sólo asistían 
personas que hablaban el castellano y con condiciones económicas para 
poder pagar el sueldo del profesor. Los que asistían a estas clases, tenían 
la posibilidad de antemano, de ser diferentes de los demás y, por qué no, 
de ser los intérpretes entre la sociedad mayor y la comunidad, sobre todo 
en lo relacionado en los asuntos oficiales y judiciales.



32 ALEJANDRO PATIÑO DÍAZ

Durante el período de la Revolución de 1910 se alteró completamente 
la vida cotidiana en todos los sentidos, sin que se lograra romper comple-
tamente la identidad comunitaria, pues al término de los sucesos arma-
dos la comunidad vuelve a existir como tal. Si bien se ve interrumpido lo 
“normal” al interior del grupo, la revolución crea otra “normalidad”, que 
toma muchos aspectos propios de su comunidad, pues al fin y al cabo su 
guerrilla la hicieron a su modo.

No fue lo mismo cuando se inició la derrota de los zapatistas, cuando 
fue despoblado Xalatlaco y su gente se vio obligada a refugiarse en las 
diferentes comunidades del “plan de Toluca”, en donde por lo general, 
el uso del idioma mexicano y la vestimenta blanca que tradicionalmente 
portaban era un rasgo propio del ser zapatista, sinónimo de estar en con-
tra de la legalidad. La vida, pues, dependía, de desprenderse de sus cosas 
propias para comenzar a utilizar el pantalón y el idioma castellano.

La derrota del zapatismo fue la derrota de los pueblos, de una forma de 
ser, de hablar, de pensar. La población de Xalatlaco se redujo a alrededor 
de la mitad, por muerte en la guerra, por el hambre o por la enfermedad.

A nivel oficial, una vez que triunfó el gobierno, se inició el proyecto de 
cultura nacional, que negaba las prácticas de las formas de vida indígena, 
pues eran consideradas como las causas directas del atraso. Un arma para 
el logro de este proyecto fueron las escuelas con carácter gratuito y obli-
gatorio, donde se impone como lengua nacional el castellano y se inculca 
una historia que en ningún momento habla del propio pueblo. Al término 
de los seis años de la escuela primaria los alumnos bien pueden identifi-
car las diferentes culturas que existieron en el territorio mexicano hasta 
antes de la llegada de los españoles, pero en ningún momento conocen los 
orígenes de su pueblo. Quienes han realizado estudios medios e incluso 
superiores, están enterados de los acontecimientos en los países de Euro-
pa, de sus grandes culturas, etc., pero no saben nada o muy poco de la 
historia de sus pueblos. A los jóvenes de Xalatlaco, el nombre de Regino 
Vega Laudinos nada les dice.

Como consecuencia de esta política educativa, sólo las personas ma-
yores de cincuenta años entienden el idioma mexicano y poquísimos son 
los que aún lo hablan. La apertura de una carretera a la ciudad de México 
desde 1957, ha ahondado este proceso de facilitar la salida de la juventud 
para trabajar en la capital. Sin embargo, no todo ha sido negativo, pues 
el auge económico propiciado por la comunicación con la ciudad ha fa-
vorecido al auge de las fiestas religiosas, en las que la juventud participa 



de una forma entusiasta. Se han engrandecido considerablemente las ce-
lebraciones y cada vez se gasta más dinero para la música, las danzas, la 
comida y la bebida.

La memoria oral ha corrido con menos suerte. Los medios de comuni-
cación masiva, con sus programas difundidos desde las grandes ciudades, 
con toda su influencia consumista y sus tendencias ideológicas, hace que 
ya no haya tiempo para escuchar los relatos de los viejos. Así como los 
corridos fueron dejando de ser cantados, también la costumbre de contar 
cuentos alrededor del tlecuil ha ido decayendo. Ya no hay ambiente para 
eso y los tiempos son otros. El tiempo que antes se dedicaba a eso ahora se 
utiliza para otras cosas —para trabajar fuera del hogar, para estudiar o ver 
televisión—. Ahora son pocos los jóvenes que en su infancia escucharon 
cuentos de santos, aparecidos y bandidos.

Como miembro de esta comunidad, me he propuesto recuperar parte 
de los recuerdos que aún existen, pues los poseedores de éstos, a falta de 
auditorio y sin el conocimiento de la escritura, es posible que se los lleven 
para siempre. Mi trabajo ha sido recoger sus palabras para que ellos dejen 
a las futuras generaciones la visión que como personas y como grupo tu-
vieron del mundo que les tocó vivir. Por mi parte quiero encerrar en las 
letras parte de la vida de mi pueblo, de la gente común, de los que han 
construido lo que actualmente es Xalatlaco, de la vida de esos rebeldes 
zapatistas, para que de algún modo sigan luchando por un mundo mejor.



"El mundo de los abuelitos". Mapa que muestra los límites entre la Ciudad de México, 
el Estado de México, el estado de Morelos y el estado de Guerrero, marca entre  

muchos poblados, el de Xalatlaco. Imagen proporcionada por los autores.
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el pasado más antiguo

Fundación de Xalatlaco

Margarito Gaspar

Yo no sé si es efectivo o es vago, pero según datos históricos que yo 
recogí, las tribus del pueblo salieron del norte de Aztlán, pues es-

taban esclavos de los aztlanejos. De allí salieron peregrinando. Salieron 
para abajo, llegaron a Michoacán. Allí dejaron tribus. De allí se vinieron a 
Malinalco. Cada cincuenta años hacían una gran luminaria, grandísima, 
en memoria de esos cincuenta años que cumplían de peregrinar. Bueno, y de 
Malinalco se vinieron para acá. ¿Serán datos efectivos, datos veraces...? Di-
cen que los primeros llegaron a Mezapa, buscando agua, sufrían de falta 
de agua. Se dejaron venir por aquí y encontraron agua... ¡Pues les encantó!

Pero dicen que pasaban unas tempestades... ¡pero tempestades! ¿En 
qué tiempos? Eso sí quién sabe en qué tiempo, en qué siglo. Entonces tu-
vieron miedo y dicen que se fueron a vivir un tiempo a Tlilac, que por 
eso dejaron de recuerdo ese pozo, de que allá vivían. También está otro 
pozo en Uexotépetl (que quiere decir “cerro de huejotes”), y hay otro en 
el punto llamado Quejtépetl (que quiere decir “cerro en que llueve”). Por 
allá vivieron, por la carestía del agua. Yo creo que ya eran hartitos los que 
vinieron a vivir al pie de Cuáhuatl, pero no he ido a ver si hay alguna cosa 
por allá, pa’ saber. Yo nunca he sido curioso de ir a ver las cosas y como 
no tengo terrenos por allá, pues qué voy a pelar: los vecinos de allá dirán 
“Este viene a explorar para robar”.

Entonces al pie del cerro, del Cuáhuatl pa’ acá, observaban nuestros 
antecesores el lugar, observaban nomás, dónde podrían vivir, por tantas 
crecientes de las tormentas que pasaban en los montes. Entonces, lo pri-
mero que pensaron fue en la iglesia, pero no esta iglesia [de ahora] y aquí 
la plantaron en este lugar que estaba libre de las crecientes. Aquí funda-
ron la iglesia, a quien fue esa diosa de nombre Tepocilama, que significa 
“fierro viejo”. Y al templo y especialmente a la ídola, los destruyeron ya 
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después de la conquista, en 1549, pues los padres [católicos] vinieron a los 
veinticinco años de la conquista.

De ahí el resto de los aztecas se fueron a México, o sea a fundar 
a Tenochtitlan. Pero ya después siempre se acordaron de sus tribus y 
siempre tenían alianzas con ellos, los aztecas con los del pueblo de aquí 
de nosotros. Y quién sabe dónde tenían más aliados, pues decían que hubo 
un tiempo en que dominaron a treinta y cinco pueblos. ¿En qué tiempo? 
Quién sabe; no se sabe.1

Por aquí paso el águila2

Joaquina Hernández Medina

Dicen que de por Malinalco vino el águila y que por aquí pasó. Que, en El 
Fresno, ahí se sentó, pero como no había tal vez lo que a él le gustaba, voló 
—se fue hasta México—, que era una laguna. Ahí sí le gustó porque ha-
bía el nopal y ahí se paró. Era muy bonito y ahí se paró y ahí fue México. 
Cuando el águila pasó, ya había gente aquí, por eso Xalatlaco es más gran-
de [antiguo] que México. Nomás que eran pocas casas. Había monte hasta 
por donde está el río, monte de oyameles. Después ya hubo más gente y 
fueron limpiando de árboles para hacer sus casas y sembrar sus milpas.

Decían de burla que se asustó el águila...

Natalio Lorenzana

El águila aquí paró, aquí estuvo. No sé si fue en Axochitla o en Texocotitla, 
que es en donde suficientemente sale agua como para formar una laguni-
ta, pero sí sé que aquí paró y hasta aquí llegaron los mexicanos porque era 

1	 En una versión muy parecida, cuando pasaron los “aztlanejos” o “mexicanos” rumbo 
al Valle de México, la zona donde ahora está el pueblo de Xalatlaco ya estaba habitada 
y por eso no dejaron gente ahí sino por donde ahora está la ranchería de Mezapa. “Ya 
con el tiempo [ambas gentes] se fueron conociendo y como por allá [por Mezapa] no 
había agua, se vinieron a vivir aquí y se hizo un solo pueblo”, Natalio Lorenzana

2	 Se refiere al águila que según la leyenda iba guiando la peregrinación de los mexicas 
en busca del lugar que su dios les había prometido. La idea de “que por aquí pasó el 
águila” está muy extendida, no sólo en esta zona sino también en muchas otras (lo 
mismo se dice en San Martín Xico, Chalco, por ejemplo. Loera, 1987: 320).
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de ley irla siguiendo. Sólo que cuando llegaron [aquí], el águila voló hasta 
Tenochtitlan y allí fue México. Tiempo después, mucho tiempo después, a 
la gente de calzón le decían que usara pantalón, pues por el color blanco 
[de los calzones] fue que se asustó el águila y por eso aquí no fue México. 
Pienso que esto lo decían sólo de burla.3

De cómo se originó el cerro Cuahuatl

Natalio Lorenzana

No sé cómo serían los aztecas, pero pienso que fue gente de gran inteli-
gencia, pues grandes eran las cosas que hacían. Lo que te voy a contar, 
más que verdad parece un cuento y así te lo digo. Mira pues, que hace 
tiempo Xalatlaco no estaba rodeado de montes como ahora está, pues por 
la parte sur era un llano. Estaba sin lomas, era plano hasta por Coatepec. 
Pues bien, resulta que hubo un gobernante que se llamó Izcóatl allá en 
México, y en una visita que hizo por la tierra caliente de Guerrero, le gustó 
un cerro de esa región y decidió traerlo a México. Entonces lo amarró bien 
y con mecapal4 logró cargárselo como si fuera un tercio de leña, y así se 
lo trajo de Guerrero. Pero cuando iba pasando por aquí se reventaron los 
lazos y al caer el cerro quedó tan bien plantado que por más que quisieron 
moverlo, ya no pudieron. Y así fue como quedó este cerro al sur del pue-
blo, y luego ya lo nombraron “El Cuáhuatl”.

Los aztecas y Xalatlaco

Margarito Gaspar

Y del emperador, ¿no te dije nada del emperador? Se me pasó, se me olvidó 
ese día que veniste y me preguntaste. La mayor parte de la gente esta-
ba sujeta a los aztlanejos, estaban esclavizados a los aztlanejos, estaban 

3	 Los campesinos indígenas eran quienes usaban el calzón blanco, en contraste con la 
llamada “gente de razón”, no campesina y no indígena, que usaba el pantalón. La 
idea es que por pobres e indígenas, los de Xalatlaco ahuyentaron la posibilidad de 
tener un destino de grandeza.

4	 Del náhuatl mecapalli, sostén de cuerda. Implemento hecho de cuerdas, que se apoya 
en la frente, para soportar cargas en la espalda.
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sujetos al tributo. Ahora se dice “la contribución”, pero antiguamente se 
decía “el tributo”. Y se desesperaron, se salieron, se fueron a peregrinar. 
¿Y te dije esa peregrinación cuánto duró? Ora que ya después los aztecas 
se establecieron en Tenochtitlan. “Te” quiere decir piedra, nomás que está 
abreviado; habría de decir “tetl”. Nochitli quiere decir penca tunera de no-
pal. Por eso dice Tenochtitlan: te habrás fijado que en las figuras están las 
tunitas de las pencas y allí está el águila devorando la serpiente. Bueno, 
allí se establecieron y empezaron a hacer su lucha, su vida propia de ellos, 
aparte de que estaban sujetos a Tezozómoc, que varios impuestos de 
tributo les puso, nomás por ver si le cumplían, que, sino los tenía que su-
jetar peor, o desecharlos, o quién sabe qué cosa. Según dicen las historias 
de los aztecas, el emperador Tezozómoc les dijo “Yo quiero de tributo que 
mero esté empollando una gallina y que mero estén naciendo los pollitos”. 
Y quién sabe qué otras cosas que ya se me olvidaron, pero varias cosas los 
obligó a tributar, por ver, por calificar si eran inteligentes esos hombres.

Bueno, de ahí ya pensaron hacer su mundo aparte, su imperio, mas no 
tenían príncipe, no tenían varón dispuesto para el propósito de príncipe o 
emperador. Entonces fueron a pedirle prestado un príncipe a los acolhúas. 
El emperador era Tezozómoc y fueron a pedirle un príncipe prestado para 
que fuera a gobernar a Tenochtitlan, y Tezozómoc les concedió, les dio en-
tonces su primer emperador que fue uno que se llamó Acamapichtli, que 
significa “el que empuña el cetro de carrizo”, porque como no había metal, 
le improvisaron un cetro de carrizo y ya fue emperador. ¿Cuánto tiempo 
estuvo gobernando? Quién sabe. ¿Cuánto tiempo duró su imperio? Quién 
sabe.

Según supe, en Xalatlaco había gente del gobierno de los emperadores 
aztecas. Había dos clases de hombres de ese gobierno; unos se llamaban 
caballeros águila y vivían alrededor de lo que hoy es el templo —pero en-
tonces era templo pagano o idólatra—. Ahí tenían la diosa azteca o ídola 
que era mujer, entonces en su memoria pusieron la actual imagen de la 
Virgen de la Asunción y dicen que es una escultura antigua, muy antigua; 
no se sabe si tiene la fecha escrita en ella misma.

Por ese tiempo reinó aquí una hija de Moctezuma Xocoyotzin, —que 
quiere decir su nombre—, “el más consentido, el más pequeño”. Vivió 
donde hoy es la casa de los Pliego, allí donde está el ahuehuete. El nombre 
se esta mujer fue Chichilxóchil; quizá porque su rostro era ruboroso así 
la llamaron. Y asegún, que esa muchacha muchas veces fue a visitar a su 
padre, y en una de esas quedó prendida de la hermosura de un tal [cerro] 
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Chapultepec. Y tan grande fue su admiración que a su regreso se propuso 
hacer uno igual en el pueblo, y fue como hizo lo que a hoy se conoce como 
el montecito del Calvario de San Francisco. Y ciertamente tú ves que los 
cedros se ven grandes en altura y en años. Pero no logró terminar su de-
seo, pues fue en esa época que llegaron los españoles.

Conquista de Xalatlaco por los españoles

Margarito Gaspar

Me contaron un cuento de que, tiempo ya pasado de la conquista, a los 
mismos españoles que conquistaron México les tocó en suerte venir a 
Xalatlaco. Oí decir5 que entraron a nuestro territorio por la parte montosa, 
por la región de Ajusco, por el oriente del pueblo. Vinieron a explorar por 
el monte hasta llegar a Xalatlaco para conquistarlo. Pasaron por el Alcaba-
lero, vinieron atrás de la Silva, llegaron al paso con rumbo a Los Tejocotes, 
se vinieron llegando a casa de los Pliegos (actualmente, porque entonces 
no eran Pliegos).

Tan pronto como esa muchacha llamada en náhuatl Ce Xochichiltic, 
que quiere decir “una flor roja”, lo vió al conquistador que venía al frente, 
al mando de todos sus colaboradores seguidores de él, se prendió de él. 
Salieron a ver al conquistador los de esa familia. El conquistador, que era 
primo de Hernán Cortés, se quedó prendido de esa muchacha, porque esa 
muchacha era hija natural de esa señora que fue su amante de Moctezuma 
Xocoyotzin. Se prendieron ambos parejo y no tuvieron otra cosa que en-
lazarlos civilmente. ¿Por qué? Quién sabe... ¿Quién traía esa autorización? 
Quién sabe, pero los enlazaron [en matrimonio]; es decir, tuvieron una 
unión civil. Para levantar el acta, dijeron “Bueno, ya dijeron cómo se llama 

5	 Muy posiblemente esta narración de don Margarito Gaspar es su versión de los rela-
tos escuchados al párroco Andrés Ruíz. Cuenta el padre que cuando llegó a Xalatlaco 
en 1966, la gente tenía un recuerdo vago de que alguien importante había vivido en 
el pueblo y se había ido. Por sus investigaciones, el padre llegó a la conclusión de que 
la hija legítima de Moctezuma, Tecuixpotzin, fue enviada a Xalatlaco después de la 
derrota de su padre. Bautizada, recibió el nombre de María Isabel. Tuvo un hijo con 
Hernán Cortés, luego adoptado por el Lic. Luis de Altamirano, primo de Cortés. Ma-
ría Isabel fue llevada a España, donde murió. Su hijo, Juan Altamirano y Moctezuma, 
casó con la hija del Virrey don Luis de Velasco I. Ocupó importantes cargos y fundó la 
rama de los Condes de Calimaya, Altamirano y Velasco. (Comunicación personal).
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la muchacha, pero de apellido ¿qué?”. Y dijeron “Pues pliego de papel”, y 
ya se quedó el apellido de esos Pliegos”.6

Y hasta allí, eso es todo lo que supe de la historia de la hija natural de 
Moctezuma y del primo de Hernán Cortés. Después ya de casados pienso 
que se quedaron a vivir aquí para poder conquistar al pueblo. No eran 
hartos, yo digo que no eran hartos, eran poquitos [los habitantes de Xalatlaco 
en esa época]. En l`orita se los pichonearon como si fueran pajaritos; en el 
nido los agarraron, los apretaron y ya.7

Los misioneros conjuran al demonio de la idolatría

Margarito Gaspar

Oí una plática de la serpiente que dominaba el pueblo. Empezaba en el 
cerro del Cuáhuatl y terminaba en el cerro del Calvario, en la iglesia de 
San Francisco. La gente se dio cuenta que esta serpiente estaba enterra-
da y que por esto le sucedían muchas plagas al pueblo. Llegó el tiempo 
en que llegaron padres misioneros y a ellos les dijeron, les preguntaron 
qué es lo que debían de hacer con esa serpiente que atravezaba parte del 
pueblo, especialmente la parte del llano de El Cuandre; porque en toda la 
travesía que hacía, hacía mal, no se daba el maíz, no se daba nada, la plaga 
siempre estaba. Entonces llamaron a los padres que vinieron un tiempo y 
les preguntaron qué debían hacer. Y entonces oyeron: “Ese es el demonio; 
esa piedra es una imagen del demonio y vamos a conjurar la piedra”. Dije-
ron los del pueblo: “Sí padre, para que ya no nos siga haciendo mal”. Y al 
conjurar los misioneros al demonio de piedra, tres cruces dejaron allá en 
el cerro Cuáhuatl y tres en el Calvario, que es el cerro de San Francisco. Se 
volvió en piedra, pero era un animal, se volvió en piedra retorcida.

6	 La única casa que se dice es de origen colonial, por lo menos parcialmente, es la de 
la familia Pliego, en el barrio de San Francisco. Este fue el barrio de las familias de la 
nobleza indígena, de acuerdo con los libros parroquiales del siglo xvi.

7	 En otra oportunidad don Margarito Gaspar dio una versión algo diferente: “Me ima-
gino que los de aquí ya sabían que tenían que llegar [los españoles], pues dicen que la 
hija de Moctezuma, que era princesa, salió a encontrarlos a los caminos de las afueras 
del pueblo, y que en su encuentro abrazó al jefe de ellos que era Fernando Cortés, 
pero éste la entregó a uno de sus soldados para que la hiciera su esposa. Lo demás fue 
agarrar a la gente desorganizada y así fue que se conquistó el pueblo”.
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Otra cosa me contaron, que en una cruz (ves que antes había cruces en 
el atrio de la iglesia), que en una cruz de la parroquia estaba emparedado 
un hombre grande, pero yo creo que no fue enterrado vivo como dice la 
gente.8 No creo que serían tan inhumanos de enterrarlo vivo; se espera-
rían a que se murió para emparedarlo para que sirviera de ejemplo, por-
que era uno de los más fuertes idólatras que había en aquel tiempo en el 
pueblo. Y para escarmiento de los idolátras [los misioneros] lo pusieron a 
ese hombre allí, emparedado parado y lo rodearon de pared y le pusieron 
encima una Santa Cruz. Este era uno de los más fuertes idólatras de los 
más aferrados, más cerrados, más fuertes.

Los pueblos más antiguos de la región

Joaquina Hernández Medina

Ocuila y Atlapulco son los otros pueblos más antiguos de por aquí. Pero 
esos son de otra raza, de otra generación —hablaban el otomí—. Los de 
San Juan Atzingo también hablan otro idioma, pero pa’ saber si es otomí 
—no se entiende ni p’arriba ni p’abajo—. Los de Tilapa son hermanos 
con los de Atlapulco. Nomás que estos de Atlapulco, como colinda-
ban con estos de Xalatlaco, los antecesores decían: “Que se vaya julano 
hasta el lindero de lo que nos pertenece. Allá que vaya a vivir, como 
guardarrayas”. Y se vino y ya abundaron. Y ora ya ni se conoce si son 
hermanos. Todos los viejos [que sabían] ya se acabaron.

Y los nuestros hasta Calimaya mandaron un guardarrayas, porque 
hasta allá estaban las moneras de Xalatlaco. Hasta Ajusco, hasta Huichi-
lac, hasta Topilejo... Por allá acaban nuestros terrenos. ¡Era muy grande 
Xalatlaco! Pero pus ya no, porque ya hay hartos pueblos. Ya se metieron 
todos esos como Santa Cruz, Almoloya, San Antonio, San Pedro Tlaltiza-
pán, San Pedro Techuchulco, San Lorenzo... Esos son nuevos; los terrenos 
donde están son pertenecientes a Xalatlaco.9 

8	 En el atrio de la parroquia había dos construcciones de adobe y piedra que el párroco 
ordenó destruir en 1967 para recubrir de cemento todo el atrio. Algunas personas 
dicen que allí se encontraron los esqueletos; posiblemente hubo una confusión con 
los enterramientos hechos en el atrio de la parroquia, pues hasta que se inauguró el 
panteón municipal en 1906, los atrios de las iglesias servían de cementerios.

9	 Véase el apéndice documental. Xalatlaco fue en la primera época de la colonia, ca-
becera de cinco pueblos que le estaban sujetos: los actuales Almoloya, Santa Cruz 
Atizapán, Texcalyacac, Techuchulco y Capulhuac.
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La hacienda de Atenco también venía siendo de los terrenos de Xalatlaco. 
Cuando vivía don Antonio Barbabosa,10 yo todavía lo llegué a ver, en tiem-
pos después de la Revolución —entonces ya estaba yo grandecita, de unos 
seis años, pero me acuerdo— hacían la fiesta de los regidores, los que se 
encargan de la parroquia, que entonces estaba redumbada.11 Mi mamá me 
contó que un día como a las ocho de la mañana se redumbó la iglesia: es 
que tembló la tierra; ya después empezaron a componerla. Bueno, es que 
este señor Barbabosa mandaba doce chiquihuites12 de a quince cuartillos 
de pura rana para Jueves Santo. Sólo se comía pura rana que él lo man-
daba de allá p’acá. Y aparte todo el adorno de tule que lo iban cruzando 
desde el altar hasta la puerta. Y el domingo de Pascua mandaba una res 
para todo el pueblo que comiera. Era recompensa porque su ganado esta-
ba comiendo ahí [en los terrenos de Xalatlaco] y recompensa de lo que 
estaba viviendo ahí. Porque ése no pagaba renta. Hay mucho campo para 
cuidar el ganado y él tenía su buen ganado; todavía hay ganado bravo por 
ahí. Todos esos terrenos hasta Calimaya son pertenecientes acá.

¿Que no se acuerdan que sus  
antecesores fueron de Xalatlaco?

Margarito Gaspar

El pueblo abarcaba, llegaban sus límites, hasta Calimaya; pero no el pue-
blo propiamente, sino las orillas. He oído decir que Calimaya o Nuncali-
maya significa “esta casa que se vaya para allá”; quiere decir que de aquí 
enviaron gente a poblar allá. De Calimaya se vinieron ensanchando sus 
límites, porque el pueblo estaba arrinconado. Ya con el tiempo se fueron 
metiendo gente y formaron los pueblos que están ahora.13 ¿Que cómo lo 

10	 Antonio Barbabosa fue el último dueño de la hacienda de Atenco.
11	 Las capillas de los barrios tienen mayordomos encargados de organizar las fiestas de 

los santos de ese barrio; la parroquia de todo el pueblo tiene regidores, que se encar-
gan del festejo de la Semana Santa y de la fiesta de la virgen de la Asunción, patrona 
del pueblo, el 15 de agosto.

12	 Chiquihuite es una cesta.
13	 Varios ancianos de Xalatlaco sostienen que en las épocas más antiguas el territorio de 

Xalatlaco llegaba hasta “las orillas” de la actual Calimaya y que varios pueblos fue-
ron fundados por gente originaria de Xalatlaco, posiblemente como “guardarrayas” o 
guardianes de los límites. Con el tiempo estos pueblos crecieron y se independizaron, 
convirtiéndose en cabecera de sus propios territorios.
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hicieron? Quién sabe si lo agarraron a la fuerza, o algún vivo les vendió, 
o les dio nomás así.

Me contó hace poco un señor que toca en una banda y que es de allá de 
Calimaya, qué tan extenso era el límite de Xalatlaco. Dice que las gentes 
en ese tiempo tenían reses y que [las reses] tenían el gusto de ir a beber el 
agua de la laguna y regresar otra vez, pero antes era libre todo y seguro. 
Fíjate qué entendidos los animales. Ya después, mucho después, si acaso a 
fines del otro siglo y a principios de éste, —quién sabe, de ésto sí no tengo 
datos—, lo que sí sé es que se les mandaba invitación a los de Almoloya 
y Texcalyacac para la fiesta del 15 de agosto para que donaran tule, y con 
ese tule hacían un “tlachacualito” desde la punta de la iglesia hasta el 
presbiterio, en dos filas. Ya después ya no, no sé si se perdió ese estilo o se 
acabó el tule.

Los de San Mateo Texcalyacac también fueron gente de aquí. No tiene 
mucho, cuando hicieron la escuela grande, nos tocó la faena,14 nos man-
daron a Texcalyacac. Llegamos allá al pie de la obra que estaban hacien-
do; era una biblioteca de pura piedra. Y que nos ven y empiezan a echar 
relajo, habladas, más bien decir albures pesados. Y que levanto la voz y 
les digo: “Se pueden callar porque a ustedes no les venimos a pedir nada. 
Nosotros venimos por el mandato del gobierno para que nos llevemos 
la varilla que a ustedes les sobró y a nosotros nos hace falta. ¿Qué no se 
acuerdan de sus antecesores que fueron de Xalatlaco? De acuerdo y no 
digan más”. Y para mejor realce, Pedro Ceballos, que era regidor, dijo “Sí 
señores, así es lo que acaba de decir el señor; éste es el secretario munici-
pal”. Ya nadien boqueó; todos quedaron callados. Allá reconocen que [los 
fundadores] fueron gente de aquí. Lo reconoce gente de mi edad y gente 
de menor edad porque les cuentan sus padres, sus abuelos: “Nuestros pa-
dres fueron de Xalatlaco”.15 ¿Porqué? Quién sabe. La palabra Texcalyacac 
significa “piedra que se esta desgranando”.

De los demás pueblos no sé; no te puedo decir que sí o que no, porque 
ésto de hablar sin saber es un error. Necesito preguntarle a ese mi primo 
de Capulhuac, porque los de allá son hombres estudiosos.

14	 Faenas comunales; trabajo obligatorio que realizan los hombres en obras públicas. La 
obligación cesa después de que cumplen sesenta años.

15	 “Los de Santa Cruz Atizapán reconocen que son xictli de Xalatlaco —de un mismo 
ombligo o cordón—, como queriendo decir que son nietos, descendientes, pilhuanes. 
Por eso a veces traen promesas para las fiestas de este pueblo”, Margarito Pliego.
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El territorio de Xalatlaco

Natalio Lorenzana

Nuestro pueblo dende antes ha tenido problemas con los de Ajusco.16 Ellos 
en paleografía sólo tienen catorce cordeles de tierra. Por esa agua que es-
tán tomando del ojo de agua de Cansa

Caballos, antes pagaban [a Xalatlaco] veinte pesos anuales, porque la 
línea [divisoria] pasaba por medio cerro del Ajusco y venía a dar hasta 
los linderos de Techalchitine, que queda por el camino de Las Viborillas. 
Telchachitine quiere decir en mexicano que es una piedra que apenas se 
desprendió. Por allí pasaba la línea, hasta pasar por Atlixtac, que quiere 
decir “agua blanca”. De ahí se venía para pasar por Las Cajetas, todo por 
Apiloli, y todo se venía hasta llegar a Capulhuac, hasta llegar a Metepec, 
hasta colindar con los tlacotepecos.17 De Calimaya, así un poquito para 
más arriba, así agarrando arriba de Tenango hasta llegar a San Bartolo 
Atlatlahuca; de allí se agarraba hasta colindar con los de Joquicingo; [el 
límite] corría así hasta Coyoltepec, hasta Zempoala; corría así hasta lle-
gar a Zacapexco, que quiere decir que allí hay zacatones grandes. De allí 
agarraba para el Cerro Pelado; pasaba a la Cueva del Muerto. La línea se 
seguía hasta Tlalixtac que quiere decir “la tierra blanca”.

Todo eso era nuestro terreno de ya hace tiempo. La línea la cerraba la 
mojonera de Cansa Caballo. El pueblo era muy grande, porque aquí era 
reynado, me parece y eso me imagino, que en aquel entonces era reynado 
de Moctezuma I, no de otro sino de Moctezuma I. Así está en la relación, 
que [Moctezuma] tenía su casa en donde viven los Pliegos. Esto nos lo dijo 
el párroco, porque fue a España y dice que allá lo vió; que tal y como está aquí 
allá lo vió. Después de que fincó Moctezuma, ocurrió la conquista española 
y se vino a casar un señor español con una hija de Moctezuma. Y enton-
ces la hija de Moctezuma se fue con ese hombre para España. Ora que 

16	 El pueblo de San Miguel Ajusco colinda con Xalatlaco y ambos pueblos tienen conflic-
tos de límites hasta la actualidad. Aquí se mencionan las mojoneras de los límites que 
reconoce Xalatlaco. Según don Natalio, los antiguos documentos coloniales que sos-
tienen los derechos de Ajusco, les adjudicaban una extensión menor a la que reclaman 
actualmente y tenían que pagar impuestos a Xalatlaco por aprovechar un manantial 
propiedad de este último. Sobre los conflictos recientes (1942-1975), con Ajusco, con-
súltese a Percheron, pp. 83-88.

17	 Se refiere al pueblo de Tlacotepec, estado de Morelos.



fue el señor cura18 se querian venir con él [los descendientes] y le dijeron 
“Queremos ir a ver dónde nació nuestra agüelita”. El les contestó “No, yo 
no vine a traer gente. Pu’s cómo, yo vine a mi comisión”. Pero ellos luego 
querían venir a ver en dónde había nacido su agüelita que allá fue a morir 
y que era de la raza de Moctezuma I. También dicen que Moctezuma dejó 
un tesoro, pero no es cierto. Lo que pasa es que en su casa de los Pliego 
había una campanita, en ese árbol viejito que es un ahuehuete.

De aquí nace nuestro pueblo y por esos problemas ha pasado, y si tu lo 
ves, sigue teniendo problemas, todo por sus tierras.

18	 El párroco Andrés Ruíz consultó el Archivo de Indias en Sevilla para reconstruir el 
árbol genealógico de la hija de Moctezuma que habría vivido en Xalatlaco y muerto 
en España. Según don Natalio, los descendientes de la princesa le habrían pedido al 
padre que los trajera a conocer el lugar de origen de su antecesora —”nuestra agueli-
ta”—.
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xalatlaco durante el porfiriato

La arrieria en Xalatlaco  
antes de la Revolución

Leonardo Ceballos

La cebada que cosechaba mi papá abuelo,1 parte la vendía a los arrieros 
que se la llevaban para Cuernavaca o para cualquier otro lugar, pues 

para donde quiera iban. Pero lo que tuvo mi abuelito fue de su trabajo, no 
como don Dolores Reynoso.2 Te decía de los arrieros... ellos usaban mucho 
el Camino Real, ese que va para Morelos, que conduce al Capulín. Por ese 
se llega a Cuernavaca. Ese era el camino arriero, por eso en El Gento está 
el mesón viejo. Todavía existen los paredones grandes nomás de piedra 
y el zaguán grande de palo. Allí llegaban los legítimos arrieros. Venían y 
se iban, adivinar para dónde. En La Silva eran donde descargaban. Allí el 
atajador3 hacía el atole y comían. Y a la hora de cantar el atajador, ya car-
gaban y se iban. Se quedaban a dormir hasta El Capulín; al otro día ya se 
iban, sabrá Dios para dónde. Esto que te cuento fue antes de la revolución 
zapatista; cuando comenzó la revolución todavía andaban los arrieros 
porque todavía no estaba tan amolado como después.

De aquí los legítimos arrieros eran acarreadores de alcohol; el mero 
era don Juan Medina, ese era el auténtico, hasta tuvo su retablo en la capilla 
de Santa Teresita, pero como murió, ya lo tiraron.4 Lo que sí te digo es 
que hubo arrieros que hacían el viaje a Morelos antes de la Revolución; de 
aquí para allá no te sé decir qué llevaban, pero ese señor acarreaba de allá 

1	 Le llama “papá” a su abuelo, porque se crio con él.
2	 Más adelante se explica que en el pueblo se cree que don Dolores Reynoso tuvo pacto 

con el demonio, que le ayudó a amasar su fortuna.
3	 La palabra atajador viene de “atajo” —recua de animales y senda por donde se abre-

via el camino—. El atajador era el encargado del arreo y de preparar la comida para 
los demás arrieros.

4	 Este retablo fue mandado a hacer por Juan Medina para agradecerle a Dios el haberse 
salvado de los bandidos que lo asaltaron, como se explica más adelante. 
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para acá alcohol. Y en uno de tantos viajes que dio de allá para acá, en Las 
Cocinas lo asaltaron; allí le metieron de balazos y lo hirieron, y todavía se 
vino hasta el pueblo. Le quitaron todo, casi todo a ese señor, pero todavía 
se vino y hasta acá llegó.

Don Juan Medina, arriero

Joaquina Hernández Medina

Mi mamá decía que mis abuelitos eran pobres como todos. Ninguno tenía 
dinero, pero entre cuatro hermanos empezaron a ir a Cuernavaca a llevar 
paja, a llevar tejamanil,5 a llevar morillos, a llevar lo que Dios les daba en-
tendimiento. A Cuernavaca, a Xóchitl, llevaban madera para que compu-
sieran sus casas allá. Y de que fueron a entregar madera, es que el patrón 
les decía: “Si me traen tantas docenas de madera y tejamanil, les pagaré 
con buena plata”. Les pagaban con pura plata, que lo amarraban con la 
servilleta. Por eso a mí abuelito lo asaltaron en un punto que se llamaba 
Las Escobas, pero él llevaba su arma. Lo hirieron en la pierna.

Con ese dinero que les daban, empezaron a comprar sus terrenos. No 
valían casi nada: doce pesos, quince pesos, siete pesos... ¡Un burro costaba 
hasta seis pesos! Mi abuelito Juan Medina compró once terrenitos chicos, 
pedazos regulares. Es como empezó a tener. Su hermano Sixto Medina 
también. Esos dos hermanos se llevaban muy bien. Y otro que se llamaba 
Logín, y don José Medina. Pero este José era muy grosero con ellos, no lo 
contaban; era el más chico. Don Logín se enfermó de las reumas y ya no 
pudo seguir.

Mi abuelito tenía tres mulas y su caballo. De allá p’acá traiban alco-
hol, fruta. Luego de acá p’allá llevaban paja, madera —todo lo que Dios 
les daba licencia de llevar—. Se juntaban entre varios para ir. Es como 
empezaron a tener sus tierras. Mi abuelito llegó a parar tres cincolotes 
grandes, como de a setenta cargas cada uno.6 Tenía mucho maíz. Ese maíz 

5	 Tejamanil es una lámina delgada de madera, que se extrae del tronco del oyamel ma-
duro; se utilizaba para el techado de las casas. 

6	 Cincolote, del náhuatl “cintli”, maíz, y “ólotl”, olote. Es una estructura de varas grue-
sas de madera, sobrepuestas para formar un silo de alrededor de metro y medio de 
ancho por tres o cuatro metros de alto, donde se deposita la mazorca de maíz seco 
recién cosechada. Una carga es lo que carga un animal: un costal de cada lado; si es de 
grano de maíz, cada costal pesa de 65 a 70 kilos.
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aquí lo vendía, aquí lo despachaba. Había sacadores, hombres de aquí del 
pueblo que lo compraban y luego lo llevaban a revender por Contreras y 
todos esos pueblos. Llegó a tener muchos peones. En una milpa de seis 
hectáreas, solamente ahí, trabajaban los peones un mes de corte, cortando 
cebada. Toda la cortada, la alzada, la parva, ocupaba treinta peones. A mí 
todavía me tocó ir a dar de comer. Todo el año trabajaban. Limpiaban las 
magueyeras porque tenía bastante maguey, bastante maguey. En la casa 
tenía un tinacal grande, un cuarto de puro pulque, y ahí lo vendían. Des-
pués de la Revolución mi abuelita y mi mamá ya dejaron eso.7 Lo despo-
blaron al pueblo: unos agarraron para un lado, otros para otro, por donde 
Dios les dio sombra. Cuando regresaron aquí, ya estaba monte. Yo no lo 
conocí el tinacal funcionando.

Mi abuelito también tuvo borregos. Llegó a tener cien, pero cuando 
llegó la Revolución, cada ratito lo descontaban: “¿De quién es este gana-
do?”. “De Juan Medina”. “Pos vamos a agarrar dos”. ¿Quién que se opon-
ga? Ya nomás llegaban los pastores a decir “Nos las quitaron”. Pero no se 
acabó ese ganado. Mi mamá los escapó hasta debajo de sus naguas.

Arrieros y bandidos

Margarito Gaspar

El retablo que estaba en la capilla de Santa Teresa, contaba un combate 
entre arrieros y ladrones, que ocurrió en 1892. Allá en el monte los bandi-
dos los tenían detenidos a los arrieros. El principal de éstos, el que hacía 
cabeza, era don Juan Medina, del barrio de San Francisco. El mandó a 
pedir auxilio al jefe de la veintena, que después llamaron “ronda”.8 Con-
siguieron armas y se fueron, se encaminaron al monte. Antes de llegar 
al lugar donde tenían detenidos a los arrieros, en ese punto que se llama 

7	 A don Juan Medina lo mató un sobrino zapatista a comienzos de la Revolución. Unos 
meses más tarde las fuerzas del gobierno mataron a su único hijo varón acusándolo 
—infundadamente— de zapatista. Su esposa y su única hija se refugiaron con algo 
de ganado en San Miguel Almaya y allí sobrevivieron la guerra. Doña Joaquina es la 
única nieta y descendiente directa de don Juan Medina.

8	 La ronda o veintena era una institución de origen colonial con funciones de vigilan-
cia policial. Este servicio fue cumplido a la manera tradicional hasta mediados de la 
década de 1970; los ciudadanos de los cuatro barrios rotaban para cumplir con esta 
obligación a lo largo del año. 
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El Mirador, llegando a unos cuantos metros de distancia, al poniente 
de El Mirador, los bandidos en compañía de su jefe preguntaron “¿Quién 
vive?”. “Sus padres”, contestaron los de la veintena. “¿Quién vive?”. En-
tonces contestaron los bandidos en compañía de su jefe, “¡Sus padres!”. 
Entonces don Irineo Sánchez, el jefe de la veintena dice “¡Ay padrecito, 
puros padres, aquí no hay acólitos!”. Llegando allá se entabló el combate y 
a ese don Irineo Sánchez, jefe de la veintena, del barrio de San Agustín, a 
él le tocó la suerte de herir de muerte al jefe de los bandidos. Lo trajieron 
al estilo animal, amarrado de sus pies y manos, cargado con una lata.9

Llegando aquí a la presidencia, descargaron al bandido y los demás 
reos y levantaron el acta. Los de la veintena ciertamente venían temblan-
do de coraje y de todo lo que sea. Al oir el tumulto, vinieron también 
gente del pueblo a ver. Y que una persona lo vió al bandido tirado fuera 
de la presidencia y que le dijo “Ah, este hijo de quién sabe quién, hasta 
que cayó” y le dio una patada. El bandido todavía levantó la cabeza con 
ademán de odio y de venganza, pero ya no pudo.

Y se los llevaron, se fueron. Dicen que había una ley de cordillera: por 
cuerda (que es una línea de lazo de gente), se pasaban los reos de pueblo a 
pueblo. Así llegaron a Tenango. Don Irineo Sánchez iba herido de una ro-
dilla, no sé si de la derecha o de la izquierda, pero de una rodilla. Llegan-
do allá levantaron las actas y yo creo que el jefe de los bandidos murió y se 
lo llevaron a su tierra. Según dicen era sacristán de Amecameca, porque 
tenía un gran manojo de llaves. Entonces don Irineo siguió en el hospital 
hasta que se alivió de la rodilla. Los empleados del hospital le decían “¿Ya 
te aliviaste señor?”, “No, todavía no”. Seguido le preguntaban “¿Ya te ali-
viaste señor?”, “No, todavía no, todavía la herida está abierta, todavía me 
duele”. Y decía don Irineo, “Ah, qué buenas gentes, me están preguntando 
si ya me alivié”. Cuando al paso de otros días le preguntaron, por fin él 
les contestó “Si, ya me alivié”. “Pues ora no tengas la mala novedad”. “¿De 
qué?”. “Pues ora vas a entrar a la cárcel”. “¿Por qué voy a entrar a la cárcel? 
Yo hice bien al matar a ese bandido”. No dilató en la cárcel, pero sí entró 
a la cárcel.

Los arrieros [de antes de la Revolución] eran Juan Medina, Sixto, Lon-
ginos, todos de Medinas. Ellos se dedicaban a ir a traer alcohol de Cuer-
navaca para abajito. Yo todavía tuve la suerte de verlo a ese lugar, pero no 
me acuerdo cómo se llama; era rumbo a Jiutepec. La prueba está que hace 

9	 Lata es un morillo o palo largo.
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tiempo me dijo esta señora de Medina que se llama Rafaela: “Sí, mi abueli-
to Longinos era arriero. La prueba está que yo todavía tengo un barrilito”. Le 
digo “Se llama castaña”.10 Dice “Ah, yo le llamo barrilito”. “Sí, sí es barrilito, 
pero se llama castaña”. Dice que ese barrilito se lo dejó su abuelito.

Pasaban los atajos

María Trinidad Reyes Lara

De los arrieros sí me acuerdo. Ruperto Patiño viajaba con eso del alcohol; 
lo iba a traer de Cuernavaca para adelante, que era donde iba a sacarlo. 
Mucha gente de por acá abajo [del Valle de Toluca] subía el miércoles y el 
viernes bajaba; atajos grandes de animales, bajaban todos con sus castañas 
de alcohol. Esto fue antes de la Revolución; entonces fue que Ruperto repar-
tía aquí en las tienditas, porque sí había una que otra tiendita sencilla. La de 
Dolores Reynoso me parece que era la única tienda grande que había. Allí 
iban a sacar de todo, género... manta, porque antes no se usaba género, se 
usaba pura manta y cambaya, que era telita fuerte como corriente, por eso 
le decían cambaya. De más género no se conocía en esos tiempos.

Pasaban atajos de arrieros por el alcohol primero; después de Cuerna-
vaca ya traían tomates; chiles verdes; asegún que ya traían algunas cosas 
más. Tu abuelito [Ruperto Patiño] era el de el alcohol. Cuando empezó la 
Revolución ―y de por sí cuando había paz―, oía yo que decían que ya 
los asaltaron allá en la cumbre, que allí salían a atajar a los que subían. A los 
atajos grandes yo creo que no, porque esos sí cargaban pistola.

Los ricos antes de la Revolución

Natalio Lorenzana

El mayor de los caciques de aquí era Dolores Reynoso. Tenía varias hec-
táreas; casi la mayor parte del pueblo era su finca. Y fácil se hizo de ésto: 
por ejemplo, si yo tenía un pedacito que colindaba con su tierra, él no me 
lo dejaba vender a otro vecino; él lo tenía que acaparar. Así se fue hacien-
do de tierras y tierras. Y era barato; en ese tiempo si un pedacito costaba 

10	 La castaña es un barril con capacidad para contener treinta o cuarenta litros de alcohol.
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siete pesos, era caro. Veinte pesos costaba si era grande y estaba en buen 
lugar. En ese tiempo se abrieron más tierras de cultivo, por lo que avanzó 
el pueblo; casi era la misma cantidad de tierra que orita está. Algunos 
zacamoleaban11 y abrían tierra. Algunos tenían necesidad de vender: “Le 
vendo mi pedacito”, con documento privado, pues no legal.12 Casi se co-
braba sólo el trabajo de zacamoli y así las gentes que tenían dinero fueron 
acaparando.

Otro rico era Abundio Galindo pero no era tanto como el primero. 
Don Simón Sirineo, ese tenía suficiente, también era rico. Él vivía por 
Ocotla, pero tenía su finca aquí en Leona Vicario, en el puente para acá 
donde sale el sol, donde ahora está ya una tienda. Su casa era de piedra, 
casa bonita. Esa piedra para su casa la sacaron de por donde vivimos y la 
rostrearon.13 Una vez Simón y Dolores echaron una apuesta a ver quién 
tenía más dinero. Se prestaban dinero, no contado sino que por cuartillos 
o por media: “Quiero una media de plata; juega”. Y se llenaba una caja de 
25 litros o cuartillos.14 “Quiero dos o tres cuartillos; juega”. Llegó un día 
en que se picaron. “Veamos quién tiene más centavos: de aquí a México 
cada paso será un peso”. Se rajó Don Simón; seguramente no tenía tanto 
dinero. Había otros ricos, pero no tanto. Severo Molina, Manuel Revilla y 
Manuel Camacho también eran de pesos. Otro rico era Benito Morales. En 
el barrio de San Francisco los ricos eran estos Mirandas. En San Bartolo 
los ricos eran los Flores, Pancho Flores se llamaba el mero. Estos eran los 
meros azotes.

Dolores se hizo rico comprando barato a los necesitados y posiblemen-
te porque también tuvo parte El Otro.15 Me cuenta mi agüelito que en sus 
años de juventud los tenían anotados para hacer la ronda, y cada grupo 

11	 El verbo “zacamolear” significa limpiar de zacate, maleza, un terreno; abrir el monte 
al cultivo.

12	 No ha sido frecuente que la gente que no tiene mucha tierra de cultivo haga trámites 
oficiales para las compra-ventas, o que las dé de alta en el registro público de la pro-
piedad. Pero a fines del porfiriato, los “riquillos” sí manifestaban sus propiedades.

13	 Rostrear es cortar la piedra y pulirla del lado que queda visible —”el rostro”—.
14	 La media es un costal de henequén que lleno de maíz desgranado pesa alrededor de 

75 kilos. El cuartillo es una medida de volumen en forma de caja de madera abierta 
por un lado; contiene un kilo y medio de grano de maíz. Una media equivale a 50 
cuartillos.

15	 El Otro se refiere al demonio, pero también significa lo que no es humano o lo que va 
en contra de lo humano, por ejemplo, los espíritus malignos que aparecen de noche, 
como el muerto que revuelca a la gente y les quita el alma a los trasnochadores. En 
náhuatl es el amocualli, “no bueno”.
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tenía cierta cantidad de gente que se les llamaba soldados, y tenían que 
hacer ronda al pueblo. En la tarde entraba el grupo de ronda; estando 
todos reunidos sus soldados el jefe les decía “Pues ahora nos toca ir a 
dar una vuelta al pueblo, nomás de ir y divisar al pueblo”. Entonces una 
vez que había una luna buena, al pasar por los lavaderos de la Leona Vi-
cario, por acá en la barranca honda rodeada de tejocotes, divisaron a la 
señora de Dolores Reynoso en paños menores. “Tlinti mayno chinotica”, 
le preguntaron. “Nica yoni huala”, contestó.16 Bajaron dos soldados y la 
subieron, la agarraron de la mano para llevarla a su casa. En ese tiempo el 
papá de don Dolores, don José Reynoso, vivía en donde hoy es una casa 
vieja de tezontle que se llama La Venta. Hasta allá la fueron a dejar. Ella 
les dijo “Nech mochili chinoca padrecitos”.17 La ronda la esperó y ella fue 
a traer seis chagollas18 de plata y se las dio para que no dijeran nada. Por 
eso pensamos que tenían tratos con el otro animal.

Otra agüelita que se llamaba Melchora, trabajó con los Reynoso de cria-
dita, pero como quien dice de confianza. Y ella peinaba a la señora de don 
Dolores y a su hija. A las dos las peinaba y les vió que las dos tenían sus 
cuernitos; tenían sus tejolotitos.19 Esas nunca venían a misa, ni eran cató-
licas siquiera; todavía Dolores sí algo lo llamaban [a participar en actos 
religiosos], pero su señora nunca salía.

Mi mamá era ahijada de una de sus hermanas de don Dolores que se 
llamaba doña Victoria Reynoso, y esta sí era bien católica, no fallaba. Y 
salieron en el cinco de este siglo, cuando subió el agua hasta por allá;20 en-
tonces ya tenían casa allá en la esquina, vivían en Texocotitla, así se llama-
ba ese lugar allí del puente. Entonces esa vez cuando subió el agua, viendo 
que ya llevaba altura, corrieron para la casa de su tio o cuñado. Mi mamá 
vivía con su madrina, esta Victoria Reynoso. Dice “Yo lo ví, llegaron azo-
radas porque estaba alzándose el agua, allí en la mera esquina, que es 
donde estaba su casa”. Pero ya te digo que tenía pacto con el amocuali.

Don Dolores no se vestía de charro, sino de calzón, con un buen som-
brero de rico, y yo creo que cargaba pistola, aunque apenas me acuerdo 
de él. Era muy respetado; a todas las gentes grandes se las respetaba en 
ese tiempo. Entonces no se boquiaba nada como ahora se boquea en las 

16	 “¿Que está haciendo Ud.?” “Aquí ya vine”.
17	 “Espérenme ustedes”.
18	 Chagollas son monedas.
19	 El tejolote es la mano de moler del molcajete o mortero.
20	 En 1905 hubo una inundación en el pueblo.
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juntas. No, antes no. Tenía uno que oir lo que hablaban ellos, nada más. Si 
alguien boquiaba, en la noche ya lo iba a traer [buscar] el comandante, el 
tecolote, y hasta Toluca se lo llevaban. Se hacía una cuerda... ¡y a las filas 
de las fronteras! Y allí ¡cuándo salían! De que los metían, ya no salían.21

Los ricos también hacían fiestas, qué se entiende. Venían de Toluca 
sus amigos e invitados de otros pueblos conocidos. Dolores Reynoso tenía 
un amigo de Tacubaya que era posiblemente con quien comerciaba. Este 
le daba para que Dolores pusiera su tienda, panadería carnicería; bueno, 
qué se entiende, un rico no sólo tiene enterrado su dinero, tiene que revo-
lotiarlo.

Cuando ya estaba jodido el tiempo, ya en guerra, fue a verlo a Tacuba-
ya. “Necesito centavos —le dijo— pues no pude sacar nada del pueblo y 
me fuí a alojar en la hacienda de Atenco, no en la hacienda mero, sino en 
unos ranchitos de los peones, y porque eres harto mi amigo vine”. “Fíjate 
—le contestó el de Tacubaya— que en tiempo de revolución no se puede 
prestar nada”. Le dio de comer y luego cinco pesos y con eso lo despachó: 
“Anda vete y te comes algo”. Pero cuando él venía aquí se le atendía bien 
pues Reynoso era de los azotes y muy su amigo.

En las fiestas que hacía no faltaba la música, que era del pueblo. La 
música era para todos sus contlapaches y había castillos y todo, qué se 
entiende, una fiesta como la de Santa Teresita. Algunos del pueblo sí se acer-
caban, no todos estaban cohibidos, algunos se acercaban y [Reynoso] les 
daba de comer. Esta fiesta la hacía en su santo.

Dolores tuvo mucha gente regada, muchos hijos.22 Algunos se fueron 
para Contreras, pero también vinieron a tomar parte de la herencia. No 
creas que nomás así se quedaron; también les tocó: ¡jum! tenían harta fin-
ca. Después de la Revolución casi regalaron las fincas. Varios lugares te-
nían aquí en el centro ese don Dolores y todos los cambió por popochas, 
chiles y tomates. Decía “¿Quieres esto?”. “Sí” le contestaban, y él decía 

21	 Se tienen noticias de que varios inconformes fueron enviados a trabajos forzados en 
Quintana Roo antes de la Revolución.

22	 Dolores Reynoso tuvo alrededor de cinco mujeres y a todas les dio casa. Casi todo el 
barrio de San Agustín llegó a ser de él. Llegó a tener sesenta hectáreas de tierra. (Infor-
mación de Juan Colín). Sembraba tres cargas de grano de maíz (420 kgs.); tenía cinco 
o seis yuntas de animales para arar. (Información de Lorenzo López, quien trabajó 
para D. Reynoso cuando tuvo entre 11 y 13 años de edad, limpiándole los magueyes y 
arrancando mechinte). El apéndice documental contiene información sobre parte de 
los bienes de D. Reynoso.
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“Me debes tanto”, y se quedaba con el terrenito [del que le había pedido 
prestado].

Dolores Reynoso y “el otro”

Leonardo Ceballos

Lo que te cuento fue mucho antes; fue en los años que dominaba Dolores 
Reynoso, un señor rico; de adeveras rico. Tenía tierras en cantidad; tenía 
más de veinte yuntas, muchas más.23 Ese se prestaba dinero con mis pa-
pás; se prestaban dinero pero por medias. Luego venía y le decía, “Com-
padre ya vine”. Contestaba, “¿Ya vino compadre?”. “Sí compadrito. Há-
game usted favor de prestarme un cuartillo de maíz blanco para ver qué 
hago”. Le contestaba, “Sí compadrito, con todo gusto”. Y ya se prestaban, 
pero con medias, no con cuartillo; puro de ese 07-20 de la moneda antigua, 
y ese quizá todavía lo veniste a ver. 

Don Dolores Reynoso tenía su casa en San Agustín, en donde está la 
Leona Vicario; toda esa cuadra era su casa, tanto para la carretera como 
para el cerro. De su casa todavía existe su zaguán. Además de su casa 
tenía pulquería; tenía molino de nixtamal que se movía con gasolina. No, 
si ese señor era rico. Deveras era el más rico del pueblo, l’único aquí ese 
señor. No tenía ganado lanar, lo que tenía eran muchos puercos, tenía 
hartos cerdos. 

Pero te voy a contar que sólo una persona les tenía que dar de comer a 
los cerdos. Y antes de que les diera de comer, antes de que llegaran al chi-
quero, tenía que llevar el chirrión o sea el chicote24 y lo tronaba. Entonces 
los puercos tenían que responderle gruñendo. Pero resulta que un día se 
le olvidó tronar el chicote y así llegó hasta el chiquero, y va viendo que no 
eran puercos. ¡Que iban a ser puercos si eran puros xinditos25 que estaban 
despiojando a sus hijitos!

23	 Una yunta de tierra equivale a un día de sembradura, es decir, la extensión de tierra 
que se puede sembrar en un día con una yunta de bueyes. Es aproximadamente tres 
cuartos de hectárea.

24	 Chicote es el látigo; el chirrión es un látigo de fibra de henequén.
25	 Hay varias interpretaciones sobre el significado de esta palabra. Según algunas per-

sonas, se les llamaba “xinditos” a gente de otros grupos indígenas que no fueran 
nahuas. En el pueblo no se conocían los términos nahua o náhuatl; se usa el término 
“mexicano” para referirse tanto a la “raza” como al idioma. Para otras personas, los 
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Ahora te explico por qué pasaba esto: nos contaban que era porque 
estaban encantados en el Cuáhuatl,26 axcale,27 por eso la riqueza que te-
nía. Porque su riqueza no era de su trabajo sino que se la dio “El Otro”. 
Ya cuando repartió sus tierras a sus hijos, todos murieron en la tristeza, 
porque esa riqueza era del Otro.28

Nunca se supo cuándo se encantó el primer hombre, ni qué le pidieron 
a cambio. Tanto no supimos, pues antes, como ahora, no se sabía todo. Ya 
ves que por San Juan y San Agustín se aparecen animales o se presenta 
cualquier cosa y no todo se sabe. Sólo se sabe que espanta un hombre feo, 
pero ese es el demonio. Sale muchas veces vestido de charro. Otras veces 
oíamos un carro que venía. A veces venía a caballo, con su vestido bien 
plateado, con su sombrero bien hechecito, con espuelas y todo bien. Enton-
ces así ya venía y don Dolores recibía el dinero.

Dolores tenía peonada, tenía muchos trabajadores; como él tenía dine-
ro, pues los engañaba. Yo creo que hasta los vendía del espíritu, los vendía 
al diablo. A mí se me hace que estaba encantado, y que los pobres iban a 
trabajar con él por el interés de su raya,29 por la necesidad de trabajar. Pues 
claro que los vendía y ya se pasaban con El Otro.

Tenía magueyeras sin decir.30 Tenía tres barriles, pero no barriles de 
madera, sino que eran toros. Con la piel de los toros se hacían; con piel 
completa se hacían. Y quedaban tan bien, que cuando uno entraba parecía 
que ya lo iban a embestir. Eran feos, les quitaban la carne que no sé ni 
cómo le hacían. Haga usted de cuenta cuando a una borrega le quitan la 
zalea. Pero nunca vimos por dónde le sacaban el pulque porque a nadie lo 
dejaban que viera; tenía su secreto, decían. Nos contaban que en la noche 
venía un chivo y se vomitaba en los toros; es decir, adentro de los toros. Y 
al amanecer, dónde que ya había pulque, harto pulque, qué se entiende. Y ya 

vecinos otomíes de Tilapa no eran “xindos”, sino las personas “descompuestas de su 
ropa, pobrecitos que no hablaban bien el español”.

26	 En la región se cree que hay lugares que se abren de noche, a través de los cuales hay 
comunicación con el demonio, con el que se puede pactar obtener riqueza a cambio 
de almas. Generalmente es en los cerros donde aparecen cuevas o cantinas. El cerro 
Cuáhuatl es famoso por los encantamientos; en la zona se dice “Ve a pedirle [dinero] 
al Cuáhuatl”.

27	 Axcale: expresión que acentúa una afirmación.
28	 “Murieron en la tristeza” significa que murieron pobres. La idea es que el demonio da 

riquezas ilusorias, no duraderas.
29	 Raya es paga, sea sueldo o jornal. La palabra viene de las rayas o marcas que se hacían 

en los libros de cuentas de las haciendas.
30	 Sin decir: incontables.
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casi en la tarde ya no hay y al otro día en la madrugada ya hay. Y éste era 
su misterio. Tienda no tenía: nada más pulquería, todo de chimamey31 y 
sólo pulque vendía. En sus tierras sembraba maíz, puro maíz; de cebada 
muy poca. El que sembraba cebada era mi abuelito don Lorenzo Ceballos; 
sí, ese sí tenía terrenos.

Se supo que estaba empautado

Margarito Gaspar

De los encantos, dicen que los señores Pastrana, del pueblo de Coatepec, dis-
frutaron ese dinero que les dio el encanto. De los de aquí, que con resonancia 
se supo por las pláticas que les dejaban a sus padres sus abuelos, sus tíos, sus 
familiares, es que mi tío Dolores Reynoso tuvo mucho dinero, mucho, muchí-
simo, que no jallaba qué hacer o dónde ponerlo.32

Cuando estuvo privando su riqueza, o sea disfrutando el señor de esa 
riqueza de encanto, tenía tienda, tenía cajonería,33 tenía panadería y tenía 
pulquería. Además tenía una hija que se llamó Juana Reynoso. Las mozas 
que entraban a servirle no se hallaban, tenían miedo, porque cuando la 
señora Juana Reynoso las mandaba “Hagan el aseo de mi cama, por favor 
háganlo, pero no vayan a espantar una viborita que ahí está”, se espanta-
ban las mozas y se salían.

Hay personas de San Agustín que cuentan que a media noche bajaba 
una carreta iluminada de lumbre, tronando; es la que traía el dinero del 
cerro Cuáhuatl para venir a depositarlo en el pueblo. Y del pulque dicen 
que también [estaba encantado]. Sí, sí tenía tlachiqueros34 que raspaban, 
pero algunos de esos tlachiqueros tuvieron la suerte de ver que a media 

31	 Chimamey es el aguamiel que se extrae del maguey. Otras personas, como Juan Co-
lín, sostuvieron que Dolores Reynoso también tenía carnicería y tienda de abarrotes, 
además de los tinacales.

32	 Obsérvese que don Margarito pronuncia de dos maneras el verbo hallar. Lo pronun-
cia con jota para significar “encontrar” y con h muda para significar “encontrarse a 
gusto”.

33	 Se llamaba cajonería a la tienda donde se vendía ropa, telas y calzado. Generalmente 
vendía a crédito, a pagar en cuatro o cinco abonos. La cajonería más grande de la 
zona se encontraba en Santiago Tianguistenco; tenía cobradores que semanalmente 
recorrían los pueblos.

34	 Tlachiqueros son quienes recogen el aguamiel del maguey y lo raspan para que siga 
produciendo. Se le dice tlachique al pulque, que en náhuatl es “neutli”. Otros sinóni-
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noche un chivo se sentaba a mearse en un barril. Ese era el demonio que 
se estaba orinando en el barril y lo convertía en pulque; el que tomaba 
ese pulque, de luego luego se emborrachaba de ese pulque malo. Te digo 
que se supo que estaba empautado y que allá en su casa estaba enterrado 
mucho dinero, pa’saber. Y que también en donde vivió Julián Molina, que 
también hay dinero, pero que está enterrado quince metros aproximada-
mente. Ya se han puesto a escarbar pero encontraron nomás pura piedra y 
les dio flojera y allí lo dejaron.

Doña Cayetana Saldivar y los  
terrenos de las cofradía35

Margarito Gaspar

Me dijo una persona que cuando nuestros antecesores del barrio de San 
Bartolo todavía eran pobrecitos y bien poquitos, mandaron hacer su capilla 
y su imagen chiquita, al alcance de sus posibilidades. Esa es la imagen 
que ahora anda en las casas de los mayordomos; después tuvieron más 
manera y mandaron hacer el otro, que es el patrón peregrino que está 
en la capilla. Y después tuvieron más manera y mandaron hacer el otro 
patrón que es el que está en el ciprés, pero esa imagen, no lo aseguran si 
es de madera de colorín o de acahuite, pero es de cualquiera de las dos 
clases de madera, que es a la vez muy suave y dura, muy resistente. Esta 
imagen fue hecha en 1901 y se bendijo para quedar en la capilla el 24 de 
agosto de 1901.36

Antes de la Revolución había una mujer riquísima, que se llamó Caye-
tana Saldívar. Ella era del barrio de San Bartolo y hay dos conclusiones de 
donde vivió: unos cuentan que vivió en donde está su casa de Pablo Patiño 
y otros cuentan que vivió en donde hacen el corral para el jaripeo, que se 
llama “Tlayalpa” —que quiere decir pecho—. Este lugar era cofradía del 
Santo, pero lo vendieron para que se acabara de hacer la cúpula, que esta-
ba tapada de tejamanil, porque antes eran así las cosas.

mos son “pulmón” (porque los tlachiqueros cargan el odre en su espalda o pulmón), 
y “me lo niegas”.

35	 Véase la informacion que da Adrián Patiño sobre los terrenos de San Bartolo, en la 
seccion sobre el periodo posterior a la Revolución.

36	 El 24 de agosto se celebra la fiesta de San Bartolomé, patrono del barrio del mismo 
nombre.
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Pues que Doña Cayetana todo el día de todos los días se la pasaba 
sentada tejiendo fajas, y según me contaron, fue enterrada después de que 
murió, en el templo mayor en el lugar conocido como presbiterio. Ella fue 
la que regaló los terrenos de las cofradías a los diferentes barrios. Dicen 
algunos que fueron a ver el archivo y que allá había un inventario de los 
terrenos, pero aquí en la iglesia, en el libro que se llama de Fábrica de 
la Parroquia están las listas de los terrenos. A estos terrenos no los ad-
ministraba el párroco sino la misma gente. Había unos que les llamaban 
“adjudicatarios” y eran quienes los administraban. Dicen que la iglesia 
parroquial tenía cofradías hasta por el llano de San Miguel Almaya. Otros 
terrenos se les quedaron a esos Galindos de Tilapa; sus padres eran de 
aquí y los compraron.

Los ricos y las iglesias

Margarito Gaspar

Este templo no tiene mucho que lo edificaron, la prueba está que algunos 
abuelitos que ya murieron, todavía alcanzaron a ver cuándo lo constru-
yeron. Contaban que para construirlo se pusieron de acuerdo doña Caye-
tana Saldívar del barrio de San Bartolo y don José Reynoso Cedano, del 
barrio de San Agustín.37 Ambas personas tenían mucho dinero, barriles 
de dinero. Doña Cayetana entregó no sé cuántos barriles de dinero a don 
José Reynoso Cedano. Quedaron de acuerdo que iban a levantar el tem-
plo nuevo, sin molestar al pueblo con cooperaciones para edificarlo. Pero 
ya estando don José Reynoso Cedano por la puerta sur del templo, ¿qué 
le ocurrió? Estaba cerquita de la barda animando a la gente... “Tomben, 
tomben, jalen, jalen, jalen”, cuando de repente se va la barda y se queda 
tapado.

Era un miércoles 19 de marzo, día del señor San José, y ese miércoles 
tenían que ir a la feria de Tepalcingo. Ya no me acuerdo si iban a Mazate-
pec o a Tepalcingo, porque la fecha de la feria va cambiando, es movible; 
lo que sí me acuerdo es que fue un 19 de marzo, día del señor San José; el 
año no lo sé. Es lo que he oído decir. Don José había ordenado (porque era 
presidente o de la obra o del templo, o no sé qué era), que fueran a atajar 

37	 Don José Reynoso Cedano fue el padre de Dolores Reynoso. Este episodio probable-
mente ocurrió en la década de 1890.
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esa gente feriera, que ese dinero que iban a gastarse allá en Morelos tenía 
que gastarlo aquí, debía ocuparse aquí, porque el templo nuevo lo necesi-
taba. Y sí, los fueron a atajar y los regresaron en contra de su voluntad a 
esos ferieros...38

Los ricos y el poder

Natalio Lorenzana

Después de la Revolución nos decían nixtamaleros.39 Pero aunque nixta-
maleros, hicimos nuestro esfuerzo, que sino todavía estuvieramos pobre-
citos. Porque antes aunque fueras licenciado, si te daban castigo ¿cuándo 
salías [de la cárcel], si los gobernantes duraban veinticinco años? ¿Y cómo 
te ibas a defender? Si alguien boquiaba en una junta, las autoridades de-
cían: “Tú por picarito, verás tú, te vas a las filas de las fronteras”. Y no lo 
agarraban allí mismo, sino que en la noche iban los gendarmes y apre-
saban un montoncito y por cuerda los llevaban a Toluca.40 A don Bartolo 
Ricardo lo mandaron hasta el Paso del Aguila, que está por el norte. El re-
gresó, pero pocos fueron los que regresaron del destierro. No como ahora 
que le dicen al presidente [municipal] hasta donde ya no; le cantan y todo. 
Pero en ese tiempo no.

Don Abundio Galindo fue a morir por aquí, por la Lagunita del cami-
no de Chalma, lo ahorcó su ahijado porque cuando Abundio era jefe del 
pueblo lo mandó al destierro a su compadre.

Lauro era ahijado de Abundio; cuando estaba en vigor Zapata, lo sacó 
a Abundio con otros sus compañeros y lo colgaron por allá. “Perdóname 
ahijado”, le pedía Abundio. “Usted no perdonó a mi padre”, le respondió 
Lauro y lo colgó. Y bien merecido, porque éstos siempre eran autoridades; 

38	 Don Margarito sugiere que el accidente que le ocurrió a don José Reynoso fue castigo 
del Señor de Tepalcingo por impedir que la gente de Xalatlaco fuese a venerarlo. El 
castigo también podría deberse a que Reynoso no cumplió con su promesa de cons-
truir la iglesia con su propio dinero, sin pedir contribuciones al pueblo.

39	 Nixtamaleras son las personas que roban nixtamal, la masa de maíz molido de la 
que se hacen las tortillas. En la época de la Revolución se les llamó nixtamaleros a los 
guerrilleros que bajaban del monte a los pueblos a robar nixtamal para alimentarse.

40	 Varios reos eran atados con cuerdas y llevados en fila por el sistema de cordillera, 
que consistía en que las autoridades de cada municipio se hacían responsables de dar 
adecuada vigilancia en el traslado de los presos por su territorio, hasta que llegaban a 
la cabecera del distrito donde estaba la penitenciaría.
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los ricos nunca dejaban que otros ocuparan cargos en el gobierno muni-
cipal. Por ejemplo decían “Este año te toca y al otro yo”. Don Severo Mo-
lina creo que le tocó [la presidencia] como nueve o diez años. A Abundio 
igual. Dolores Reynoso, pues hasta más. Sólo a don Simón Sirineo no le 
tocaba tanto la presidencia. Los Mirandas eran hartos, por eso les decían 
totome;41 también fueron principales. Los principales de San Bartolo fue-
ron los Flores. Esto lo supe porque andaba con viejecitos de entonces, me 
andaba trayendo mi agüelito, por eso capté algo.

Tetzauite: presagios de la Revolución

Joaquina Hernández Medina

Tetzauite quiere decir cosa de mal agüero. Como si pasa la lechuza por 
aquí, quiere decir que anuncia muerte. Y si no, a estas horas ya está can-
tando el tecolote en el calvario, alguno se muere. Ese le dicen “el tetzaui-
te”. Y si no, llora un perro, entonces ese también es tetzauite. Si llora como 
a las cinco de la mañana, al día siguiente ya murió alguien. Y si llora a las 
tres de la mañana, viene cerca el que se va a morir. El muerto también: si 
llora, se despide de este mundo rebién feo. Ese también es tetzauite.42

Me decía mi mamá que antes de la Revolución se levantaban como a 
las once de la noche porque tanto molían y ponían masa para la mañana 
temprano. Se les ocurría salir por cualquier cosa y ya lo andaban anun-
ciando que se iba a presentar un ángel que traiba una espada en una mano 
y un pan en la otra. Y eso contenía hambre el pan y la espada contenía la 
guerra. Y se levantaban, “A ver cuándo sale...” Con aquella curiosidad de 
ver, uno hasta se desvela, asimismo más que molían y molían... Decían 
“Vamos a ver ese ángel o qué cosa es...” Ese ángel salió durante quince 
días, todas las noches. No era la cometa, esa es otro, es un como espejo 
grandote, más grande que la luna —que de mexicano se dice “meztli”— y 
tiene un rabo muy largo, muy largo.

41	 Totome quiere decir bandada en náhuatl; de tótotl, pájaro y el plural “me”.
42	 Compárense los agüeros que menciona doña Joaquina, con algunos de los que des-

cribe fray Bernardino de Sahagún en la Historia General de las Cosas de Nueva España, 
Libro Quinto, capítulos i, iv, v.
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Anuncios de lo cruel de la guerra

Natalio Lorenzana

Antes de la Revolución hubo tetzauite, anuncios. Uno de estos fue la 
creciente que bajó del monte en 1905. Se desvió de su cauce el río, allá 
en la puente vieja. Otra tormenta cayó en el cerro Cuáhuatl, pero fue en 
grande cantidad. Sólo llovió arriba del cerro y bajó tanta agua que hizo 
barrancas; por eso el cerro se vé desgajado. También porque de este lado 
es pura grava lo que tiene el cerro, y esta grava la bajó [la tempestad] 
hasta donde ya está plano. Los que han hecho zanjas en sus milpas lo 
ven mejor, pues abajo de la grava hay una capa de tierra fina de cultivo, 
y ésto fue lo que hizo el agua. Esta tormenta al pueblo no le llegó fuer-
te, nomás la vió, porque sus ahuizotes43 habían parado la tormenta allí, 
arriba del cerro.

Nosotros teníamos pleitos, los hacíamos aquí en el Tzati con los de San 
Agustín.44 Recuerdo que nuestro jefe se apellidaba Rocha; de los de 
San Agustín no recuerdo quién era su jefe. Esto era diario, en las tardes. 
Como ora en domingo, se hacía más temprano y había más gente. Estas 
luchas eran de los barrios que se contrapuntiaban con piedras o terro-
nes y en veces salían heridos. En ésto la justicia no intervenía. Con los 
de Tilapa también se hacían guerras. Todo ésto también era anuncio de 
guerra. De lo cruel de la guerra.45

43	 Los ahuizotes también son llamados graniceros. Son personas que se cree tienen fa-
cultades sobrenaturales para controlar los fenómenos climáticos que ponen en peligro 
a las cosechas —como el granizo, la tromba de agua, el huracán o la sequía—. Tam-
bién curan de aires. Estas facultades les vendrían de haber sido elegidos por Dios para 
cumplir ese destino, puesto de manifiesto porque los golpea el rayo.

44	 Se refiere a que los muchachos del barrio de San Juan, al cual don Natalio pertenece, 
peleaban con los del barrio de San Agustín.

45	 Los muchachos de los vecinos pueblos de La Magdalena y Tilapa y hasta de dife-
rentes barrios del mismo pueblo, desahogaban sus rivalidades periódicamente con 
estas luchas. En otra oportunidad don Natalio comparó estas acciones a las actuales 
competencias deportivas, pero con un mayor grado de agresividad y violencia. Aquí 
interpreta estas luchas como presagios de la guerra. 
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Caían rayos cuando el sol estaba raso

Félix Quiróz

Pues fue una chinga esto de la Revolución, esto que vino de por allá [se-
ñala al oriente] en 1910. Pero para cuando eso llegó, ya aquí en el pueblo 
había tetzauite: uno que ya lo mordió un perro y le quitó la carne y no 
le salió sangre; otro que vió o nomás oyó la llorona; enveces, caían rayos 
cuando el sol estaba raso; y después vino a salir un cometa grande que 
hacía que las noches parecieran días.46 Después de esto tuvimos guerra 
con los otomites de Tilapa, con pura petlajonda,47 chinga a pura pedrada. 
Los combates los teníamos por el rumbo de Ocotenco y éramos como 
quince muchachos por bando.48 Todo este tetzauitl ya habíamos tenido, 
pero esto era un juego comparado con lo que vino después. Cuando ésto, 
ya nomás eramos como luceros, como estrellas cuando el cielo está raso, 
nomás se tiembla. Todo esto era mandado por voluntad [y se quita el 
sombrero].

Noticias de la Revolución

Natalio Lorenzana

Había una agüelita que era como sobrina de mi agüelito, pero que ya era 
agüelita;49 ya tenía hartos hijos, sobrinos y nietos. A ella le gustaba mucho 
la noticia, pero no sabía leer ni hablar el castellano. Así es que los mar-
tes que iba a vender su leñita y sus ocotitos a Santiago,50 oía el grito del 

46	 Los tetzauite que menciona Félix Quiróz tienen curiosa semejanza con algunos de los 
presagios que hubo en la ciudad de México antes de la llegada de los españoles; véase 
la Historia General de las Cosas de Nueva España, Editorial Porrúa, México, 1979, Libro 
Doceno, Capítulo I. El cometa del que habla es el cometa Halley, que se vió en 1910.

47	 Las petlajondas eran hondas hechas con fibra de maguey.
48	 Don Félix también pertenece al barrio de San Juan.
49	 Abuelita/o no sólo es un término de parentesco sino también una clasificación de edad: 

se aplica a las personas que ya se ven mayores, cansadas. Se emplea el diminutivo como 
señal de respeto, traduciendo del náhuatl al español el sufijo reverencial “tzin”.

50	 Se refiere al tianguis, mercado o plaza que se congrega todos los martes en Santiago 
Tianguistenco. Allí hay una sección para el trueque de la leña. El ocote es un tipo de 
pino; los “ocotitos” son astillas de ese árbol, especiales para encender el fuego, por 
estar muy impregnados de resina.



que vende el periódico y luego lo compraba. Y en llegando aquí iba con 
mi agüelito pues él sabía leer y hablar el español y el mexicano. Le decía 
que traía el periódico y él se lo leía. Entonces la agüelita ya se iba con su 
familia a llevarle la noticia: “Que en tal parte está el pronunciado”.51 Así 
se daba cuenta de las noticias; no fallaba un martes de ir a la plaza que es 
donde llevaba su leñita y su ocotito para hacer el trueque, el cambio por 
otras cosas, allá en Santiago.

51	 Se refiere a los que pronunciaban en contra del gobierno.
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la revolución

Comienza la Revolución

Gorgonio Zacarías 

En abril de 1911 empezaron a pasar muchos rebeldes, de Coatepec, 
Huitzilac, Ajusco. Querían voltear el tren que pasaba por La Mar-

quesa. La punta de los revolucionarios ya estaba por Atlapulco. Yo andaba 
cuidando ganado con otros cuatro chamacos. Enseguida llegó la tropa del 
gobierno. Los revolucionarios los corrieron a los federales hasta Santiago 
y lo atraparon al general Aguirre. Toda la gente se reunió alrededor de él. 
Había querido quemar Xalatlaco pero en lugar de eso, a él lo mataron. A 
los tres días regresó la tropa a llevarse los muertos, que eran hartos. De los 
rebeldes murieron pocos, porque estaban atrincherados. Ese año un gene-
ral maderista y sus hombres quemaron los archivos.1

El 24 de septiembre de ese año de 1912 los revolucionarios quemaron 
Santiago y las fábricas, como la de sarapes de la glorieta. Saquearon las 
máquinas de hilados. En esas fábricas trabajaban muchos de Xalatlaco. 
Ahí Ciriaco Mendoza había perdido un brazo, en las máquinas. Tres her-
manos Mendoza después se hicieron zapatistas: Hilario, Sixto y Julio. 

Vamos a hacer la guerra para que nuestras  
hermanas no rieguen sus lágrimas

Brígida Flores Monjardín

Cuando nací todavía no había guerra, ésta vino después.2 Cuando estaba 
chica, en el pueblo no había tanta gente como ahora; todas las casitas eran 

1	 Durante 1911 estuvieron en acción en la región fuerzas maderistas, según lo atesti-
guan los expedientes del Archivo del Poder Judicial del Estado de México. Entre las 
primeras acciones estuvo la quema de los legajos de la Receptoría de Rentas y de los 
talonarios para el cobro de diversos impuestos. Véase el apéndice documental.

2	 Doña Brígida nació en 1897.
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de madera, todas de techo de tejamanil. Entonces todos éramos pobrecitos de 
casa, de ropa también pobrecitos, toda mujer de chincuete,3 todo hom-
bre de calzón. Yo también era pobrecita, porque no conocí a mi mamacita 
ni a mi papacito; yo sólo vivía con mi tía. Y fue por eso que cuando llegó la 
Revolución me casé con este señor.4 Mi tía me casó para que yo ya tuviera 
quien me defendiera, para que tuviera apoyo de hombre. A mi tía le entró 
el miedo porque los zapatistas y los carrancistas eran malos, agarraban a 
las muchachas y se las llevaban, se las robaban, por eso me casó con este 
señor.

De lo que yo sé, es que la Revolución empezó por una hermanita de 
Zapata, porque una vez esta niña se fue a comprar tres cuartillos de mai-
cito con el hacendado, y como no tenía dinero para pagarle, el patrón se 
enojó y le dio una cachetada y le quitó el maíz y la corrió. La niñita se fue 
llorando y Zapata la vió que no traía maíz y que iba llorando. Zapata se 
enojó y le dijo a otros “Vamos a hacer la guerra para que ya no cacheteen 
a nuestras hermanas y para que ya no rieguen sus lágrimas”. Y empezó 
la guerra.

El padrecito Hidalgo por eso también hizo la guerra, porque le cache-
tearon a su hermanita los gringos. Y como era padrecito tocó las campa-
nas. La gente se juntó y le fueron a decir que hicieran la guerra, y se hizo 
la guerra. Estuvieron muy feas estas guerras.

Cuando empezó la guerra de los zapatistas, llegaron los federales y 
quemaron la presidencia y sacaron de las casas muchas cosas. Se llevaron 
todo lo que podían cargar y también se llevaron de leva algunos hombres. 
Después ya supimos de los zapatistas y de los carrancistas, pero los dos 
eran igual de malos, mataban a la gente igual. Igual nos hacían sufrir. Fue 
entonces cuando mi señor se fue con los zapatistas. Su primo el coronel 
Andrés López le dijo que se fueran a la guerra, y él se fue. Allá en Morelos 
estaban todos los pobres, los que hablaban el mexicano. Entonces comen-
zó mi sufrimiento, mi martirio.

Pocas veces lo acompañé a la guerra, me daba miedo ir. Sólo cuando 
empezó me juí con él. Recuerdo que esa vez los federales nos dieron una 
corretiza fea; nos fueron a dejar hasta por La Mesa. Y de allí los zapatistas 

3	 Chincuete es una falda hecha de una sola pieza de tela tejida en telar, de lana. Se sujeta 
(o “enreda”) a la cintura con un ceñidor o faja.

4	 Su esposo fue don Lorenzo López, cinco años mayor. Doña Brigida se casó con él 
cuando tenía quince años.
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agarraron su carrizo5 y entonces empezaron a corretear a los federales por 
toda la orilla del pueblo, por todo donde no hay casas. Así se estuvieron 
correteando hasta cuando el sol ya se metió, hasta cuando ya se oscureció, 
cuando ya nomás andábamos como borrachos. Yo ya no podía con mis 
pies y me quedé dormida en la orilla del camino, y allí me dejaron porque 
ellos [los zapatistas] se tenían que ir a quedar hasta la Silva. Al otro día los 
federales se fueron para Santiago [Tianguistenco] y nosotros regresamos 
a nuestras casas. 

Todas las mujeres regresamos a las casas, pero ya no teníamos tran-
quilidad. Cuando veíamos venir a los zapatistas o a los carrancistas a to-
das las muchachas nos tiznaban la cara y nos metían en la cama, y cuando 
llegaban los de la guerra les decían que teníamos la peste y no nos hacían 
nada. Pero a las grandes se las robaban aunque les dijeran que tenían pes-
te, aunque tuvieran tiznada su cara se las robaban. Algunas muchachas 
regresaban; a otras se las llevaban para siempre. “Ompa uitz moxicouani 
zapatista. Ompa uitz mocencauato carrancista”,6 gritaban los agüelitos, y 
los que podían se iban a esconder a las barrancas; otros se metían en los 
tlapancos,7 en las magueyeras, o donde no pudieran encontrarlos los de 
la guerra. Salíamos cuando ya todos se habían ido caminando para otro 
lado. Sólo cuando salíamos sabíamos quién faltaba, a quién se la habían 
llevado, a quién habían matado.

Cuando la gente se moría de que la mataban, ya no le lloraban, sólo se 
conformaban. Pero yo sí lloraba porque me hacían falta mi mamacita y mi 
papacito. Me iba a sentar donde no me viera nadien, donde no me oyera 
nadien lo de mi tristeza. Me tapaba la cabeza con mi rebozo y me ponía 
a llorar; hasta que se metía el sol no dejaba de llorar, hasta cuando mi tía 
me gritaba para irnos a dormir. Pero más bien me metía yo en la casa para 
que no me comieran los coyotes, porque de dormir, ya nadien dormía. En 
veces cerrábamos nuestros ojos, porque era de noche y no veíamos nada, 
pero todos despiertos. De más noche bajaban los coyotes a comerse los 
muertos, de los que mataron y no dio tiempo a enterrarlos. Los coyotes 
gritaban mucho; gritaban toda la noche. Junto a las casas gritaban y na-
dien dormía. Sólo hasta cuando ya en la mañana se iban. Cuando ya salió 
el sol.

5	 Se llamaba carrizo a las armas de fuego de caño largo: carabinas, escopetas, rifles.
6	 “Por allá viene el demonio zapatista. Por allá viene el matancero carrancista”.
7	 Tlapanco es una estructura de madera colocada a una altura de alrededor de dos me-

tros en el interior de las casas, formando un segundo piso que sirve de bodega.



68 MEMORIA CAMPESINA. LA HISTORIA DE XALATLACO CONTADA POR SU GENTE

Después a este mi señor que era zapatista se lo llevaron de leva los 
carrancistas; se fue a pelear con ellos, así por la juerza. A los carrancistas 
nadien los quería, porque defendían a los ricos y porque agarraban a la 
gente por la juerza y se la llevaban para [que fueran] sus soldados. Pero 
mi señor no duró mucho con ellos, sólo como dos meses; después se juyó 
y regresó con los zapatistas.

En ese entonces todavía no había mucha hambre, todavía teníamos 
maíz y haba, todavía había en el pueblo quien vendía. Pero cuando los 
carrancistas llegaron, todo lo acabaron con su lumbre; quemaron las ar-
cinas de cebada, las arcinas de haba, los cincolotes de la mazorquita y 
también quemaron las casas. Ya después nos despoblaron y la gente se fue 
triste porque ya se acabó la comida, porque ya se acabaron nuestras casas. 
Y todo el pueblo se fue para la planada a buscar la vida.

Los primeros que aparecieron por el  
pueblo fueron los rebeldes

María Trinidad Reyes Lara

Yo nací, la verdad no estoy segura, pero parece que voy con el siglo, por-
que 1910 ya me alcanzó crecidita. La gente entonces era pobre, no como 
ora ya hay muchos ricos, ya estudiados. En esa época había una sola es-
cuela. Era la que había en San Agustín; subían a diario los maestros de 
Santiago, pero yo nunca fui. Entonces éramos tan pobres que mis papás 
decían “Hija te vas a la escuela, nomás que tengamos para los zapatos”. 
¿Cuándo hubo para los zapatos? No, nunca fui. Después poco a poco ya 
fue mejorándose [la situación del pueblo].

Los primeros que se aparecieron por el pueblo fueron los rebeldes, los 
zapatistas que les decían acá. Bajaron en la noche, me acuerdo la primera 
noche que bajaron. Yo estaba trabajando en casa ajena con un matrimonio 
que venía de Capulhuac; no tuvieron familia, nada más eran los dos ellos, 
la señora y el señor y allí tenían el mentado tinacal grande de pulque. 
Era el único lugar donde vendían pulque. Allí yo trabajaba de mocita. Me 
acuerdo que tenían un brasero bonito y tenía que subirme a una silla para 
alcanzar a limpiarlo, así estaría yo de grande.

La primera noche que se presentaron esos hombres me acuerdo que ya 
nos habíamos acostado cuando dice la señora “Leonardo —porque el pa-
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trón se llamaba Leonardo— ya están. Oye el tropel, oye el tropel que viene”. 
Y bien que se oía el ruido de la caballería. Por primera vez andaban sacando 
los caballos y como en esa casa tenían un caballo bonito que era del señor, 
que lo usaba siempre... Él le dijo a su esposa “Leonor, ora qué hacemos, ya 
están ¡ay! ya están ¡ay! ora qué hacemos”. Y cuando oigo la puerta, con un 
empujón la abrieron y entró el remate de hombres a sacar. Primero entraron 
al cuarto y al patio. Yo creo que mis patrones sabían las cosas que tenían 
que suceder, pues tenían en el terrado las cosas buenas, cobijas buenas, todo 
lo bueno allí lo juntaron... Yo creo que [los zapatistas] andaban trayendo 
guía, porque derechito se metieron para la caballeriza. Lo que no te doy 
razón es si eran del pueblo o no. Habrán de haber sido, o traían algún guía 
y venían revueltos. Como tenían que sacar el caballo, nada más eso se lleva-
ron. Después siguieron regresando; ya venían seguido.

Ya después ya no me acuerdo si pasó tiempo hasta que empezó a lle-
gar el gobierno, que les llamaban “los federales”: “Pues que ya van a venir, 
que vienen los federales”, y ya se asomaban. Corrían las voces y corrían a 
esconderse a las barrancas, porque esos federales venían en busca de los 
rebeldes y venían en su busca porque les dijeron o porque se dieron cuen-
ta. Ya de ahí empezó la Revolución.

En esa época había mucha gente en el pueblo; como ahora, entonces 
igual.8 Todo por allá arriba había rancherías. Lo primero que hicieron fue 
bajar de las rancherías y entonces empezó la bola. Los rebeldes bajaban 
en las noches; yo creo que tenían guía para ir a donde había cosa buena, 
pues es allí donde andaban entrando; a los riquitos les tocaba. Después 
empezaron a venir los del gobierno a decirles a los del pueblo “Ustedes les 
dan de comer y ustedes saben en donde están” y mataban a los que que-
rían matar y los saqueaban. Ellos [los zapatistas] nomás llevaban gallinas, 
pedían de comer.

Empezó a subir el gobierno a buscar a los zapatistas que aquí se hallaban 
en este pueblo, que eran de aquí, porque había casas donde se les daba de 
comer. A veces [los del gobierno] mataban o sólo pasaban a pegar. Bueno, 
en lugar de venir a proteger, venían a pegar, porque decían que aquí los 
protegían [a los zapatistas] y que muchos eran de aquí. De por sí muchos 
de aquí fueron rebeldes. El gobierno decía “Ustedes deben de saber [quié-
nes son]; ustedes son de aquí”. Y decían de cosas que adivinar. Después 

8	 El municipio de Xalatlaco tenía 5 421 habitantes en 1910, aproximadamente la misma 
cantidad que en 1950, según los censos. Véase el apéndice documental.
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cuando subía el gobierno ya la gente estaba preparada, lista: “¡Ya vienen!” 
gritaban, —no sé si desde la torre de la parroquia o quién sabe— “¡Ya vie-
ne el gobierno!”. Y la gente salía a esconderse por donde quiera; si era en 
tiempo de milpas, pues en la milpa, y si no, pues en las magueyeras, o en 
donde podía uno.

Por eso se hacían zapatismos

Francisco Medina Mayo

Contaban los señores que Zapata prometió que, si él ganaba, los pobres no 
iban a tener que pagar contribuciones. Por eso lo seguían y se hacían za-
patismos. Al principio mataban a los riquitos. Y de los federales, el general 
Rasgado entró queriendo levar hasta los niños de doce a catorce años. 
Entonces mi patrona me vistió de niña, para que no me llevaran. Les dijo 
“Una cosa les pido: no lo espanten a mi niña...” Así me salvé.

Decía “yo voy a repartir tierras” y eso a la gente le gustó

Félix Bobadilla

Zapatistas de Xalatlaco fueron el general Regino Vega, del barrio de San 
Juan y el coronel Juan Hinojosa, de San Francisco. En el cerro de Apipi-
lulco, por Tilapa, tenía su cuartel el jefe del destacamento zapatista, Octa-
viano Vera. Un general de Huichilac, Francisco Pacheco, bajo el mando de 
Genovevo de la O, decía “Yo voy a repartir tierras”. Eso a la gente le gustó 
porque en Xalatlaco había unas diez familias ricas, que habían acaparado 
muchas tierras. Los de Xalatlaco ayudaron a los zapatistas porque tenían 
miedo de que, si ganaba el gobierno, les iban a quitar los terrenos.

Así fue como la gente se empezó a dar de alta

Natalio Lorenzana

Los primeros años sí nos dejaban sembrar un poco, pero eso de que salía 
la cosechita, los rebeldes o los carrancistas la avanzaban y de lo sembrado 
ya no quedaba nada. Entonces ¿pa’ qué sembrar? Nos llegaron generales 
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malos, muy malos. Esos fueron los de Carranza, ellos fueron los más ladro-
nes. Levantaban burros, caballos, vacas, borregos, todo se lo barrían. Los 
generales revolucionarios se sacaban de a dos borregos pero no barrían. 
Los carrancistas barrían con todo, por eso con el tiempo nos dejaron con los 
brazos cruzados. Así fue como la gente se empezó a dar de alta. Algunos 
se dieron de alta en las filas carrancistas, pero la mayoría se fue con los 
zapatistas. Los que no quisieron tomar las armas, de todos modos andaban 
siguiendo a los zapatistas en el monte. Estos son los que no eran de ánimo 
de tomar armas, pero los que eran de ánimo, pues órale. Los zapatistas de 
aquí eran un titipuchal9 de gente; de Xalatlaco, de Tilapa, de La Magdalena.

Nombramiento del general Regino Vega  
y de los jefes rebeldes

Natalio Lorenzana

Al general Regino Vega lo animaron los Vallejo. Ellos fueron los primeros 
que se pronunciaron, pero no como jefes, sino como cualquier compa-
ñero. Ellos le dieron el nombramiento a Regino. Los demás compañeros 
le decían “Tú vas a ser el jefe y órale”. Regino no quería pues no sabía 
mucho, pero... pu’s lo obligaron. Ya lo habían nombrado y así fue... Los 
Vallejo eran de aquí del barrio de San Agustín; eran gente de campo, 
trabajaban para los riquillos, no de planta sino sólo cuando se sembraba 
o se cosechaba. Demás se iban a trabajar al monte.10

Cuando el general todavía no era nada, entonces ellos [los Vallejo] que 
ya habían andado [con Madero] —le dijeron— “Tú vas a ser nuestro jefe”. 
Pu’s así, así de naturalitos, “Tú vas a ser nuestro jefe”. Pobrecito, si él era 
carbonerito y tejamanilerito;11 él no sabía leer ni nada, y lo obligaron. No 
venían de allá arriba los nombramientos, subían de aquí. [A los que serían 
jefes] les decían los muchachos “Tú vas a ser nuestro jefe”. “No, no pue-
do” —respondía—. “¿Cómo de que no?”. Y así ya entró como cabo, como 
sargento, como capitán, como subteniente, asegún; ya va p’arriba. Cada 

9	 Titipuchal es gran cantidad.
10	 En el monte se trabajaba la madera, se fabricaba carbón, o se sangraban los árboles 

para producir trementina.
11	 Tejamanileros son los que fabrican el tejamanil. En náhuatl se dice tlaxinqui, que sig-

nifica carpintero.
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trancazo que va y se arroja a la bala, ya lo suben más los mismos compa-
ñeros. Cuando viene un jefe de por allá de esos grandes, entonces ya le 
dicen “Este es nuestro jefe, ya le dimos el grado”. Entonces le dan el título. 
Así de esa forma se organizó toda la tropa de Regino Vega.

Don Regino se dio de alta con Marcelino Pulido de Coatepec y con el 
general Francisco V. Pacheco, de Huichilac.12 Nomás que operaba nuestro ge-
neral por este lado y los otros por ese otro lado. 

También hubo mujeres revolucionarias

Natalio Lorenzana

De Xalatlaco también hubo mujeres revolucionarias, como Margarita Mi-
randa. Primero fueron maderistas, luego ya entraron como zapatistas. Las 
mujeres también fueron valientes, ya ves que no todas se dejan; se avientan 
y órale. Ya dentro de la milicia, ya escogían su pareja, ya sea nomás su ami-
guito, su asistente o como sea, y ése era el que las cuidaba. Margarita dirigió 
casi toda la flota, pero cada quién tenía su gente. Era como una familia.

A Margarita la conocí que era entrona y como no era casada, pu’s así 
andaba de muchacha. La gente de que se arroja se arroja. Se parecía a mi 
agüelita, que se fue pa’ Guerrero para ver a su hijo. Fue ella la que encabe-
zó a las mujeres para ir a ver a su gente... ¡andando! Andando fueron a ver 
nuestras gentes. Una chinita, chaparrita, no alta pero de esas templadas; 
sus hermanos los amontonaba y se los montaba. Ella no andaba con que 
“No puedo”. Había muchas mujeres como mi agüelita y como Margarita, 
que fueron revolucionarias. De San Lorenzo fue Rosa Bobadilla.

Los generales zapatistas llegan a Xalatlaco

Natalio Lorenzana

Hubo un tiempo cuando [los zapatistas] se vinieron a tomar la plaza de 
aquí de Santiago Tianguistenco.13 Entonces se quedaron aquí en Los Tejo-

12	 El general Francisco V. Pacheco comandaba la región de Chalma y Malinalco.
13	 Este episodio se refiere a la llegada de los generales de otras zonas para colaborar con 

los de Xalatlaco en una acción contra las fuerzas federales acantonadas en Santiago 
Tianguistenco, en septiembre de 1912. Los generales llegaron a Xalatlaco en más de 
una ocasión, para desde allí lanzar ataques a algunas haciendas, como la de La Gavia.
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cotes, en su ranchito de mi agüelito. Allí se quedó un dicho Pimienta y ora 
este don Genovevo de la O y no sé qué tantos más, pero puros generales se 
quedaron en el ranchito de mi agüelito. Y las tropas se quedaron regadas. 
Fue cuando ya había terminado el tiempo de aguas. Entonces al ganado 
caballar lo dejaron en su milpita de mi agüelito; no sé si le pagarían o no le 
pagarían. Él tenía un jacalón grande de madera, y allí les gustó [a los gene-
rales] aposentarse en la noche, porque los demás ranchitos eran chiquitos, 
y como mis tíos trabajaban la madera, pues ellos hacían jacalones grandes.

Su casa de mi agüelito era buena casa de madera, bien hechecita. Allí 
nació mi tío Juan Ferreyra Saldaña. Total, mi agüelita tenía un tezpetate 
grande donde amasaba la masa, y allí uno de los generales se durmió. 
Dijo “Este me sirve de cama”. La cosa es que les gustó allí porque desde 
allí se dominaba todo el valle de Toluca. Ese lugar se llama Tepeyólotl, 
que quiere decir “piedra como corazón”. Ya con el tiempo, en este lugar 
hacía justicia Regino Vega, pero no de fusilados; sólo los que se peleaban, 
como los esposos que peleaban, iban con él. Él no era de palabras, sino 
que ordenaba. En una ocasión ordenó: “Le dan veinte fajazos al hombre y 
diez a la mujer”. Los ví que hasta se pandeaban con los golpes del sable. 
La mujer dijo en mexicano “Ya no me pegues allí, pégame mejor en mis 
nalgas, porque allí está carnudo”. “Anda, váyanse —les decía el general— 
ya no se peleen”.

A los borrachos también los ajusticiaba; ¡cómo de que no, si era como 
juez! El general también tomaba, pero poquito pues debía de estar siem-
pre cuerdo. El veía todas las justicias cuando vino del sitio de Cuernavaca. 

Habia una jilada de campamentos

Natalio Lorenzana

Había una jilada14 de campamentos. El primero fue el de “Los Tejocotes”. 
Allí se iban a escribir [inscribir] los señores para ir a las filas del general 
Emiliano Zapata. Este campamento tenía su nombre en mexicano, Tepeyó-
lotl. Este lugar era de mi agüelito don Lázaro Ferreyra. Tenía allí su casita 
grande y un galerón para guardar la pastura; allí cabía mucha gente, allí 
llegaban señores del estado de Morelos a conferenciar con don Regino 
Vega; casi seguido venían, seguido.

14	 “Jilada”, de “jila”, fila, hilera.
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Otro campamento era el de aquí, “Apiloli”, que quiere decir jarro: atl 
es agua y piloli, que se cuelga con la oreja. Otro estaba en Xoyatepec, atrás 
de la Silva, y ésto quiere decir que el cerro tiene como una alforza. Lue-
go Cuajtlatontli y Vinotero que antes se llamaba Apipilhuasco —“como 
escobeta se pone el agua cuando está cayendo”—, porque seguido está 
cayendo. Después le dieron el nombre de “Vinotero”, por razón de que allí 
se hacía la Santa Misa, con vino. La misa se hacía cuando tenía tiempo el 
sacerdote; allí le celebraba la Santa Misa a la gente, a los zapatistas y a las 
demás personas, porque todos los campamentos tenían gente pacífica y 
gente con armas.

Otros campamentos eran el de Agua Grande que se llama Hueyapan 
en nuestro idioma; el de Plaza de Gallos, el de Viborillas, el de Boletero. En 
el Plan de Boletero estaba un rinconcito que tenía roca y allí también hicie-
ron un cuartel. El otro estaba en el Cerro Pelado, en la Cueva del Muerto; 
el otro en La Cadena. Todos estaban controlados por los de Xalatlaco.

Por ese lado de Coatepec estaban los campamentos Cañada Honda, 
Los Pozos, Quilla, La Piedra, Mexicapa ―que quiere decir que hay una 
laguna, como mesita la lagunita― y de esa agua de la laguna vivía la 
gente. Estos son los principales campamentos. Otros eran Tepeite y Cerro 
del Jilguero.15

La vida en los campamentos

Natalio Lorenzana

Todos estos campamentos los visité, porque la gente estaba comunicada, 
estaba conectada, estaba unida como si fuera una familia, ¿me entiendes? 
Así se la pasaban, la gente pacífica y las tropas de don Emiliano Zapata. 
Los campamentos eran como pueblos chiquitos, como rancherías, hartos 
hartos ranchitos, sólo que allí no se sembraba nada y entonces tenían que 
salir a los pueblos a recoger algo para comer. Pero sí tenían puercos, galli-
nas y guajolotes. Hacían la comida juntos. No había tanto egoísmo: si a tí 
te hacía falta algo, pues ahí va la ayuda; si alguien no tenía qué comer, se 
le daba parte de algo, cosa que no pasara hambre. Todo parejo, porque a la 
hora de salir a buscar la vida, también parejo.

15	 Tepeite fue campamento de Genovevo de la O en las montañas al norte de Cuernavaca.
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En los campamentos también se hacía justicia. La hacían los capitanes, 
los coroneles. Decía el general “No estoy, pero te quedas tú”. Si alguien se 
iba a quejar por equis cosa, se hacía justicia. También se hacían bodas por-
que los muchachos se casaban, y ¿dónde se irían a casar si no había otro 
lado? El registro de los nacidos también se hacía allí, para eso tenían su 
secretario. Las bodas religiosas se hacían cuando había modo de que fuera 
el padrecito. Cuando se casaban había fiesta y música, aunque nomás con 
una jarana y un violín. De lo que me acuerdo, los músicos de Xalatlaco que 
andaban en la Revolución eran Diego Breseda, Beto Monjardín, Epifanio 
Ortíz, Macario Ortíz (era su papá). Bueno, la cosa era bonita; no en todo 
momento teníamos guerra. También había días de paz. Pero sufrimos mu-
cho porque estábamos en el monte.

Allí en el campamento que teníamos detrás de la Silva me enseñó mi 
tío Juan Ferreyra a reformar el parque. Él nos llevaba el plomo y la pólvora 
y nosotros juntábamos el cascajo. Teníamos un clavito, un aparatito para 
sacarle el casquillo a las balas. Les quitábamos el casquillo, entonces ya 
teníamos la caja de cerillos de dos cabezas. Derretíamos el plomo, lo ha-
cíamos agüita y íbamos llenando los casquillitos. El plomo lo derretíamos 
en una jicarita de lámina de esas tapaderas de los botes de alcohol. Fun-
díamos el plomo y luego hacíamos unos agujeritos así en la tierra. Enton-
ces ya íbamos echando, echando, hasta que se llenaban los pocitos; después 
ya sacábamos las balitas y las limábamos para hacerlas a la medida del 
casquillo, al nivel del cascajo. Una vez limada la balita, la embonábamos 
así, primero el casquillo bien lleno de su fulminante que era el cerillo. Ya 
estando lleno, le agregábamos la pólvora y luego le amoldábamos su bali-
ta. Cuando llegaba mi tío ya teníamos un montón de parque; luego le daba 
gusto: “Órale, sigan”. Así es como trabajamos en tiempo de la Revolución.

Es mi hijo y lo tengo que asistir

María Félix Reynoso

¡Es tan larga la historia! En unos días, en unos meses, pasaron tantas co-
sas, que ¡ay Dios mío! Fue en mayo en 1911 cuando Madero, que era el que 
inició la Revolución, pasó por acá y mis hermanos José y Jesús, pues an-
darían juntos admirando el gentío, o no sé qué, la cosa es que se hizo tar-
de, se hizo noche y no llegaron. Y al día siguiente corre mi pobre madre, 



76 MEMORIA CAMPESINA. LA HISTORIA DE XALATLACO CONTADA POR SU GENTE

preguntando y buscando pero no encontró nada; quién sabe hasta donde 
ya irían. Pero ya era lejos, lejos, cuando le mandaron un recado con un 
arriero “Que no estuviera con pendiente, que ellos se habían dado de alta 
con los maderistas”. Mi madre lloraba, pero ya qué. Uno era soltero, pero 
el otro era ya casado y se atacaron, que en paz descansen, y se fueron.

Mira, José era el mayor de todos los hermanos hombres y fue el que se 
llevó a Jesús, el menor de todos. Se fueron de maderistas. Antes de eso a 
Epigmenio se lo habían llevado preso porque era maderero16 y la forestal 
o no sé quién vigilaba el monte y lo metieron de soldado como castigo. 
Primero estuvo en Belén, que era presidio y luego lo sacaron y tuvo que 
dar servicio de soldado. Yo creo que como un año y medio o dos estuvo 
en el cuartel de zapadores allá en México. Eso fue cuando yo estaba muy 
chica, pero me enteré por las pláticas.17 Después salió y ya estuvo aquí. Su 
vida era salir, llevar mercancía a Toluca, traer alcohol de Cuernavaca y así 
vivía, de arriero. Siempre tuvieron burritos; a veces tenían tres, a veces 
una acémila, y de eso se vivía.

Eso sí, cuando regresó Epigmenio ¡le acabó la vida a mi pobre madre! 
Estuvo unos días pero los de aquí lo mal miraban, que era un volteado, 
que era federal... Se lo habían llevado a fuerzas, ¿pero quién los hacía en-
tender? Le dijo llorando a mi mamá “Siento mucho decirle a usted y darle 
la novedad que le voy a dar, pero me tengo que dar de alta con los zapa-
tistas porque ya no puedo salir sin que me molesten. ¿Qué quiere usted 
que me maten y quede en manos de cualquier cobarde, o que tenga vida 
y me voy con ellos unos días?”. “Yo no quisiera nada, ni verte muerto por 
cualquiera gente, sino hasta que Dios diga y no quiero que te alejes”, le 
contestó mi mamá. “No se puede, no se puede”. “Bueno, vamos a esperar 
unos días”. Estuvo el pobre arrinconado en la casa, como no sé qué cosa; 
no podía salir a ninguna parte. Le dijo a mi mamá, “Mamá, prosigue la 
insistencia de que me doy de alta o me matan”. Mi mamá nomás decía 
“Yo no quisiera nada, ya nada quisiera yo”. “Bueno —le dijo— lo siento 

16	 Maderero era el que se dedicaba a hacer madera en el bosque. Desde que empezó a 
operar en la zona, la empresa papelera de Peña Pobre instauró un sistema de vigi-
lancia para evitar que los campesinos usaran ese recurso, pues la empresa tenía una 
concesión exclusiva de parte del gobierno nacional para explotarlo, a pesar de que se 
trataba de un bien comunal de Xalatlaco.

17	 Doña Félix Reynoso nació en 1906. Su hermano Epigmenio Guadarrama era hijo del 
primer matrimonio de su madre, Soledad Patiño. Epigmenio fue obligado a ingresar 
al ejército en 1907 o 1908. Sirvió hasta comienzos de la Revolución, cuando regresó a 
Xalatlaco.
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mucho pero el día que ya no esté a sus órdenes, que usted ya no esté en la 
casa, claro que si veo que dicen te mueres o das servicio, pues lo doy. Eso 
cualquiera lo hace mamá, cualquiera lo hace, no se enoje usted”.18

Total que se fue el pobre y anduvo de la seca a la meca, en tanto que 
mi pobre madre casi pedía limosna para vestirlo, porque ¿qué les iban a 
dar los zapatistas de sueldo si apenas tenían para comer y ni para comer 
tenían a veces? No sé cómo se las arreglaban para comer allá, así es que 
ella lo tenía que vestir. Yo la recuerdo, era una pispirria de mujer. Yo ten-
dría unos ocho años cuando vivía mi mamá en Capulhuac, pues nuestro 
pueblo estaba despoblado. Mi tía Dorotea era la suegra del general Regino 
Vega. Se llamaba Dorotea Reynoso, pues era hermana de mi papá. Su es-
poso se llamaba Gregorio Ruíz, pero ya había muerto, y su hija, que era 
la esposa del general Vega, se llamaba Tomasa Ruíz. Otra hija se casó en 
La Magdalena con los Linares y fue la suegra de Joaquín Flores; se llama 
Martina Ruíz y vive por Tlalacalco.

Mi tía Dorotea y mi mamá, que estaban radicadas en Capulhuac, se 
comunicaban, mi tía por la hija y mi mamá por el hijo. Y ahí tienes que 
salíamos de Capulhuac como a las ocho o nueve, cargando la ropa de mi 
hermano y unas tortillas para írselas a dejar. Luego algunas personas re-
gañaban a mi mamá, que porqué me exponía. Ella decía, “Pues yo lo hago 
por mi cuñada, como se viene solita...”. “Pues no la deje, algún día las 
matan por allí, Dios no lo quiera”. Fue como fui a saber del Vinotero. Allí 
tenían su campamento los zapatistas. Allá nos estábamos dos o tres días, 
hasta que veían que podíamos salir. Hubo ocasiones que fuimos hasta 
por Ocoyoacac. Sólo así teníamos la entrada libre. ¿Pero te imaginas qué 
caminadotas? Llegábamos con los pies hinchados, hinchados.

Los del Vinotero se daban cuenta de todo porque tenían sus vigilan-
tes; se daban cuenta si andaban los federales y no te imaginas, patas pa’ 
cuando son... ¡a correr para los escondites que tenían los zapatistas! Du-
ramos mucho tiempo así, hasta que yo me fuí para México. Allá me perdí 
para ya no andar por aquí. ¡Que si sufrimos también allá! Pues no está-

18	 Hasta la actualidad, los hijos solteros están sometidos a la autoridad de sus padres 
mientras viven con ellos. Sobre todo en cuestiones importantes, como salir de la casa 
o emprender alguna actividad, deben obtener la autorización de ellos. Juan Ferreyra 
Saldaña vivió una situación muy parecida cuando regresó de la toma de Cuernavaca 
(el relato se hace más adelante). Por otra parte, al ser soltero y no tener mujer propia 
que lo atendiese, la madre de Epigmenio estaba obligada a ocuparse de su alimenta-
ción y ropa.
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bamos acostumbradas y éramos chicas. Me fuí de nueve años entrados a 
diez, pero allá me la pasaba mejor.

Mi hermano sí sabía leer y seguramente les enseñó algo de lo que él 
sabía a los zapatistas porque lo apreciaban y lo señalaban. Pero mi madre 
no dormía, sobre todo cuando lo mandaban de guardia para que viera el 
movimiento que había por aquí. Se subía sobre un cerro que no sé cómo se 
llamaba; luego lo mandaban a vigilar del lado de Cuernavaca. En ésto se las 
veía muy mal. Luego se fueron para Morelos, a un pueblo muy feisíto. De 
allá era otro general y para allá se fueron a encontrar un poquito de felici-
dad porque tiraron las armas, quién sabe en casa de quién.

Con Epigmenio nos estimábamos mucho, más que con los otros her-
manos; me consecuentaba a todo dar. Maderistas fueron José y Jesús. 
Epigmenio fue zapatista y andaba el pobre de la vil miseria, pues ¿quién 
le pagaba? ¡Hazme el favor!, si apenas conseguían para comer y sufrir 
mucho. A mi pobre madre le ponían cada regañada que no tienes idea; 
ella sólo respondía “Ustedes dirán lo que quieran y sí soy alcahueta, pues 
es mi hijo y tengo que hacerlo”. Y yo la ayudaba. Las que trabajábamos le 
dábamos lo que podíamos y la que veía mi mamá que era más conforme 
le decía, le confiaba: “Mira, ésto no es para mí; le voy a comprar su ropa 
a tu hermano, que dicen que ya está enteramente amolado de ropa”. Y le 
compraba la manta. Antes era pura manta, y le mandaba hacer su ropita.

Cuando yo estaba en Xalatlaco, pues a eso iba yo al Vinotero.19 Me acuer-
do y me da risa, llevaba en la espalda la ropa y por aquí unas tortillitas. Un 
día me preguntaron los federales “¿A dónde llevas ésto?”. “Pues vamos al 
pueblo; es que nos trajimos esta ropa que es de Tilapa, no es de nosotros”. 
“¿Y estas tortillitas?”. “Es pa’ que comamos, ¿pues qué vamos a comer?”. Y 
bueno, como éramos pacíficas no faltaba quien les decía “Pues déjenlas”. 
Y les decíamos nosotras “Si no nos dejan hacen mal”. Qué tanto, era sólo 
como una docena de tortillas; si lleváramos más pues sí nos amolaban. Mi 
tía decía “Esta ropa es de mi yerno; mi hija está enferma y yo vivo aquí, 
pues me obligo a lavarle y le voy a dejar”. Y mentíamos lo que podíamos, 
fíjate. Por eso conocí al Vinotero, ese campamento y otro; por eso conocí 
que mi hermano estaba, pero pobrísimo; había unos más que otros, pero 
casi todos estaban igual, en la vil desgracia.

19	 Doña Félix fue enviada a trabajar de empleada doméstica en la ciudad de México a la 
edad de nueve años, pero cada tanto regresaba al pueblo a visitar a su mamá. En esas 
ocasiones la acompañaba a ver a su hermano Epigmenio, que vivía en el campamento 
zapatista.
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El campamento era una cueva. Allí algunas veces me quedé. Atrás 
de la cueva tenían unos ranchitos chiquitos, pero si apenas se veían. No 
creas, no, no, no, pero si se daban vida de animal los pobres; sólo para el 
general y su familia era un poco mejor.

Los zapatistas eran hartos; a una cuadrilla la mandaban dejar tortillas a 
un lado, otra a otro lado, y si la entrada y salida no se podía para Xalatlaco, 
se iban a otros lados a comprar maíz. Pero fíjate que a veces llevaban y a 
veces no llevaban, ni tortillas ni maíz sino nixtamal, y allí luego luego se 
ponían a moler los mismos hombres.

En ese campamento también había mujeres y también niños; era casi 
como un pueblito. Había una señora con un niño como de siete años, uno como 
de tres y uno que estaba criando, pero no sé cómo se llamaba, pues era de San 
Agustín y de por allá no conozco. De por aquí de este rumbo [barrio de San 
Francisco] sí había zapatistas, pero mujeres no. ¡Ah! Si había, pero ya se murió: 
era Chana Díaz. Ella allá estuvo viviendo en el campamento. Mujeres había 
más, pero de otras partes. Las mujeres de aquí hacían lo mismo que noso-
tras: nomás llevaban sus cosas a sus parientes y luego se regresaban. Sólo 
en tiempo de aguas nosotras nos quedamos varias veces. Unas tormentas 
entonces que híjoles. De primero me ponía a temblar; me decía mi tía “No te 
espantes, no te espantes; no nos vamos sino hasta que se pase, hasta mañana 
nos vamos”. Y sí, ya amaneciendo ya estábamos aquí, sin ningún delito pues 
nos daba mucho miedo. Yo era chica, pero veía; me espantaba y me andaba 
exponiendo, sobre todo mi mamá, cada quince días, cada quince días.

Se distinguían los zapatistas pues tenían en su sombrero, mero enfren-
te, la imagen de la Virgen de Guadalupe, o la del señor de Chalma, o la del 
Señor de Mazatepec o la Virgen de la Asunción. También tenían imágenes 
allá en su campamento; la de la Virgen de Guadalupe, así de éste tamaño 
[un metro] y una de la Virgen de Agosto [La Asunción], de medio metro; 
tenían además tres imágenes de vírgenes, pero de esas no me acuerdo.

Más grandes sus carabinas que ellos

Leonardo Ceballos

Regino Vega era un general de aquí del pueblo de Xalatlaco, el verdadero Regi-
no Vega era de aquí, nacido y criado en el pueblo. Zapatistas fueron también 
Manuel Camacho, Valentín Camacho, Benito Muciño; anduvo también Félix 
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Navarrete. Ellos eran los auténticos revolucionarios, más grandes sus cara-
binas que ellos, porque eran pobres y chaparritos. Su destacamento estaba 
allí en ese cerro que le nombran Vinotero. Al campamento zapatista llegaban 
los heridos, tenían un señor que curaba a los heridos, y a los que el doctor 
consideraba que ya no los curaba, que ya no se aliviaban, pues de una vez les 
daba veneno y los enterraba allí mismo. Ese curandero era de San Agustín, se 
llamaba Donaciano Vargas, curaba con medicina, no con yerbitas.

Cuando pasaba una guerra por aquí, mandaban a llamar por un apa-
ratito como éste [señala a la grabadora], mandaban a pedir auxilio a Huit-
zilac. Todo por allá mandaban a pedir “Favor que venga la gente” y ya 
venían los de Ajusco y los del rumbo de Morelos, venían a ayudar a atacar 
la guerra. Genovevo de la O era contemporáneo del general Regino Vega; 
eran amigos, pero cada quién tenía su tropa, y en caso de pedir ayuda, 
nomás se mandaba avisar y ya venía el refuerzo.

El aparato que te cuento, que les servía para pedir auxilio era como la 
[grabadora] que traes. No tenía que conectarse a nada ni tenía nada de an-
tena. Ese aparato lo manejaba Regino Vega que era el general. Su asistente 
era Manuel Camacho. Su segundo era este canijo Valentín Camacho. Mira, 
cuando pedían auxilio, venían como moscas. Venían por todo eso [señala 
los montes rumbo a Morelos]. Eran muy abusados los cabrones. Y todos 
vestidos de manta. Calzones de manta con su sombrerote y sus huarachi-
tos. Lo mismo vestía el general, igual a todos.

La Guerra Grande, primer combate en Xalatlaco

Leonardo Ceballos

La guerra grande comenzó por allá por la sierra.20 Por toda la orilla de los 
montes había mucha tropa; toda era zapatista. Cuando vino por primera 
vez esa guerra fuerte fue cuando agarraron a los federales a tres fuegos, 
aquí en este cerro de La Silva, que le dicen Xoyatépetl. Entonces hubo una 
mortandad de la jodida, fue cuando se armaron los zapatistas con puro 

20	 Este primer combate grande en el que participó la gente de Xalatlaco, ocurrió el 15 
de febrero de 1912, según la foja de servicios del mayor José Zaragoza Hernández 
(véase el Apéndice Documental). Estuvieron al mando los generales Pulido, Zaragoza 
y Regino Vega. Es “la primera friega” que ganaron los zapatistas de la zona, al decir 
de don Félix Quiróz, y seguramente es también “la guerra” a la que se refiere doña 
Brígida Flores, al comienzo de esta sección.
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parque y armamento. Caballos no rescataron, fueron puras armas las que 
les quitaron [a los federales].

Los de Xalatlaco se metieron por el poniente y por el sur, y los del 
Ajusco se metieron por el oriente. También vino un general que era de 
Contreras. Se juntaron para atacar a unos que los nombraban “los carran-
cistas”; les metieron tres fuegos, a los tres cerros les metieron fuego, al de 
Teconto, a la Silva y al Cerro Negro. Allí en su trinchera, ¡uh, hermanito!, 
por aquí quejido, por allá quejido. Todos los heridos eran atendidos por 
Donaciano Vargas, que era el doctor que te dije. El iba diciendo “Están 
amolados”; entonces decía Regino Vega “El que aguantó y el que no, pues 
chingue su madre, ya aquí lo enterramos”. ¿Y cómo iban a aguantar si es-
taban jodidos casi todos de bala?

¡Cuánta mortandad había! Tanta mortandad, que hasta mis papás que-
rían que escapáramos para que no viéramos. Entonces fue que nos metie-
ron al monte, al bosque. Espeso estaba, qué se entiende, espeso ¿pu’s quién 
tumbaba el árbol en ese tiempo? Estaba también tupido de árbol [el cerro] 
La Silva y [el cerro de] Las Ratas. Había venados entonces, conejos, coyotes, 
parvadas de coyotes; había gatos monteses. A nosotros [los niños] nuestros 
papás procuraban de escaparnos por esos árboles, hasta allá donde hay 
agua. Allí se nombra Texocohuapa; allí nos escapamos dos veces nomás. 
Cuando no era difícil la guerra, nomás nos ocultábamos aquí. Están todavía 
y usted los verá, unos árboles grandes. Todo eso era de mi abuelito Miguel 
Reynoso, hasta por allá arriba y hasta por acá abajo; y allí en ese lugarcito 
que le digo, se escaparon hartos [de los pacíficos], muchos se escaparon.

Lo que no se me olvida es esa revolución, ese combate, qué se entien-
de. Para la primera tarde ya había gran mortandad y ya en la noche, ya 
nomás se iban jalando, se los llevaban jalando así para enterrarlos. A algu-
nos los atravesaban en sus caballos y los llevaban al campamento; allí los 
enredaban con petatitos y luego rascaban nomás un poquito y los aven-
taban adentro del pozo. En esa ocasión hubo muertos tanto de zapatistas 
como de carrancistas. Esa guerra, esa sí la vide, fue una guerra tremenda. 
Decimos que esta nuestra lengua está chiquita, pero no es cierto, la te-
nemos larga, hasta acá [señala hasta medio pecho]. Lo ví porque por acá 
arriba los colgaron con alambre, los pobres, en un árbol que tenía dos brazos, y 
a los lados los colgaron. En esa ocasión ganaron los zapatistas. Se armaron 
de armamento, de parque y de todo lo que llevaban los carrancistas. Ya 
nomás como diez o quince se escaparon.
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Recuerdo otra cosa de este tiempo. Tenían una acémila, puede que 
como la que está en el machero21 de aquí; no, era más grande que ésta. A 
ella le cruzaban en su lomo un cañoncito, lo amarraban bien y lo endere-
zaban según a donde querían cañonear. Cuando disparaba, hasta trastra-
billaba la pobre mula, por el disparo del cañón. A ese cañoncito nomás le 
decían “el niño pedorro”, pa’ que veas que yo lo sé eso, y nomás tenía unas 
balas chicas, de plomo. Y esas las hacían después de que fueron a chingar 
el órgano de Santa Teresita, ese que tenía sus acocotes.22

Me acuerdo que al general [Regino Vega] le metieron un balazo, cuan-
do estaba en Cecustitla. Se le partió la cabeza de adelante para atrás, que 
es como le entró la bala y le levantó la media cabeza. Se abrió de lado a 
lado, pero no se murió, verdad de Dios que no se murió. Entonces empezó 
a curarlo ese señor de San Agustín, que era el médico. A él también le 
hablaban por esta chingaderita [señala la grabadora] y aunque en la noche 
iba a ver el enfermo.

La primera friega que ganamos

Félix Quiróz

Cuando vino a aparecer Zapata, yo tenía como catorce años, ya era un hom-
brecito, ya aguantaba el carrizo 30-30, todo es cuestión de maña. Cuando 
llegó, andaba con los zapatistas, con mi general Regino Vega Laudinos, 
que era de aquí del pueblo, y con mi coronel Andrés López que también 
era del pueblo. Para ese tiempo ya éramos enemigos de los de Santiago 
Tianguistenco, tú ves que nunca nos han tratado bien, hasta recién hoy 
que nos empezamos hablar con ese pueblo. Los que en ese tiempo nos 
favorecían eran los pueblos de Capulhuac, Tlaltizapán, Mexicaltzingo, Al-
maya. Para allá se fueron los pacíficos porque aquí en Xalatlaco ya había 
guerra y ya no podían dormirse, ni comer, ni pararse a platicar como aho-
ra estamos tú y yo. Entonces ya no convenía estar aquí y escogieron los 
pueblos a dónde irse.

21	 Machero es el cobertizo en el que se guardan los animales de carga, “machos”.
22	 Acocote es una calabaza larga agujereada por ambos extremos que se usa para extraer 

por succión el aguamiel del maguey. Por analogía, se refiere a los cañones metálicos 
donde se produce el sonido musical del órgano. Los revolucionarios fundieron el 
metal del órgano de la iglesia de Santa Teresita para fabricar municiones.
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Nosotros nos quedamos con este don León Miranda, con Vicente Vega, 
Crescencio Patiño y unos hermanos que se apellidaban Reza. También con 
otros que venían de Huitzilac, otros de Coatepec y de varios lugares. En 
total éramos como unos doscientos. Fue con los federales que nos em-
pezamos a guerrear. Yo creo que eran de Porfirio Díaz. Con ellos nos 
perseguíamos desde La Cruz de la Misión hasta El Arenal, hasta por Hue-
yotépetl, hasta Coexapa, hasta Tomasquillo. Así nos traían y nos mataban 
gente. Pero por ese tiempo fue que les arrimamos la chinga, la primera 
friega que ganamos.

Días antes se había mandado a gente para que viera en dónde acam-
paban y ya sabíamos que se habían venido para atrás del cerro del Tomas-
quillo. Allí acamparon esa noche. Atrás del cerro está una como jolla y allí 
se durmieron. Mi general Regino se puso a pensar y estuvo bien lo que 
pensó: nos mandó como a cien hombres hasta arriba del cerro; a los otros, 
por el pozo que queda por el lado de la barranca de por donde sale el sol; 
y a los otros por el lado donde se mete. Y a las dos de la mañana les caía-
mos. Nomás quedaban encimaditos de la matazón que hicimos. Nos dio 
gusto porque les quitamos ya una, ya dos carrilleras llenas de parque, y 
también les quitamos sus armas, sus buenas carabinas. Antes de esto sólo 
peleábamos con machetes, o con palas, o sólo con piedras, pero después 
de esto ya tuvimos cada quién nuestro carrizo y también nuestro parque.

Antes de esta batalla el parque lo hacíamos nosotros; escogíamos el 
cartucho quemado y le cambiábamos el casquillo para ponerle cerillo y 
entonces le poníamos pólvora bien lleno y ansina le poníamos el plomo. 
Este es el que hacía más mal porque nunca entraba derecho, sino de lado 
y en donde pegaba hacía un desgraciadísimo hoyo. Con este parque gana-
mos la primera batalla. Si viviera don Crescencio Reza, con este Tiburcio 
Abeldaño y León Miranda, ¡qué no te contarían! Pero ya murieron. De los 
que estuvimos en esa batalla ya sólo viven dos.

El ataque a Santiago Tianguistenco por los zapatistas

Leonardo Ceballos

En una ocasión [los zapatistas de Xalatlaco] invitaron a un general de Huit-
zilac, pero no recuerdo cómo se llamaba. Lo cierto fue que lo invitaron y 
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fueron a hacer un robo en Tianguistenco.23 Tres veces fueron a saquear. 
Mataron papacito, mataron, sacaron dinero, sacaron ropa, [chile] pasilla; 
haz de cuenta que fue un robo. Esta entrada al pueblo de Tianguistenco 
fue como a las tres de la tarde; dos ejércitos entraron y dos se quedaron en 
la orilla cuidándolos. Después de que terminaron el saqueo se vinieron por 
Cecustitla. Traían botellas, venían bien cargados de popochas, charales, 
pasilla. Bueno fue un saqueo de la chingada. Mientras, aquí habían dejado 
gente muriéndose; cuando llegaron ya se habían muerto tres de Coatepec 
y otro de Huitzilac. Entonces dice el general de Huitzilac “Pues ya se los 
llevó la chingada. ¿Qué cosa? Dios está aquí y Dios está en otra parte; pues 
de una vez enterrarlos y ya. ¿Qué otra cosa le alegamos?”. Entonces empe-
zaron a rascar [para abrir el hoyo] y para ellos se acabó. 

Corrido del general Cartón  
(La toma de Chilpancingo24

Autor: Marciano Silva  
Cantado por Félix Bobadilla

Nobles patriotas que en las montañas 
fuistes del pueblo la admiración, 
cuando escondido entre las cabañas 
se oyó feroz el rugir del cañón.

Un hombre idiota de mala saña, 
que fue terrible, Luis general Cartón. 

23	 Según la foja de servicio del mayor José Zaragoza Hernández (véase el apéndice do-
cumental), el combate de Santiago Tianguistenco ocurrió el 20 de febrero de 1912 y las 
fuerzas zapatistas estuvieron comandadas por el general Francisco V. Pacheco.

24	 Desde principios de 1914 Zapata negoció alianzas con los jefes rebeldes del estado 
de Guerrero. Una serie de pueblos estratégicos del norte del estado fueron ocupados 
de manera permanente por las fuerzas revolucionarias. El 12 de marzo llegó Zapata 
con dos mil hombres de otros estados y estableció su cuartel general en Tixtla. El 24 
de marzo las fuerzas revolucionarias, que totalizaban cerca de cinco mil hombres, 
tomaron la ciudad de Chilpancingo, capital del estado. El general Cartón escapó con 
600 hombres rumbo a Acapulco, pero fue capturado. Sentenciado por un consejo de 
guerra, fue ejecutado el 6 de abril. J. Womack, Zapata y la Revolución Mexicana. En esta 
acción participaron revolucionarios de Xalatlaco.
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Tirano fue de malas entrañas, 
pagaste todo en esta ocasión.

Un pueblo junto a la heroica Cuautla 
que distinguido en su falsedad,  
cuando salvaje bajaste a Cuautla 
acostumbrado siempre a quemar.

“Que viva Huerta, muera Zapata”  
decían tus Juanes en la ciudad. 
Un pueblo junto, esa es la patria,  
que con sus armas ha de ganar.

Sin duda tu fuiste para Huerta 
un hombre raro en esa ocasión; 
tal vez pensabas que a la revuelta 
acabarías con tu batallón.

Pero Zapata que estaba alerta 
tirando siempre al usurpador, 
tenía razón y noticia cierta 
que al fin bajabas sin dilación.

Hubo una junta en San Pablo Hidalgo 
de varios jefes en esa vez. 
De allí se fueron a Puente Colorado 
donde, pues antes, era cuartel.

Estando el Jefe y muchos soldados 
que se encontraban en esa vez, 
de allí se fueron para otro lado, 
donde adelante les explicaré.

En Chilpancingo, según se dice, 
los generales se creían Rey; 
eran Cartón, Ponciano Benítez, 
y el conocido Juan Poloney.

Y se soñaban que eran felices 
y resollaban más peor que un buey. 
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Ya los pelones, los infelices, 
decían “¡Bandidos, vengan a comer buey!”

Así gritaban los pobres Juanes 
sobre las casas de la ciudad,  
rompiendo fuego todos iguales. 
Cartón gritaba con vanidad:

“¡El tal Zapata no crean que gane 
porque él no tiene capacidad. 
Que viva Huerta; sólo él sí sabe 
regir un pueblo y gobernar!”

El general Encarnación Díaz 
rumbo a la plaza se dirigió,  
cuando Licario veloz corría, 
para salir de la población.

Los zapatistas todos decían 
“¡Alto, quién vive!”, y eso se oyó, 
y les decían; “¡Viva Chon Díaz!”, 
y con engaños al fín salió.

Y alborotados los cartonistas, 
desde el principio querían romper 
con sus cañones y dinamita, 
para Acapulco querían correr.

Pero alistados los zapatistas 
que se encontraban en esa vez, 
pues de antemano ya estaban listos 
todas las fuerzas a acometer.

Todos corriendo por el camino, 
y haciendo fuego sin descansar, 
en esta empresa ya su destino 
a los traidores iba a esperar.

Cartón tirando, tras el incendio, 
se parapeta en un tecorral,  
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cuando a balazos es sorprendido,  
y enfurecido hizo fuego mal.

Ya había pisado, según, la raya, 
que en esa guerra preso cayó, 
quedando en manos de Ignacio Maya, 
a quien su espada luego entregó.

—”No crea usted jefe que yo me vaya, 
sólo le pido me haga un favor; 
que entierre a mi hijo que en la campaña 
hace un momento muerto cayó”.

—”Vaya a enterrarlo”, Maya le dijo, 
“Permiso tiene en esta ocasión, 
quiero que dé sepultura a su hijo 
y vamos hacer su presentación”.

Al ver sus deudos con ojos fijos 
luego les dijo, “Moriré yo. 
Pobre sepulcro, ya tengo un nido, 
yo soy un paria”, y les dijo, “adiós”.

“Mi general, esta benevolencia 
en mi alma siempre agradeceré. 
Yo quiero ver al jefe Zapata a 
quien conocerlo siempre yo ansié”.

—”El es Cartón, el jefe de Cuautla”. 
—”Mi general, no lo negaré”. 
—”Pues sepa usted que yo soy Zapata, 
el que por los montes lo buscaba usted.

Si usted no se acuerda, yo sí me acuerdo  
de aquellas leyes que usted dictó, 
cuando a toditos los de Morelos 
para las filas, usted mandó”.

—”Aquí me trago lo que usted dice 
porque me manda mi superior. 
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Eché las levas no porque quise, 
si así lo exije la ley de hoy.

Ah, generales, la ley nos dice 
que en una guerra mejor morir 
que ser vencidos y así rendidos 
al enemigo, cual hice yo.

Mi general, quiero que me conceda 
en el momento mi libertad, 
quiero ir al centro y hasta que pueda 
pedir más armas y aparentar.

Así yo mismo les haré guerra 
y con empuje podré ganar, 
pues usted sepa que por mí queda 
la ciudadela y la capital”.

—”Está muy bueno lo que usted dice 
y el nuevo plan que usted pensó. 
Mañana libre lo dejaremos 
y muy de acuerdo estaré yo”.

—”Ya me despido, me voy sereno 
y satisfecho de su razón”. 
—”General Díaz y general Puerto, 
mañana libre sale Cartón”.

Y legionaron los generales, 
lo internaron en la prisión. 
Y les decía, —”Si son rivales, 
quiero que tengan buena opinión”.

No le hacían caso de sus bocotes 
que ellos mismos les invocó. 
—”Mi centinela, favor de hablarle, 
dígale al jefe que le hablo yo”.

Rompió la aurora del nuevo día 
en que esperaba salir Cartón. 
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A sus guardianes que les decía, 
—”Ya no me tengan en la prisión”.

Si fuera cárcel donde existía 
estaba lejos de la versión. 
Y los soldados se sonreían 
de lo ocurrido en esa ocasión.

Llegando un jefe con voz muy fuerte: 
—”¡Salga usted afuera señor Cartón, 
vamos marchando rumbo al oeste 
que así lo exije su situación!”

Llegó al punto donde la muerte 
ya lo esperaba sin dilación. 
Así lo quiso su infausta suerte, 
que allí muriera sin compasión.

—”Oiga usted jefe”, le dijo a Zapata, 
“que si me diera mi libertad, 
pues yo he ofrecido que por mi patria 
la vida diera y es la verdad”.

—”Ya de antemano traigo una carta 
que me han mandado con brevedad; 
que usted se muera y que se cumplan 
las duras leyes de autoridad”.

—”Si muero, siempre yo ya he cumplido 
con mis deberes de mi misión”. 
—”Párese al frente, que cinco tiros 
para el descanso de su intención.

Fórmenle cuadro, vénganse cinco, 
preparen armas sin dilación, 
¡Vivan las fuerzas de Chilpancingo! 
¡que muera Huerta y también Cartón!”

Se oyó el descargo de muchas armas 
cuando Cartón dejó de existir, 
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también a Benítez muy de mañana 
le había tocado ya sucumbir.

Quinientos hombres en la campaña 
sean avanzados, todos al fin 
les dieron libres por las montañas, 
porque a sus tierras se querían ir.

Se vino al jefe para Morelos 
pa’ ver las fuerzas de su región, 
y a pocos días quedó Guerrero 
sin fuerzas de la federación.

Se vino Julián también de miedo 
porque decían, “Ahí viene Chon, 
con treinta mil Juanes”. 
Y se marchó al norte con precaución.

¡Que muera Huerta en hora mala 
y los que fueron de su opinión! 
¡Muera Carranza porque no cumple 
los ideales de la revolución!

Ya me despido ciudad de Iguala, 
Cuautla, Morelos, felíz unión. 
Digan que digan, fue el Plan de Ayala 
y el jefe de la revolución.

Xalatlaquenses en la toma de Cuernavaca

Natalio Lorenzana

Ahora te platico de la toma de Cuernavaca.25 Esto te lo digo porque allí 
estuvieron varios de Xalatlaco, de los que se habían ido con los maderistas 
con rumbo al sur, hasta por Guerrero. Después, cuando ganó Madero, 

25	 Del 1 de junio al 13 de agosto de 1914 los zapatistas sitiaron a los federales al mando 
del general Pedro Ojeda y los vencieron. Cuernavaca se convirtió entonces en el cuar-
tel general de Zapata.
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se reconcentraron en Cuernavaca para sitiar a los federales, que estaban 
sin saber que allí iba a ser su martirio. El general en jefe [de los federales] 
era Pedro Ojeda; él era el único que sabía; ni oficiales ni soldados sabían 
cómo iban a romper el sitio. Entonces llegó el día en que él dispuso que los 
soldados escogieran del armamento más mejor, para que lo aceitaran; y 
una vez escogidas y aceitadas las armas, les ordenó que se formaran para 
darles de a trescientos cartuchos, terciadas las carrilleras en sus cinturas y 
además su tanate.26 Lo demás, todo lo que sobró de armas y municiones, 
lo quemó. Estuvo ocho días quemando y ésto era como ezquitero27 y Za-
pata no sabía de los preparativos para romper el sitio.

Ya de antemano Zapata les había dicho “Ríndanse o se quedan popo-
chas”.28 Pero Pedro Ojeda era terco, no quería rendirse. Allí se veían de una 
cuadra a otra y no se pegaban; se estaban viendo pero no se disparaban. 
Los jefes hacían como que no se daban cuenta. De la quema de parque 
sólo sabía el general Pedro Ojeda, porque él la ordenó y nadie sabía. Ocho 
días en quema, pero ¡quema! Quemaron todo el armamento que sobraba. 
Arcinas de armas. Esto lo hizo para no dejarle nada a don Emiliano. Nadie 
le dijo [al gral. Ojeda] “Vamos a salir”, o algo. No, enteramente estaban en 
silencio; ellos hacían lo que se les ordenaba y ya.

Cuando empezó el sitio, el primer mes de que estaban sitiados, reci-
bieron buenas raciones: su harina, arroz, su azúcar, su alcohol, su frijol, 
su sal, todo lo interesante. El primer mes les dieron también su carne; que 
se entiende, de todo. Pero el segundo mes ya fue menos, ya aminoró su 
ración. El tercer mes fue menos; ya empezaron a matar los caballos para 
que comieran carne de res (aunque sabían bien que era de caballo). Mi tío 
salía así a la orilla para tumbar ratas, lagartijas o lo que encontraran; y 
encontraban guayabitas, tejocotitos que vienen brotando y ¡a cortarlos y 
hervirlos! Fue por este mes que todavía estaban en sitio. Para principios 
de julio creo que salieron.

Entonces, estando allí todo silenciado, de momento llegó la orden de 
que se prepararan: “Prevénganse que mañana salimos”. Eran las dos de la 

26	 Tanate, del náhuatl “tanatli”, morral de fibra de maguey.
27	 Del náhuatl “izquitl”: palomitas del grano de maiz tostado. Los soldados federa-

les quemaron sus municiones y armas para evitar que cayeran en manos de los 
zapatistas.

28	 Las popochas son un tipo de pescado seco y salado. Se refiere al hecho de que los sol-
dados del gobierno llevaban dos meses sitiados y se iban a secar por falta de comida 
y agua.
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mañana cuando empezaron a moverse por el lado de Palmira para bajarse 
para Temixco, por Acatlipa, por Puente Xóchitl, por Alpuyeca; para llegar 
a Miacatlán dieron vuelta a la izquierda para Palpa, y de Palpa para llegar a 
Malinalco y de allí a San Sebastián y de San Sebastián toda la caminata no los 
dejó comer ni nada. Para el golpe de defensa los de adelante caminaban 
y ya tenían que pararse para estar atacando al enemigo. Entonces los que 
quedaban aquí atrás tenían que caminar más allá para otra vez ir hacien-
do la defensa; así todo el camino hasta llegar al llano de doña Juana.

Allí cayeron los caballos, gentes, mujeres, niños... Le tocó la bala al 
niño, pues lo tira la nana; y que ya cayó la nana, pues hasta todavía estará 
mamando el niño. ¿Pero quién va a decir “Espérate que te levanto”? No, 
quisiera cada uno salvar su vida. Corría la sangre como agua, brincaban 
los trozos de gente. Mi tío, como asistía a un general, le tocó la suerte de 
que [el general] cayó de su caballo. Dentro de la granizada él logró echarlo 
encima de su caballo y apretarlo con la reata. Dijo “Yo no dejo a mi gene-
ral, yo lo entrego allí”. Fue valiente mi tío, valiente. Dentro de la granizada 
no dejó a su general; lo entregó, pero ya muerto.

Y luego que terminó esto, en una lomita más adelante encontraron a 
las fuerzas carrancistas. Los carrancistas traían parque y gente suficiente. 
Sólo Pedro Ojeda sabía por dónde debían de encontrarse. El ya estaba co-
municado por cual rumbo tenía que venir la defensa, así es que por eso 
todos siguieron ese camino y hasta allí encontraron sus refuerzos y por 
eso no se acabaron los soldados de Pedro Ojeda. De allí ya se concentra-
ron en Toluca [las tropas de Pedro Ojeda]. Allí ya les fueron preguntando 
a toda la tropa, “¿Quieren seguir la misión o no?”. Los que dijeron que sí, 
pues a seguirle y los que no, pues no. Dice mi tío “No, yo ya estoy cerca de 
mi casa, ya denme mi baja”. Y le dieron su baja.

Cuando llegó a su pueblo venía sin zapatos y como un burro matalien-
to; aquí todas las costilleras de la fornitura, las costillas hechas heridas, 
heridas como de burro cuando se le pega el avío. Para despegarlo ¡jijo 
del máiz! ¡era tremendo! Además, venía con fríos, porque les pegó el pa-
ludismo de allá de Cuernavaca. No todos; sólo unos que otros ya venían 
titiritando. Y zapatos, ¿cuáles zapatos? Se iban quedando en el camino, 
aunque en aquel entonces se les daba huaraches y zapatos. Forzosamente 
tenían que cargar doble en su mochila: la cacerola, pocillos y cacho que 
comer; todo, qué se entiende, y caminar todavía. Esos carritos de cuatro 
ruedas se iban quedando por allí a orillas de Cuernavaca; por allí, como 
era nomás empedrado, allí se quedaron. Morían los caballos, las mulas, 
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¿quién cabresto iba a jalar esos carros? Pasa uno a dejarlo así. Fue por todo 
el camino de Temixco, Acatlipa, por allí se iban quedando los carros.

Los de Xalatlaco eran hartos de esos hombres; no recuerdo, antes me 
acordaba, pero ya se me olvidó. Todo esto me lo contó mi tío, que se llama-
ba Juan Ferreyra Saldaña. Con él iba otro su primo que se llamaba Tereso 
Ferreyra; otro se llamaba Nicolás Flores; otro fue Ignacio Juárez. Este era 
un chaparrito, el más mayor; él sabía tocar bien la caja, los redobles mili-
tares. Varios regresaron vivos, sólo que no me acuerdo de todos los que se 
enrolaron aquí, puro joven, muchachos vaya. Pasó a enrolar Ruíz Meza29 
para llevárselos para el estado de Guerrero.

Cuando mi tío vino [del sitio de Cuernavaca], luego luego lo fueron a 
ver porque mi agüelito era gente de Zapata y personaje conocido de todos 
los señores zapatistas, así es que lo fueron a saludar a mi tío que estaba 
allí tirado. Para ésta época, ya Regino Vega estaba levantado en armas con 
zapatistas de aquí del pueblo. Le empezaron a exigir a mi tío que se fue-
ra con ellos.30 Él decía “Miren, estoy malo”. “No le hace —contestaban— 
después te alivias”. Después ya iba al monte a traer la leña con burritos. 
Teníamos dos burritos, tres. Pero luego [los zapatistas] lo encontraban por 
ahí: “Pues ¿entonces qué? Síguenos, tú que conoces bien la cosa”. Y sí que 
conocía bien la milicia como era Pedro Ojeda.

Después de un tiempo ya estaba listo por la medicina para que se re-
tiraran los fríos.31 Entonces llamó a mi agüelita y a mi agüelito, “Qué dice 
usted papá, ¿sigo la misión? Porque estos amigos [los zapatistas] no me 
dejan, no sea que me vayan a pegar por no seguirlos”. Ya con su consenti-
miento de mi agüelito y de mi agüelita daba instrucciones pues él conocía 
bien la milicia y nuestros otros hermanos no, pues eran monteritos, pe-
gados a la tierra.32 El les enseñaba la instrucción, a defenderse y todo; ya 

29	 Andrés Ruíz Meza, nativo de Capulhuac, fue uno de los maderistas que hizo proseli-
tismo en Xalatlaco, animando a los jóvenes a unirse al ejército revolucionario. Llegó a 
general zapatista.

30	 Aparecen en los relatos varios casos de hombres que después de haber participado 
en combates quisieron hacerse pacíficos, pero eran presionados por los zapatistas 
locales.

31	 Fríos es una enfermedad contraída en tierra caliente. Los síntomas son fiebres y esca-
lofríos; podía ser paludismo o dengue. Los fríos también se conocen como atonahuiztli, 
“enfermedad del sol malo”.

32	 Monteros se les dice a quienes viven de explotar los recursos del bosque, sacando 
leña, madera o trementina, o fabricando carbón. Aquí se refiere a que no conocían 
otros oficios.
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les empezaba a inculcar como era la revolución. Anduvo mucho tiempo 
todavía con don Regino Vega. Después no le convendría su maneje de 
cada quien, entonces se pasó con la gente de Emiliano Zapata; por allá 
[por Morelos] anduvo y por allá murió. Ya no murió en manos de Regino 
Vega, ya murió en manos del general Genovevo de la O, con quien estuvo 
mucho tiempo. Por allá dejó su cuerpo, pobrecito.

Arrieros que hicieron negocio  
durante la Revolución

Adrián Patiño

Yo soy nativo, criado aquí en este pueblo. Nací en la época de la despobla-
da del pueblo, allá por 1916. Fui a nacer en Santiago Tianguistenco y allá 
fui registrado. Ya después de que reconcentró el pueblo en 1918, pues ya 
comenzamos a platicar con los señores. Platiqué con don Sixto Medina. Él 
fue quien me platicó cosas de la Revolución, él sí se dio cuenta. Ese señor 
era un señor de respeto: era rico, muy trabajador. Con él mis papás me 
alquilaron de mozo y él me platicaba de los arrieros.

Cuando fue el sitio de Cuernavaca en plena Revolución, me platicaba 
mi papá que le tocó andar de viaje. Se quedaron en Cuernavaca, en donde 
estaba el sitio. Ya cuando rompieron el sitio, cayeron cantidad de muertos. 
Entonces salieron todos con rumbo a Santa María y por allí les pusieron 
su emboscada. La gente estaba muerta de hambre y todo eso prefirieron a 
que los mataran. Por eso hubo mucha gente muerta que los mataron allí. 
Sólo así rompieron el sitio y fue entonces que pudieron salir los arrieros. 
Al pasar por esa parte tuvieron que hacer a un lado los muertitos para que 
pudieran pasar los animales.

Esos arrieros iban en grupos de personas de toda la planada de Toluca. 
Ellos no tenían que ver nada con la Revolución, pero como fueron al viaje, 
pues allá les agarró el sitio; a ellos les tocó estar como ocho días en el sitio 
y ya no tenían qué comer. Estaban sitiados los federales por parte de los 
zapatistas.

Los arrieros que les tocó estar en sitio y que eran de aquí, eran Mel-
quíades Miranda, Pancho Ceballos, José Morelos, don José Reynoso. Ese 
día se vinieron solos y no los asaltaron, pues la gente estaba atemorizada. 
Ya al siguiente viaje, cuando regresaron, ya llevaron un salvoconducto 



95LA REVOLUCIÓN

para comprobar que ellos no eran de ningún ejército, que eran trabajado-
res. Y así siguieron yendo al viaje con su comprobante autorizado.

Ya después los señores de acá se fueron para Luvianos, Altamirano, 
Chilpancingo y Zihuatanejo. Hasta allá llegaron. Llevaban cartuchos y 
por allá los vendían a cambio de reses. Pasaban por el Río Balsas. Fueron 
hasta allá Manuel Peña, Pancho Ceballos y Ruperto Patiño, que fue mi 
papá. Duraban quince días en el viaje. Tenían que ir con mucho cuidado 
y luego que llegaban a un pueblo, tenían que presentarse a la delegación 
o presidencia. Entonces la misma autoridad les brindaba apoyo para que 
los vigilaran, porque si los federales veían a una persona desconocida, o 
la mataban o la encarcelaban. Por eso se usaba el salvoconducto. Sólo así 
podían moverse; de otra manera no hubieran podido salir a ningún lado.

Los cartuchos con los que iban a comerciar por Guerrero los sacaban 
de los mismos federales, del gobierno, pero no porque el gobierno se los 
diera con este fin, sino que del mismo ejército que mataban en aquel enton-
ces, les quitaban las carrilleras. Como Manuel Peña representaba algo, pues 
juntaba mucho parque y lo iba a vender hasta por allá. Hicieron muchos 
negocios y mucho dinero. Cuando regresaban con dinero, pues cualquiera 
les vendía sus tierras.

Don Pancho Ceballos todavía me contó algo de esto cuando nos fui-
mos a trabajar a Miacatlán con Modesto, su hijo. Yo no pensaba ir, pero 
varios ya estaban de acuerdo: “Vámonos, vámonos”. Yo no tenía ya hua-
raches; me tuvo que dar unos Juan Pichardo. Nos fuimos y allá estuvimos 
trabajando. Me platicó don Pancho que llevaban animales y en los apare-
jos, en lugar de zaramota ponían cartuchos. Hubo una ocasión en que los 
agarraron en Taxco y allí los encarcelaron y como ninguno pudo desapa-
rejar, pues ellos [las autoridades de Taxco] desaparejaron los animales y 
se dieron cuenta de lo que llevaban. Les pidieron declaraciones: “¿Por qué 
acarrean esto?”. “Pues nosotros realmente vamos a traer ganado y damos 
nuestros cartuchos a cambio”. “¿Pero no saben que ustedes están tomando 
parte en la muerte de varios hombres?”. “Pues sí, pero es nuestro negocio”.

Entonces les iban a recoger el parque, pero ellos rogaron: “Fíjense 
que nosotros qué hacemos ya”. Les dieron permiso de seguir, pero con la 
condición de que de regreso pasaran por ahí para mostrar qué llevaban. 
Tuvieron que regresar: “Aquí está, esto es lo que traemos, algunos tres, al-
gunos cuatro reses”. En total llevaban veintitrés reses. “Se las dan a algún 
ejército”. “No, se las damos a gente campesina en casas particulares”.
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Daban veinte o treinta cartuchos por una res. Como Manuel Peña o 
Anastacio Gómora eran gente pudiente, sabían quién tenía parque y a ese 
lo mandaban a buscar: “Hombre, presenta las armas”. Y queriendo o no, 
tenía que presentar las armas y el parque que tuviera. También recogían 
el que quedaba en las trincheras después de los combates. Así fueron jun-
tando parque. Pero ¿para qué lo querían? Pues lo agarraron como negocio.

Cuando iban para Guerrero, como iban a trabajar para negocio, los ca-
lores las aguantaban. Decían “Aquí tenemos alcohol pa’l frío, pues allá se 
toma pa’l calor. Allá al medio día, en lugar de tomar agua, se toma medio 
vaso de alcohol y con eso se pierde la sed. No nos emborrachábamos. No 
nos hacía efecto el alcohol; al rato tomábamos otro medio vaso y así nos 
tranquilizábamos”.

Al cambio de reses iba gente de Xalatlaco y de Capulhuac, pero éstos 
iban aparte. Los de aquí iban como diez y los de Capulhuac tenía su grupo. 
Esto era porque por aquí había mucho parque. Como todos los revolucio-
narios tenían mucho parque, pues cuando los mataban les quitaban dos 
carrillerotas. Donde perdían dejaban todo el cargamento de municiones.

De Guerrero traían sólo ganado; cuando pasaban por Taxco compra-
ban alhajas, anillos, y llegando aquí las vendían. Después ya se puso peli-
groso, entonces dejaron de ir para allá, pues fue cuando de nuevo estallaron 
combates. Ya no dejaron pasar a nadien, menos con parque, pues se pen-
saba que lo iban a vender al enemigo. Como peligraba su vida, pues se 
quedaron aquí.

La visión de los pacíficos

Leonardo Ceballos Reynoso

Había la guerra y tanto perseguían a unos como perseguían a otros y cuan-
do venía esa gente de por allá, esos zapatistas, iban a saquear a Santiago; 
y cuando venían por acá los carrancistas, venían a chingar acá y mataban 
cuanto pacífico había, sacaban maíz, la tortilla; bueno, lo que encontraban. 
El pueblo de los dos era contrario, porque si venían de este lado, lo chin-
gaban; sí venían de este otro lado, lo chingaban. Tanto unos como otros le 
decían “Eres traidor”; entonces lo colgaban a uno hasta que decía la verdad.

Mi papá no agarró arma, pero sí fueron zapatistas tres mis tíos de 
San Juan, de parte de mi abuelita: mis tíos Manuel y Valentín Camacho y 
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Emigdio Monjardín. Esos fueron los auténticos de don Regino Vega; como 
ya te dije, eran más grandes sus carabinas que ellos.

Los zapatistas no sabemos qué era lo que peleaban; eso sí quién sabe. 
Tanto zapatistas como carrancistas no sabíamos por qué se peleaban; no-
más salían de pronto a pelearse. Tanto uno se mataba como el otro. Si el 
zapatismo venía primero, saqueaba, se llevaba tortillas y comida; si ve-
nían los soldados del gobierno, igualmente; y si los zapatistas no jallaron 
las tortillas, ellos las jallaban y la comida. Bueno, era una cosa que no 
convenía lo que hacían, tanto de unos como de los otros.

Regino Vega, general zapatista, visto por un pacífico

Francisco Reynoso

La Revolución fue muy dura. Lo que cuentan de Regino Vega no es cierto; 
él no fue revolucionario, porque un revolucionario sale fuera de su pueblo 
y lejos; pero él de aquí atrás de la Silva no salía. Un revolucionario debe 
de salir a los pueblos, o en los montes y en las sierras por allá andará; qué 
se entiende, revolucionario. Pero éste nomás aquí tenía su campamento 
en un lugar que en mexicano se llama Tlancuaxtlatontli, que quiere decir 
“bosquecito chiquito”. Yo lo ví pues, ahí nomás y ahí nomás. Ya los otros 
zapatistas que estaban de avanzada, vivían por el Vinotero, por Tlaxi-
peualapa. Ese don Regino peleaba en contra de los del gobierno, también 
era zapatista, él estaba en la misma compañía. A él lo siguieron muchas 
personas, tantas que ya no se contaban. Desde el Cerro de Apiloli, todo 
por ahí había avanzadas. Por todo el monte tenían sus ranchos nomás de 
tlalcallis.33

Al pueblo no le hizo nada este señor Regino Vega, pero otros sí perju-
dicaban a la gente. Venían los del gobierno y molestaban al pueblo; baja-
ban los zapatistas, igual molestaban a los pueblos. Igual los del gobierno 
y los zapatistas, completamente igualito ofendían. Los del gobierno llega-
ban a las casas y sacaban las cosas, o pasaban a quemarlas con todo; aun-
que con toditas las semillas las pasaban a quemar. Y los zapatistas bajaban 
para Santiago a saquear también lo que encontraban.

33	 Tlalcalli, del náhuatl tlalli, tierra, y calli, casa. Chozas hechas bajareque (varas, ramas y 
barro).
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Muerte del párroco Conrado Navarro  
por los zapatistas

Margarito Gaspar

Al párroco de aquí lo mató en tiempos de la Revolución un tal Urba-
nejo. Según pláticas que oí decir, el 14 de agosto de 1914 los rebeldes 
sacaron al padre Conrado Navarro porque querían que fuera a hacer 
una misa a los montes de Huitzilac, para bautizar una hija del gene-
ral Pacheco. Como no quiso ir, lo sacaron de la parroquia; descalzo se 
lo llevaron, quizá de castigo o de burla. Se lo llevaron hasta el lugar 
que se llama Techichili. Entonces en el pueblo se juntaron las gentes 
—hombres, mujeres, niños y niñas— y decía la gente grande: “Niños, 
niñas, pidan dinero para que rescatemos al padre porque lo van a ma-
tar”. Corrían todos en auxilio de conseguir dinero para rescatar al pa-
dre. Pero estos rebeldes de burla recogieron todo ese dinero —se dice 
“coxantles” de dinero—, o sea a manera de ayatadas.34 Y luego que ya 
les dieron el dinero, ya venían con el padre hasta la ermita, del lado de 
San Juan, cuando los soldados que venían en dos filas les dicen a las 
gentes: “Retírense, ya el padre está libre, retírense”. Y la gente obede-
ció, se retiró. De momento se abrió la valla de la gente y entonces los 
soldados lo clarearon de perfil al padre.

De nada valió que juntaron la limosna para el rescate. Ahí cayó el pa-
dre muerto. Donde murió le hicieron una capillita, una cuevita. Dicen que 
lo mataron en 1914, el 14 de agosto, en vísperas de la fiesta de la virgen.35 
Para la gente mala no había fiestas, sólo venganzas y odios. Dicen que ese 
tal Urbanejo que lo mató, después se volvió loco.

Este padre Conrado era el foráneo. Cuando supo el padre vicario lo 
que había pasado, se entristeció tanto, se espantó tanto, que dijo “Ora qué 
hago. Si salgo también me van a matar”. Y dijo la gente del pueblo: “Le va-
mos a conseguir ropa de señora y se la ha de poner y se ha de ir por donde 
Dios lo acompañe”. Y así sucedió con el padre vicario y ya no se supo por 
dónde se fue.

34	 Ayate es una tela de fibra de maguey utilizada para cargar, por ejemplo, la mazorca al 
cosecharla.

35	 El 15 de agosto se festeja a la Virgen de la Asunción, patrona de Xalatlaco.
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Comienza la derrota y  
persecución de los zapatistas

Leonardo Ceballos

En otra ocasión los federales los atacaron a los zapatistas en el Vinotero. 
Allí quedaron como moscas. El combate principió como a las doce del día 
y de inmediato los zapatistas mandaron a pedir auxilio por ese aparatito 
que te digo. En l’orita llegó refuerzo y se armó el combate más duro, hasta 
como a las ocho de la noche, que fue cuando se fueron los refuerzos. “Ya 
si hay algo damos la contestación por la chingaderita”, dicen. “Sí”; “Andale 
pues”. Perdieron los zapatistas. De allí empezaron a perder los zapatistas. 
¡Pero si ya iban para arriba los pendejos, con perdón de usted! Ya habían 
ganado en México, sólo que se empezaron a meter con las mujeres, comen-
zaron a abusar, y fue cuando mandaron a la jodida a Zapata, lo mandaron 
al carajo y comenzó de nuevo la guerra.

Fue entonces que a nosotros [los pacíficos del pueblo] nos metieron 
para el monte. El monte estaba virgen. Anduvimos por Acaxaco, por 
Tlatacoya, por La Cueva. Ya después nos dijeron que ya podíamos ba-
jar, pero que bajáramos con señal de paz. Con las servilletas hicimos 
unas como banderitas, como estandartitos, todos de blanco y así baja-
mos en son de paz. ¡Uh! dónde ha de ir gente; salían de todas partes 
de los montes y bajaban hacia el pueblo. Y llegando al pueblo había 
cantidad de tropa federal, puro federal aquí. Yo creo que fue en tiempo 
de Huerta, o quizá no sea en ese tiempo, no me acuerdo. Entonces oí 
que decían “Que concentre el pueblo, ya no hay nada contra el pueblo. 
El pleito ya va a ser entre nosotros y los zapatistas, pero con el pueblo 
no; ya que concentre”.

Una vez concentrado ya no supe lo que pasó. Creo que nos despobla-
ron de vuelta, porque nos desparramamos por donde quiera; unos por 
Atlapulco, otros por San Miguel, otros por Capulhuac; menos en Santia-
go. Allí no nos consintieron; en llegando nos decían “Estos cabrones a la 
chingada”; pero no nos mataban, nomás nos corrían. Otros lugares en los 
que también nos consintieron fue en Santa Cruz Atizapán y hasta en la 
hacienda de Atenco.
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Los zapatistas entierran el santísimo

Leonardo Ceballos

Después de que se acabó la guerra de esos zapatistas con los carrancistas, 
hasta entonces fue que enterraron el Santísimo allá en el campamento del 
Vinotero. Está como a seis metros de hondo; se encuentra en el mero plan-
cito. Junto con el Santísimo metieron cuatro botes de los alcoholeros, lle-
nos de aceite. Los pusieron alrededor, casi en forma de rueda. Con piedra 
de loza formaron una casita para que cuando lo sepultaran no le cayera 
encima la tierra. Esta es la imagen que más adoraban los zapatistas, por 
eso la enterraron allá. Y tanto la veneraron, que cuando en una ocasión 
el párroco no quiso ir a hacer una misa, de esa muina que les dio, pues 
mataron al padre. Pero éste fue el único que mataron. Otros seguido iban 
a hacer misa; los venían a traer y los venían a dejar, según me dicen.

Después querían sacar al Santísimo, pero ya no pudieron porque lo 
habían enterrado hondo. Pero no te sé decir si esto es verdad porque yo 
no lo vi.

De revolucionario a carrancista

Félix Quiróz

Donde nos chingaron fue en Taxco. La culpa fue de la caballería que iba 
atrás de nosotros y que no le entró al combate. Nos dejó solos. Nos derro-
taron y nos tomaron presos. Esta tropa que nos derrotó era de los carran-
cistas. Pero no nos mataron, sólo nos formaron y así formados nos fueron 
a meter a unos corrales grandes y allí nos tuvieron sin comer ni tomar 
agua todo el día. “Hijos de su madre, si no se mueren de bala, se mueren 
de hambre, desgraciados”, nos decían los soldados. Pero no todos, porque 
también entre ellos había soldados buenos: les decíamos “Danos agua, 
tengo harta sed”, y nos decían “Cómo no”, y nos daban agua en sus pocillos. 
Otros nos decían “Tengan agua y chinguen su madre”.

Ya cuando en la tarde oscureció, el coronel de los carrancistas sa-
lió borracho de su casa de lona. Yo creo que se emborrachó de gusto de 
que nos derrotó. Y entonces mandó sacar la metralladora. “Pónganla aquí, 
hijos de su chingada madre”, les dijo a sus soldados, “y saquen a estos 
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desgraciados”. Nos sacaron y nos formaron frente a la metralladora, en 
un llanito ni tan grande ni tan chico sino nomás donde cupimos nosotros 
porque a nosotros nos iban a fusilar. Pu’s ya qué, nosotros parados nomás. 
“Ya nos llevó la chingada madre”, nos decíamos. Pero entonces llegó su 
coronel: “¿Qué vas a hacer con estos pobrecitos hombres?”. “Los voy a 
fusilar”, contestó. Cuando tuvieron su juicio, en la madrugada, siguieron 
alegando. Cuando vimos, ya regresó el coronel y nos dijo: “Hijitos, ¿qué de 
deveras son hombres? ¿porqué nadie gritó que no lo mataran?”. “Sí somos 
hombres y no pedimos que no nos maten porque además de eso nos van a 
matar”, le contestamos, y luego nos mandó presos al corral.

Nadie durmió en la noche; todos nomás cerramos los ojos y nos ti-
ramos en el suelo uno junto al otro. Así estuvimos hasta que amaneció. 
Cuando amaneció, el coronel llegó y nos preguntó que si teníamos hue-
vos, que si no teníamos miedo a morir, que si nos espantaba la guerra. Yo 
contesté que no, que a ese fin veníamos, que vinimos a morir como ma-
chos. Entonces nos dijo que ya estábamos alistados en el ejército carran-
cista, pero no todos juntos, sino repartidos con los jefes, unos por el norte 
del país y otros en la capital. “No tenemos miedo, a ese fin venimos”, le 
dijimos cuando ya se iba, entonces se paró y mandó a uno de sus soldados 
a traer un costal, y cuando lo trajo, vació el dinero que tenía allí y nos for-
mó y nos fue dando de a seis pesos cada uno, seis pesos oro, que entonces 
era mucho dinero. “Si tienen hambre, vayan a echarse sus tacos, pero no 
todos en bola; no los quiero ver juntos sino unos por un lado y otros por 
otro puesto”, fue lo que nos dijo. Nos fuimos a comer en unos puestos que 
estaban enfrente de su cuartel, en donde nos acabamos cada quien dos 
platos de frijoles que nos costó doce centavos.

Cuando regresamos el coronel nos dijo “Hijitos, hijos de su pinche ma-
dre, ¿compraron cigarros o todavía está su corazón como el del conejo?”. 
Le dijimos que no, que no teníamos miedo y que sí habíamos comprado 
cigarros con el dinero que nos había dado. Se fumó un cigarro y nos dijo 
“¿Qué tal conocen los caballos los zapatistas?”. Le dijimos que sí. “Enton-
ces ensíllalo, a ver si sabes”. Yo limpié al caballo, lo cepillé y luego le puse 
la silla y me lo monté y me anduve paseando para que me viera el coronel. 
Y luego pasó a otro para que hiciera lo mismo y todos supimos montar un 
caballo. Entonces nos dijo que estaba bien. “Ya son carrancistas”, y nos dio 
nuestros uniformes y nuestras botas.

Con este ejército vi las cosas más feas, las matanzas más feas; con 
este ejército yo me manché. Con este ejército anduvimos en combates por 
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Guanajuato, pasamos combatiendo por Michoacán, por Guerrero. Hasta 
el puerto de Acapulco llegamos, y de allí nos venimos para Morelos. En 
todos estos lugares peleando y ganando. En Morelos vi las cosas más feas, 
vi cómo mataban a los hombres zapatistas junto con sus mujeres y sus 
hijos. Los agarraban sin armas para defenderse, sólo con una honda o un 
machete. Así mataban a aquellos que en su tiempo fueron de los míos. Yo 
me puse enfermo y de luego me mandaron con otra tropa y me vine para 
donde no había guerra.

Donde me manché fue en Otzolotepec. Entré a una casa y le pedí a 
una señora “Regáleme tantita agua por favor”. “Orita le doy”, fue lo que 
me dijo, y yo creo que fue su marido el que pasó a salir con su carrizo 
y me dijo “¡Ten tu agua!”. Pero yo mi carrizo lo tenía en la mano y le solté 
un cohete y de luego cayeron los dos y de luego me salí. Entonces llegó el 
coronel “¿Qué pasa hijito?”, me dijo. “Vine a pedir agua pero me querían 
chingar, pero yo primero les di. Ahí están tirados los dos en el patio, vaya 
a verlos”. “Está bien hijito”, me dijo y le echó lumbre a la casita y como era 
nomás de varas prendió todo. Allí se quemaron esos pobrecitos, pero ellos 
tuvieron la culpa.

Fue con siete con los que me manché, aparte de los que maté en el 
combate. Estos no se cuentan porque fue en guerra. De los siete ya le dije 
al padrecito y me dijo que me encomendara a Dios. De los demás sólo 
yo sé.

Ya al final había mucho odio

Félix Bobadilla

En febrero de 1915 llegó orden de Carranza de despoblar Xalatlaco y la 
gente fue obligada a bajar a Santiago Tianguistenco. Todavía se alcanzó a 
sembrar, antes de que nos dispersaran por otros pueblos: Santiago Tian-
guistenco, San Miguel Almaya, Capulhuac.... Para 1916 ya la guerra era 
más fuerte. A los hombres los correteaban por el monte. Cada tanto los 
cañoneaban o les tiraban con ametralladoras.

Cuando los carrancistas, que tenían su destacamento y trinchera en el 
Cerro Cuate, cumplieron la orden de Carranza de despoblar, los zapatis-
tas dijeron a la gente que los que se fueran del pueblo perderían sus fincas 
cuando ganara Zapata. Mucha gente se fue con los zapatistas por el monte, 
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ancianos, mujeres, niños. Entre ellos iba yo, que tenía como ocho años, con 
mi mamá. Mi papá había muerto hacía poco, durante la Revolución. Los 
carrancistas amenazaron “Si en tres días no bajan, les destrozamos todo”.

Los pacíficos ya no podían vivir: durante el día entraban los carran-
cistas al pueblo a llevarse lo que encontraban. Por la noche llegaban los 
zapatistas y también los bandoleros que eran del mismo pueblo, pero que 
no se sabía quiénes eran porque se tapaban la cara. A veces los zapatistas 
llegaban al pueblo y pedían maíz o cosas para comer, de buenas maneras. 
Pero a veces también llegaban y nomás se llevaban las cosas por la fuerza, 
hasta las muchachas.

En 1917, cincuenta hombres, mujeres y niños entre los que yo estaba, 
nos fuimos por Ocuila. De ahí seguimos hasta Cuentepec [Morelos] y lue-
go a Cuernavaca. Conseguíamos maíz que venía de Guerrero. Por donde 
pasábamos mi mamá vendía tortillas y nixcomilitos. Luego ya nadie tenía 
maíz y se pasaba hambre. Entonces seguimos hasta Puente Xóchitl, cerca 
de San Vicente. Por ahí no llegaba el gobierno. En ese lugar mi mamá en-
tró a servir a una gente que tenía huerta de arroz y frijoles.

No hubo gente de Xalatlaco que fuera carrancista. Pero muchos ya 
estaban desesperados de andar en casa ajena por los pueblos de la plana-
da. Entonces Anastacio Gómora juntó a varios y les dijo que ya había que 
armarse y organizarse para regresar al pueblo. Fue a verlo a Juan Acosta, 
que era el jefe de los voluntarios de Santiago Tianguistenco. Acosta era 
uno de los hombres más ricos de ese pueblo; tenía muchas tierras, sem-
braba maíz, haba, trigo, tenía tinacales y vendía pulque en el plan. Él lo 
dirigió a Gómora.

A la gente de Xalatlaco que estaba en Santiago el ejército la obligó a 
que los llevaran al monte, donde tenían sus escondites los zapatistas. Ahí 
murieron muchos zapatistas. Algunos huyeron a tierra caliente, donde 
también murieron. Pocos zapatistas regresaron al pueblo. Aquí las autori-
dades les dijeron que, si se rendían y entregaban el arma, les darían la am-
nistía. Pero unos que regresaron y no entregaron el arma fueron fusilados.

Hubo mucha venganza dentro del pueblo en ese tiempo. Dentro de 
las mismas familias se mataban. Por ejemplo, un hijo que por haber sido 
el mayor había recibido más tierras de sus padres, era muerto por sus 
sobrinos. Ya al final había mucho odio. Si el padre se había ido con los 
zapatistas y el hijo con los voluntarios, cada uno decía “Lo voy a matar si 
lo encuentro...”.
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Xalatlaco despoblado y dispersado por otros pueblos

María Trinidad Reyes Lara

Cuando despoblaron Xalatlaco, la gente se regó por donde quiera, por to-
dos lados, por los pueblos de la planada,36 porque allá no hubo guerras. 
Todos andaban regados por donde pudieron vivir. Cuando ésto pasó, yo 
ya era grandecita, tenía como diez años. Con mis papás nos fuímos a 
Atlapulco; mucha gente se fue para Atlapuco porque allí no había nada de 
federales; bueno, te doy razón de los meses en que estuve yo. Después me 
fui para Toluca a trabajar y sólo se quedaron mis papás. De Atlapuco mi 
papá pasó la familia para Capulhuac y allí nos estuvimos.

Allí mi papá agarró una milpa empeñada,37 la trabajó y la sembró. Él 
iba a vender pulque; lo venía a raspar aquí [a Xalatlaco], pero ya después 
no lo dejamos que viniera y entonces empezó a resgatarlo38 y se lo llevaba 
para Metepec, para Mexicalcingo y por esos pueblos de por allá. De mi 
familia nadie se metió a zapatista. Ni mis tíos ni nadie; no teníamos terre-
nos que sembrar, éramos pobrecitos. Por eso mi papá se dedicó a vender 
pulque. Casi siempre lo cambiaba por maíz, por frijol o por haba y bueno, 
con lo que Dios le socorría mi papá así se mantuvo.

Fue en este tiempo de milpas que empezó a reconcentrarse la gente, 
asique yo creo que duró un año regado el pueblo.

Cada quien agarró por donde dios lo acompañó

Teodora Salazar

Después de que nos despoblaron, ya nos fuimos para abajo, ya cada quien 
agarró para Atlapulco o por donde Dios lo acompañó. En Capulhuac era 
donde había más gente de Xalatlaco, había hartos. Allí vivimos nosotros. 
Fuimos a dar a la casa de un general de los zapatistas; no me acuerdo 
cómo se llamaba, pero su casa estaba como a dos cuadras del centro de 
Capulhuac. Su casa estaba bien construida, bien compuesta, pero ya no la 

36	 Se llama planada o el plan, a la parte plana del fondo del Valle de Toluca.
37	 Empeñar tierra consiste en prestar dinero a cambio del uso de la tierra, hasta que el 

dueño regrese la cantidad prestada. En este sentido es diferente de la renta, por la que 
periódicamente se paga una suma.

38	 Resgatar es hacer acopio por compra, para luego revender al por menor.
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vivía nadie, ni su esposa ni nadie. Por eso fue que se la prestó a mi papá. 
Le dijo “Mándense como ustedes quieran”. Tenía su patiesote grande y 
cuartos, tanto de este lado como del otro, y en medio el zaguán, grande el 
zaguán. Como no sabía mi papá si [el señor] era algo de los rebeldes, pues 
allí metió a toda la familia.

Como ocho días estuvimos bien, pero después ya iban a buscar al 
señor dueño de la casa. “No, pues aquí no vive. El a nosotros nos la 
prestó, pero él no vive aquí”. Entonces, como iban a buscarlo más segui-
do, un vecino nos dijo “Miren, sálganse mejor. No es por envidia, pero 
mejor busquen otra parte, miren que el dueño es esto, y no sea que un 
día ustedes vayan a pagar por él. No sea que un día lleguen borrachos los 
soldados y nos los vayan a matar”.

Fue entonces que cada quién agarró para otros lugares. Mis tíos se 
fueron para San Pedro Tlaltizapán. Nosotros nos pasamos para otra par-
te, pero mismo en Capulhuac. Pero extrañábamos la casa anterior porque 
allí había agua y tenía todo, como era rico ese señor. Pero no lo conocí. No 
iba, no se presentaba, como era de la Revolución... Mi papá decía “Ya nos 
persiguen y nosotros no somos los dueños”.

Capulhuac nunca fue quemado ni atacado, por eso fue amable con no-
sotros. En Gualupita no había gente de acá; en Santiago menos. Sólo había 
gente de aquí en Capulhuac, San Pedro Tlaltizapán, Chapultepec, Mete-
pec, Atlapulco, Toto. Por allá anduvieron los de Xalatlaco. Tardamos por 
allá, pues en un tiempecito a mi papá le empeñaron una milpa. La pudo 
agarrar porque trabajaba en el pulque y por eso ganaba sus centavitos. 
Pero ya después, lo asustaban mucho. Un dicho Valentín lo quería matar; 
él era su contrario de aquí del pueblo. Cuando venía por este camino, que 
antes era nomás una vereda, a cada rato lo quería matar, y no lo mataba 
porque otros lo defendían. Sus mismos compañeros de Valentín le decían 
“Ora pa’ qué lo vas a matar, si éste es pacífico, ¿pa’ qué?”.

Hasta que en una ocasión amaneció colgado ese Valentín. Lo colgaron 
en el jardín de Capulhuac, en unos truenos que había, allí lo colgaron. 
En el pescuezo le pusieron el alambre y a otros igual. Pero mire usted, 
su lengua hasta acá les daba [hasta medio pecho]; si hasta daba miedo. 
Eran como las cuatro de la mañana cuando veníamos a traer el pulque, y 
dice mi papá, “Ven, no te vayas a espantar, trae tu mano. Aquí está el que 
seguido me mataba”. Entonces ya le habló al muerto: “Ya ves, te mereció. 
Así, así lo quise que te colgaran. Eras muy malo, ora lo pagaste”.
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Entonces mi papá siguió ganándose sus centavitos en ese de resgatar 
el pulque. Lo iba a entregar hasta Metepec. Cuando le ofrecieron un 
terrenito de milpa, pues ya lo pudo agarrar y ya lo sembró. Y así la fuimos 
pasando. Quién sabe si fue un año o dos, pero lo que sí sé es que ya te-
níamos para ir a cortar un elote; ya teníamos cosecha. Quién sabe cuántos 
costales sacábamos, pero lo que sí me acuerdo es que era mazorca grande, 
porque por allá se daba la mazorca grande. En eso se la pasó mi papá. Iba 
trabajando; hasta siempre que ya se murió dejó esto para siempre.

A mi papá le quemaron su casa que teníamos aquí en el pueblo. Después 
de que comenzó a regresar la gente, su compadre que se llamaba Modes-
to Pliego, le decía “Mira compadre, ya vámonos, ya reconcentra, ya viven 
muchos en el pueblo”. Le contestaba “Sí, voy a reconcentrar pero hasta que 
busque yo la madera para hacer mi casa”. Un día el compadre le dice “Ya 
sube, ya reconcentra y te vas allá en mi casa”. Esa casa de los Pliegos estaba 
y está todavía, en donde se encuentra el ahuehuete. Allá tenía sus cuartitos 
y uno de esos le prestaron a mi papá mientras que componía su casita. Así 
fue como reconcentramos y nos quedamos a vivir para siempre.

Cuando reconcentramos, todo estaba triste. Muchos que antes tenían, 
ya no tuvieron porque no habían sembrado. Vinieron a sembrar hasta 
cuando les dieron maíz en la hacienda de Atenco. El hacendado mandó 
maíz para que lo repartieran, para que sembraran. Fue en ese tiempo que 
estuvo triste. Los coyotes se comían a la gente. Fíjate que los coyotes ata-
jaron a un tlachiquero que alquilaba mi papá, lo rodearon y no sé cómo 
Dios lo acompañó: les enseñó el acocote, los coyotes se fueron a la carrera 
y el tlachiquero se escapó. No sé cómo es que se espantaron con el aco-
cote; puede que pensaron que iba a tronar y por eso se fueron gritando, 
gritando. Esto que te cuento pasó por Escalerillas, pero por todos lados se 
comían a la gente.

Nos mandaron avisar que nos fuéramos acercando

Leonardo Ceballos

Al final de la Revolución nos despoblaron parejo, a todos nos desparrama-
ron. No se sabe dónde quedó don Dolores Reynoso;39 también sus hijos se 

39	 Dolores Reynoso había sido uno de los hombres más ricos de Xalatlaco, antes de la 
Revolución.
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desparramaron, ellos también fueron a sufrir. Uno de sus hijos murió ya 
nomás de pipilero, ¡pobre hombre! Se fue a morir en la hacienda donde se 
alquilaba para cuidar pípiles y así se murió.

Los pueblos donde no nos consintieron fueron Santiago [Tianguisten-
co] y Gualupita; por eso que no se ven bien con los de acá, de ahí viene. 
Con los de Capulhuac, los de Atlapulco y los de San Pedro Tlaltizapán, 
sí nos vemos bien, fueron los que nos consintieron. Nos decían “Véngan-
se, nosotros damos el cuello por ustedes. Por ustedes, ¿porqué no?”. Nos 
daban pedacitos para que hicieramos nuestros jacalitos donde vivir.

Yo me fui con mi mamá, mi papá y mis tíos cuando todavía era chico, 
puéque de doce años. Nos fuimos a Capulhuac primero; después ya no 
nos quisieron tener y unos se fueron para México y los otros para donde 
Dios los acompañó a los pobres prójimos. Nosotros de Capulhuac nos fui-
mos a Toto[cuitlapilco]. Allí mi abuelito agarró empeñado un terrenito y 
con eso nos mantuvimos. Ya después también nos corrieron de allá y los 
jóvenes tuvieron que trabajar de cualquier cosa; nos alquilábamos de pas-
torcitos. Mi padre compró un burrito y se fue para el volcán a traer leña y 
allí se lo quitaron. Regresó así nomás. “¿Qué es del burro?” le pregunta-
ron; “Me lo quitaron, pues ni hablar”.

Allí esperamos que pasara la Revolución, cuando los voluntarios to-
maron las armas, que fue cuando ya todo había terminado, ya se había 
arreglado. Dijeron “Vamos a concentrar el pueblo”. No sé qué general dio 
la facultad. El general de los voluntarios era mi tío Manuel Peña y su asis-
tente era Anastacio Gómora, y de cada barrio tenían un representante.

Ya cuando quisieron concentrar al pueblo mandaron el exhorto, nos 
mandaron avisar que poco a poquito nos fueramos acercando. En todos 
los pueblos se enteraron, porque en todos los pueblos se repartió el exhor-
to y hasta en la ciudad de México: “Vayan reconcentrando si hay gente del 
pueblo de Xalatlaco”. Mandaron la llamada no sólo de este pueblo, sino de 
todos los pueblos, porque no sólo este pueblo fue despoblado, se despo-
blaron varios por la Revolución.

Mi abuelito tenía dinero y terrenos [en Xalatlaco]. Después de la Revo-
lución, volvió a sembrar su tierra. Cuando regresó encontró su casa que-
mada. Y vaya si se supo quién la quemó; fueron dos sobrinos que se fue-
ron de zapatistas. ¡Esos cabrones la quemaron! Y fue solamente la casa de 
mi abuelito. Había casas a los lados, pero a esas no las quemaron. Dinero 
no le sacaron los zapatistas, para qué voy a decir. Los animales que tenía 
los vendió para mantenernos.
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Después de que llegamos al pueblo, nomás un cachito así [agarra un 
puño de maíz] molía mi abuelita y lo hacía atolito. Comíamos la espiga del 
maíz; comíamos el mechal. Y cuando no había, en lugar de comer, cada 
quien tomaba un jarro de pulque. Cuando se daba uno cuenta, ya se había 
dormido hasta el otro día. “Párense, vamos a trabajar”, y empezábamos a 
zacamolear, porque las milpas ya estaban llenas de varas. Antes se daban 
unas papas ¡pero papas! Mi abuelita ponía una tortilla para cada quien 
y unas tres o cuatro papas para cada quien o hasta donde podía uno co-
mer de papas. Y con eso; y al otro día más y así. Pero hubo mucha gente 
que no tenía nada y mucha gente que murió.

Muertos se veían como estas moscas que están paradas, por donde 
quiera. ¡Dios eterno! Había muchachas jóvenes muchachos jóvenes, por 
donde quiera; también viejitos y viejitas, tirados por ahí. Ya los alzan, ya 
nomás con un petate los llevan a enterrar. Fue peligroso, estaba jodida esa 
historia. Los coyotes iban al panteón a rascar y a sacar a los muertos para 
comérselos, como no los enterraban hondo.... ¿qué fuerzas iban a tener 
para rascar la sepultura si no comían? Uh, Dios, de esa sí nos escapamos. 
Los que se avivaron, habían escondido su maicito en pozos dentro de sus 
casitas [cuando los obligaron a despoblar]. Todavía algunos vinieron a 
alcanzarlo, sólo que ya estaba apolillado pero todavía servía, todavía se 
comía.

Los pacíficos y los voluntarios

Francisco Reynoso

Nosotros, pobrecitos pacíficos, ¿pu’s quién nos defendía, qué esperanzas 
teníamos? Ni con uno ni con otro. Yo no me metí al ejército de defensa 
porque para ese tiempo yo nomás tenía doce años; todavía no servía yo 
para nada. Yo conocí a don Manuel Peña pues todavía no muy lejos murió. 
Cuando la concentración del pueblo, él era el jefe de voluntarios. Vivía ahí 
en El Fresno. El sí se portaba bien con la gente, pues haga de cuenta que 
ellos eran los que defendían al pueblo y fueron ellos los que hicieron la 
reconcentración de los pueblos. Juntaron a su gente y las armas se las dio 
el gobierno para defender al pueblo. Yo no doy razón si fue Carranza o no 
sé quién, pero lo que sí sé es que les dio el gobierno. Después les quitó el 
mismo gobierno. Aquí en el pueblo había voluntarios, en La Magdalena 
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igual, en Tilapa igual. Los que le entraban, eran de su voluntad, no juerzo-
so, por eso les llamaron “los voluntarios”.

Los voluntarios persiguieron a los zapatistas

Juan Colín

Después de que se acabó la guerra, teníamos miedo de hablar el mexicano 
porque si alguien del gobierno nos oía hablar, nos acusaba de zapatistas. 
Los papás les decían a sus hijos que no hablaran. En ese tiempo el gobier-
no le dio título de coronel a Anastacio Gómora, para que fuera jefe de los 
voluntarios de Xalatlaco. Manuel Peña también fue jefe de los voluntarios. 
Los voluntarios perseguían a los zapatistas. Mandaron a matar a varios y 
se quedaron con sus bienes. Antes habían sido unos tristes pobres y por 
ese medio se enriquecieron. Pero no les sirvió de nada haber hecho tanto 
daño porque murieron y sus descendientes fueron vendiendo las tierras 
que heredaron. Fue el gobernador Riva Palacio el que ordenó desarmar a 
los voluntarios.

Del gobierno no hubo ayuda y la poca  
que hubo se la quedó la presidencia

Leonardo Ceballos

Los jefes de voluntarios eran Andrés y Anastacio Gómora y otro de Ji-
ménez, los que con el tiempo fueron enemigos de los zapatistas y con un 
poco más de tiempo también los perdonaron.

La ayuda del gobierno fue para los voluntarios; a ellos les dio más 
fuerza, más ánimo y hasta les mandó tropa de Toluca y mandó armas. Del 
hacendado Antonio Barbabosa también recibieron apoyo, pues él mandó 
yuntas de reses y semilla de maíz y todo lo que necesitaba el pueblo para 
mantenerse. El ejército de defensa fue el que recibió el apoyo, y como éra-
mos pocos, muy pocos, nos dijo: “Mira hermano, van a venir las yuntas, 
pero el que tenga zacate o zacatón, lo tiene que dar para que coman los 
animales”. Pero entonces papacito, el zacatón estaba como si fuera cebada.

En el reparto de la semilla a unos les tocó de a dos cuartillos de uno o 
de medio cuartillo. Así fue como empezamos a sembrar. Ya después nos 
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prestaban la yunta medio día o un rato y así era como trabajábamos, pero 
trabajaba cada quien, no nos ayudábamos. Fue ese año que se dio la cose-
cha muy bien, porque el campo estaba descansado. Todo estaba descansa-
do, todo había crecido a su gusto, los árboles, la hierba, los zacatones, los 
animales, te digo que había manadas de coyotes como de treinta por allá 
por Teconto; las liebres estaban más grandes que ese perrito que ves; había 
muchas por allá por esa ladera que le decimos Texocohuapa.

De ayuda de otros pueblos no tuvimos nada, sólo este señor don An-
tonio Barbabosa nos mandó veinte yuntas de bueyes con todo su ajuar 
y veinte cargas de semilla de maíz. Además, cada ocho días había man-
tención: mataba reses y mucha gente de Xalatlaco iba. Nosotros los niños 
ibamos a traer la carne; a cada quien nos regalaban de a medio kilo. Si iban 
dos de una casa, pues ya juntaban un kilo. Pero del gobierno no se recibió 
ayuda, nada de ayuda.

Toda la ayuda que mandó don Antonio Barbabosa, el hacendado, ¿a 
dónde vino a quedar? En la casa de mi tío Pedro Ceballos; como era regi-
dor de la presidencia municipal, a él le depositaron la semilla. Pero fue —y 
que Dios me perdone, que no me castigue— fue cabrón, pues nomás fue 
repartiendo de a chavito; lo demás se le quedó. Eso fue verdad de Dios. Si 
yo, siendo hijo de su hermano nomás dos cuartillitos me dio... A mi papá 
José Ceballos creo que dos o uno le dio. A mi primo Hermelindo, creo que 
un chavito le regaló. Nomás de a poquito dio. Y, además, los que recibie-
ron las yuntas prestadas, tenían que llevarle zacate para que comieran los 
animales. Cuando mejoró el pueblo y se acabó el hambre, las autoridades 
no regresaron las yuntas [que Barbabosa le había prestado al pueblo para 
que volviera a sembrar]. Los cabrones dijeron que se habían muerto los 
bueyes y se los quedaron.

Les ganaba la debilidad y ya no regresaban

Emigdio Quiróz

A todos nos desparramaron por los pueblos de la planada y después los 
soldados del gobierno quemaron el pueblo. Mi señora se fue con su fami-
lia a San Miguel Toto y ahí se estuvo dos años. No tenían conocidos. A 
mi papá lo mataron durante la Revolución. Con mi mamá y mi hermano 
nos fuímos a Capulhuac. Vivímos en la casa de José Pérez, que hablaba 
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el mexicano con nosotros. Pero de Capulhuac nos sacaron los soldados 
porque decían que los de Capulhuac consentían a los zapatistas. Los que 
tenían maíz lo enterraban para esconderlo, pero el gobierno lo buscaba.

Hasta Dolores Reynoso, que fue el hombre más rico de Xalatlaco, per-
dió todo durante la Revolución. Casi todo el barrio de San Agustín había 
sido de él y ocupaba a mucha gente. Decían que estaba empautado con el 
demonio. Una vez sus peones contaron que se les acabó el pulque que es-
taban tomando y que a media noche llegó una carretela con chivos; cuan-
do amaneció, ya los barriles se estaban derramando pulque. Pues este 
hombre tan rico tuvo que alquilarse por Mexicalcingo cuidando pollos. 
Ahí murió de tristeza, de que se acordaba que fue rico.

Acá a Xalatlaco llegó el General Rasgado, que era un hombre muy 
malo. Cuando llegó, aquí había tifoidea. Le dijeron “No entre al pueblo, 
que hay tifo”. Él contestó “El tifo lo vengo buscando”. Ya se habían dado 
cuenta que la gente rascaba y enterraba el maíz y el dinero. Porque cuando 
llegaba la guerra, las gentes enterraban lo de valor, cargaban sus metates, 
su nixcomil40 y se iban al monte. Cuando llegaban los soldados a las casas, 
con la carabina golpeaban a ver si sonaba hueco. En las casas había mucho 
maíz y hicieron una barbaridad muy grande, que a todo lo quemaron.

Ese dicho general Rasgado en cada capilla mandó a desnudar los san-
tos. Robaron en las iglesias. Los vestidos de los santos ellos se los pusie-
ron. El bonete de San Agustín se lo puso ese general; la corona de San Juan 
también se lo puso. Pero Rasgado tuvo mal fin: se empiojó y de que se 
acabó de empiojar, de eso se murió, porque hizo esas cosas. Todos los que 
se burlaron de los santos murieron en una tristeza muy triste.

Hubo mucha destrucción y muy pocos todavía tenían algo de maíz 
cuando regresaron al pueblo. En época del hambre, hervían cilantrillo y 
se lo comían como quelite.41 Una planta que cría como camotitos, lo ras-
caban y lo hervían como papa y se lo comían. Dicen que es bueno para 
el dolor de muelas; tiene una florecita verde. También comían la flor del 
maguey; al tronco de la vara lo cortaban y lo mascaban como caña de 
Castilla. Si eran dos o tres de familia y había una cazuelita de nixtamal, 
la mamá procuraba por sus criaturas y se quedaba ella sin comer. El agua 
del metate —que le decimos machiuis— la hacía atole, la endulzaba con un 
poquito de miel de maguey y eso era lo que tomaba la mamá.

40	 Nixcomil es el maíz cocido con agua caliente y cal, antes de ser molido.
41	 Quelite es una planta silvestre comestible
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Los que iban al monte a traer leña para vender, se buscaban una pie-
dra lisa y se la amarraban en la boca del estómago, porque decían que les 
ayudaba a no sentir el hambre. Muchos no regresaban porque les ganaba 
la debilidad y ahí se quedaban; los encontraban tirados, su tercito de leña 
a un lado del difunto. Cuando se morían, la gente ya no tenía fuerza para 
ir al panteón a rascar. Ya nomás los enredaban en un petate y poquito ras-
caban la tierra porque ya no tenían fuerzas para enterrarlos. Los coyotes 
entraban al panteón a sacar los difuntos y se los comían.

Algunos pudieron sembrar, pero no todos

Félix Coroy

Cuando despoblaron Xalatlaco después de la Revolución, la gente tuvo 
que vender sus animales porque ya no había donde tenerlos. Al regresar, 
ya casi nadie tenía animales. Durante los meses de julio, agosto y septiem-
bre fue lo peor del hambre. Después los que habían podido sembrar, ya 
tuvieron mazorca. Barbabosa mandó semilla para que sembraran y prestó 
yuntas. Algunos pudieron sembrar, pero no todos.

Durante el mes de julio, mi mamá traía un cuartillo de maíz de Santia-
go Tianguistenco. Mi hermano mayor iba al monte a buscar viga para ven-
der. Mi mamá le daba toda la comida a él porque decía “Si llega a morir, 
¿quién nos va a socorrer?”. A veces sobraban tres, cuatro tortillas y eso era 
lo que comíamos nosotras todo el día. Mi mamá raspaba tres magueyes; 
cada uno daba cuatro litros por la mañana y cuatro por la tarde. Con la 
miel y macita hacíamos atole. Ese año del hambre se dio harto hongo. Eso 
era lo que comíamos. Nunca fuimos a pescar a las lagunas porque los de 
Almoloya eran los dueños y no dejaban que los demás pescaran; ellos 
vendían ajolotes, carpa, pescado, ¿pero con qué comprábamos?

Después del hambre vino la gripa

María Trinidad Reyes Lara

El hambre, como yo estaba en Toluca trabajando en casa ajena, no la sufrí, 
pero me cuentan que fue muy triste. No sembraron creo que dos años, por 
eso escaseó mucho el maicito. Andaban buscando dónde les vendieran 
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un cuartillito de maíz. Decía mi mamá que donde eran hartos, apenas si 
llegaban a venderles tres cuartillitos, y eso a tantos ruegos. Donde eran 
hartos les alcanzaba de a tortillita por persona y si no de a media tortillita 
o de a tortilla y media. Las contaban y te las daban en la mano.42 Así fue 
lo que me contó mi mamá, porque ¿qué cosa iba yo a saber del hambre, si 
allá donde trabajaba éramos dos [empleadas] y teníamos que comer?

Rafaelita se llamó la que trabajaba conmigo. Ella era de Metepec, pero 
de chica, como no tenía mamá, vivía con unos tíos que no la veían bien. 
Entonces se fue para Toluca y un tío la ayudó para que entrara en una 
casa buena, cristiana. Ya la protegieron allí y ya creció y ya fue grande. Ya 
después la esposa, la cabeza de la casa y sus hijos se empezaron a morir. 
Cuando yo llegué ya nomás estaban el señor grande y un hijo. Allí estuvi-
mos hasta que murió el señor, entonces ya nos venimos al pueblo [Xalatla-
co]. Rafaelita se vino conmigo a vivir y acá puso su tiendita. Entonces ya 
todo había pasado, ya todo estaba en paz.

Cuando regresó la gente, encontraron que todas las casas estaban que-
madas y destruídas; entonces empezaron a construir casas. Mis papás ha-
bían estado en Atlapulco y de ahí tuvieron que irse a vivir unos días a San 
Miguel Almaya. Cuando supieron de la reconcentración, regresaron. De 
Toluca les mandaba yo dinero. Ganábamos uno cincuenta o dos cincuen-
ta, no como ahora. Me guardaba sólo para vestirme; lo demás les iba yo 
dando siempre. De mi familia éramos mi papá, mi mamá y mi hermano 
mayor que se fue pa’ México (que por cierto por allá murió y no lo vimos 
cómo lo sepultaron). Otra hermana era Celestina; nomás ella estaba casa-
da. Otro hermanito que se llamó Joaquín, ese estaba chico. Mi hermano 
Pedro en esa Revolución nació.

Después de que pasó la Revolución y el hambre vino una consecuen-
cia que iba acabando con la gente. Era como gripa; creo que así le pusie-
ron, “gripa”. Tanto se acabaron porque mataron mucha gente, como de 
aquella gripa que vino. Dicen que en algunas casas se acabaron familias 
enteras.43 ¿Con qué los curaban, si no sabían con qué curarse? De eso se 
murieron mi hermano y mi papá.

42	 En tiempos normales sería inconcebible que las tortillas se repartieran en la mano: 
cada quien se sirve cuantas quiere sacándolas del chiquihuite. Las tortillas contadas y 
repartidas son una de las imágenes más terribles de la miseria que se pasó.

43	 “La peste que vino, fue porque a Dios ya le había chocado tanta guerra. Mandó la 
peste y así se acabó la Revolución”, Joaquina Hernández Medina.
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El general Regino Vega nunca se rindió

Natalio Lorenzana

El general Regino Vega Laudinos vivió en Ocuila. Yo ésto lo sé porque 
tuve dos compañeros zapatistas que se llamaban Nacho y Aurelio y era 
en su casa de esos dos que vivió el general junto con su esposa y con sus 
dos hijitos. Por las necesidades de la vida el general ya no tenía con qué... 
porque él no se quiso rendir, él quiso aguantar. “Me muero y no me rindo 
—decía—, yo no me rindo”. Entonces su señora dijo “Yo me voy a ganar 
la vida pa’ mis hijos”. Se vino al pueblo y traiba los papeles.44 Don Manuel 
Peña y don Anastacio Gómora [los jefes de los voluntarios] la conocían y 
eran sus contrarios, pues eran de la defensa social. La esculcaron y le sa-
caron los papeles; si los quemaron o los escondieron los papeles, yo ya no 
doy razón; eso ya no se sabe.

Aquí ya estaba poblado en 1918, y el general Regino todavía estaba vivo. 
Por necesidad de sus hijitos se vino su mujer. Severo era el chiquito y Agus-
tín era el grande; el otro era ya muerto. Su mamá los trajo aquí. Entonces 
estaba don Anastacio y él los desconoció.45 Hasta tiraron su casita, la destecha-
ron, le quitaron el adobe. Su mujer traiba sus papeles y le quitaron la documen-
tación, así es que allí se perdió lo que le había encargado su marido. Como aquí 
no había vida, se bajó para abajo, se bajó por San Mateo Atenco. De allí quién 
sabe dónde se la pasó, la cuestión es que yo ya no ví por donde murió la 
señora. Pero vivió este Severo y vivió este Agustín.

El general Regino Vega se fue a morir a San Juan Atzingo.46 Los dos 
hermanos Nacho y Aurelio (no me acuerdo de qué apellido; sí me acor-
daba, pero ahora ya se me olvidó), eran zapatistas, de San Juan Atzin-
go. Decían que ellos no lo enterraron; “Nosotros veníamos de Miacatlán, 
poco a poco, viendo si había enemigos, y cuando llegamos ya lo habían 
enterrado. Ya nomás nos fue a enseñar mi mamá su sepultura; nos dijo: 
“Ya se murió nuestro general de Xalatlaco. Miren, aquí lo enterramos”. Ya 
nomás fuimos a contemplar su sepulcro”. Como ayer lo enterraron y como 
hoy llegaron ellos.

44	 Se refiere al archivo de Regino Vega.
45	 El jefe de los voluntarios no quiso darle ayuda a la esposa de Regino Vega.
46	 Una comunicación del presidente municipal de Xalatlaco confirma que Regino Vega 

murió en San Juan Atzingo, municipio de Ocuilan, en agosto de 1918. Véase el Apén-
dice Documental.
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Hubiera hecho otra cosa posible

Juan Quiróz

El general fue grande, porque llegó a gobernar como si fuera juez en Te-
nango del Valle, porque ya casi habían triunfado, ya habían ganado, y le 
prometió Genovevo de la O y le dijo: “Mira Regino, si ganamos tú vas a 
gobernar en Toluca”. La prueba está en que quién sabe qué toma tuvieron 
acá y triunfaron, y entonces le dieron el cargo de juez de primera instan-
cia. Era el jefe político; de que gobernó, gobernó.

Se hubiera rendido, carajo; a todos los que se rindieron les fue bien, a 
nadien mataron. Fíjate, se hubiera puesto a pensar, él sólo qué iba a ha-
cer, ya casi todos se habían rendido. Genovevo que era la grande cosa se 
rindió, los otros oficiales más grandes ya se habían rendido. Villa ¿quién 
fue? Y ya se había rendido... Pero este señor quién sabe qué pensó. Yo creo 
que tenía miedo, diría “Si me rindo me matan”; eso ha de haber pensado. 
Así es que murió en una casa de San Juan Atzingo, con una señora que 
era viuda; tenía dos hijos, uno se llamaba Aurelio y el otro se llamaba Na-
cho. Vivimos juntos en Tlanepantla. Esa señora enterró al general; les dijo 
“Vengan a ver dónde ya enterré al general”. Este de Sosa que es harto ami-
go mío, le he platicado: “Diga, ¿usted conoció al general Regino Vega?”. 
“¡Hombre! cómo no, si él se vino a morir en San Juan. Pendejo, se hubiera 
rendido y hubiera hecho otra cosa posible. Nomás se hubiera rendido y no 
se muere. Se murió de hambre. La enfermedad no tuvo con qué combatir-
la y luego l’ hambre... ¿Cómo iba a aguantar las dos novedades?”.

La última acción de los zapatistas en Xalatlaco47

Leonardo Ceballos

Después de la Revolución, cuando ya estábamos aquí y ya habíamos re-
concentrado, vinieron por última vez dos generales hermanos. Esta vez 

47	 Véase el Apéndice Documental. El diario de campaña de Genovevo de la O indica 
que se trató de una acción militar en la que participaron los últimos jefes zapatistas que 
quedaban en 1920. El empalamiento de la mujer permanece oscuro. Don Emigdio 
Quiróz sostiene que en esa expedición participó Valentín Reyes, que venía de Ajusco. 
Recuerda que en los morrales de los revolucionarios muertos se encontró que “en 
lugar de tortillas traiban cebada y maíz tostado; ese era su alimento de ellos”. Epig-
menio Guadarrama murió en el año 1922 de enfermedad, en su casa del barrio de San 
Francisco. Alcanzó el grado de coronel en el ejército zapatista.
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también vino Epigmenio Guadarrama. Llegaron como a las seis de la ma-
ñana y se fueron por El Calvario. Todo eso era trinchera. Allí pararon una 
estaca; la clavaron con la punta para arriba y allí sentaron a una mujer que 
traían. Allí se murió estacada. Era joven la mujer; allí la dejaron. Mataron 
además a otra persona. ¿Quién iba a defenderlos? Sólo ellos andaban. No 
me acuerdo de la fecha, sólo me acuerdo que fue como a las seis de la 
mañana pues según me dice mi mujer, a esa hora sus hermanos Pedro y 
Apolonio se iban a dejar pulque. Como a las seis empezó la balacera. En 
esa época se observaba la ronda, que también vigilaba El Calvario; pero 
cuando llegaron los zapatistas, como iba amaneciendo, la ronda ya había 
bajado. Si los alcanzan los matan. Lo mismo hubieran hecho los de la de-
fensa; si los hubieran visto también los correteaban. Vino este general que 
era hijo de otro general que se llamaba Félix Montes de Oca. Su hijo fue el 
que agarró el armamento.

Ya después ni un carrancista ni un zapatista se movía en el pueblo. Ya 
nada. Qué se entiende, estaba libre y soberano el pueblo.

Retorno de los revolucionarios sobrevivientes

Juan Colín

Anduve de revolucionario como tres años. En ese tiempo no vi a mi fami-
lia y en el pueblo pensaban que estaba muerto. Estuve bajo las órdenes de 
Genovevo de la O y también de Rafael Castillo, que era de Chalma. Viví 
mucho tiempo en los campamentos de Morelos, allá donde nunca entró 
el gobierno y lo conocí personalmente a don Emiliano Zapata. Allá había 
gente de muchas partes. Hablábamos en mexicano. Nos llevaban provisio-
nes gente de los pueblos, a lomo de animal, por caminos ocultos, para que 
el gobierno no los viera.

Yo había sido pastor de los Medina durante dos años; recibí ochenta 
borregos y al cabo de ese tiempo les entregué el doble. A los quince años 
me dí de alta en el ejército de Zapata porque los carrancistas me encon-
traron cuidando 65 borregos de mi familia y me los quitaron. A un amigo 
le quitaron cuatro vacas y también se alistó de revolucionario. De revolu-
cionario duré hasta la muerte de Zapata. Regresé al pueblo en 1919 y en-
tonces me llevaron. El ejército me mandó por Veracruz, al cuartel de San 



Alfonso. Éramos como treinta que levaron en Xalatlaco. Nos mandaron 
hasta Quintana Roo. Duramos poco ahí. Nos regresaron a Mérida.

Allí el general Novoa nos dijo “¿A qué se vuelven a su tierra? En el 
Estado de México está la guerra”. Nos puso a trabajar en su cafetal. Ganá-
bamos un peso al día y seis a la semana. A los cuatro meses algunos ya 
nos animamos a irnos. En la estación nos dijeron “Si se van de calzón los 
van a titular de zapatistas”. Los cuatro que íbamos juntos nos tuvimos que 
comprar pantalones y chamarritas.

Llegamos a México en el año de 1921. Luego nos fuimos a Lerma a tra-
bajar a la hacienda Doña Rosa, que era de un gachupín. Allí fui becerrero. 
Me pagaban 35 centavos por día y duré como seis meses. Luego me fui a 
San Mateo Atenco, a trabajar en casas. En 1923 don Vicente Juárez me al-
quiló por seis pesos mensuales, más la comida y la ropa. Me tocaba cuidar 
las vacas y atendía los jardines. Juárez tenía un taller de zapatería con 25 
oficiales. Con él duré tres años. Entonces me fue a buscar Dolores Gondra 
para avisarme que estaban vendiendo las dos casas de mis padres, una en 
Mezapa y la otra en la Ranchería del Capulín. Allí había vivido mi familia, 
sembrando papa, cebada y cuidando sus borregos y algunas vacas.

Regresé de 24 años al pueblo y sólo me quedaba un tío. Me casé luego, de 
25 años. Cuando recién llegué a Xalatlaco, no me animé a pedir tierra 
de bienes comunales porque no tenía con qué trabajarlas. Cinco años 
trabajé de maderero, sacando madera del monte y llevándola a vender a 
San Mateo Atenco. Después ya empecé a sembrar.
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los trabajos para la reconstrucción  
y la época posterior a la revolución

Los trabajos para reconstruir el pueblo

Victoria Nava Carmona

Regresé a Xalatlaco después de la reconcentración y me casé en 1928 
con Felipe Florentino. Antes de casarse y hasta unos años después, 

Felipe se alquilaba con su azadón como peón. También iba a Huichilac y 
a Cuernavaca con su acémila y un burrito, a vender maíz y cebada que 
compraba en Xalatlaco. Después empezó a comprar puercos en Almolo-
ya. Sabía tender cecina y por aquí la vendía. Fue el primer carnicero de 
esa época. Entonces Eulalio García, de Villa Victoria, traiba arreando ani-
males y los vendía en Xalatlaco, San Miguel Almaya y Atlapulco. Felipe 
conseguía dos o tres reses emprestadas y hasta que se realizaba el dinero 
se las pagaba.

Yo estuve yendo durante catorce años a vender carne a San Pedro 
Mártir, una vez por semana. Y es que una vez que reconcentró el pueblo, 
las mujeres empezamos a ir a México a vender. Ayudamos mucho a levan-
tar el pueblo.

Llevábamos jarros llenos de pulque

Teodora Salazar

Antes la mujer se dedicaba al hongo, pero el hongo valía poco: un chi-
quihuite así de grande valía veinte centavos. Todo era barato. Un manojo 
grande de cebollas valía un centavo; lo que hace un cuarto de jitomate o de 
tomate, un centavo; lo que hace un platito de chiles verdes, dos centavos; 
lo que ahora le decimos longaniza, un tanto así de largo [un metro] costa-
ba un quinto [cinco centavos]. Antes no lo pesaban, nomás lo medían con 



120 MEMORIA CAMPESINA. LA HISTORIA DE XALATLACO CONTADA POR SU GENTE

la cuarta, y diez centavos eran un pedazo grande. Los charalitos costaban 
dos centavos por un plato; de manteca, ora lo que es un cuarto valía un 
centavo. La carne —todavía lo llegué a ver— el menudo del carnero, la 
panza y la asadura costaban un tostón [cincuenta centavos] por los dos. 
Donde había harta gente se picaba en picadillo y para todos alcanzaba. La 
cabeza del carnero valía veinte centavos y casi en todo lo que se compraba 
daban el pilón. Nosotros todavía comimos barato.

A un lado del palacio municipal de Santiago se encontraba el mesón 
viejo y allí era la venta de animales. Pero no todo estaba revuelto, cada 
animal tenía su parte, sea de gallinas, de caballos, de marranos... ¿Cuán-
to valía una gallina? Un peso o uno cincuenta. Estaba todo barato, Dios 
nos está mirando.1 Con un tostón se iba a traer un chiquihuite grande de 
recaudo; con dos pesos se traía hartito recaudo.2 El pan también era muy 
barato; por dos centavos daban tres piezas de pan.

Como había una laguna grande en Almoloya y otras más pequeñas 
que estaban por San Pedro [Tlaltizapan], de allá traían ranas y esos juiles que 
estaban como de medio metro de grandes. Me acuerdo que con mi abueli-
ta llevábamos jarros llenos de pulque, jarros grandes, y los cambiábamos 
por pescados. Después que los cambiábamos nos íbamos para la hacienda 
de Atenco. Me decía mi abuelita: “Mira ya van a matar aquí en la hacien-
da. Espérate y te metes primero tú y después yo”. Y ya me regalaban a mí 
un kilo de carne, pues como por allá no pasaban tanta necesidad...

Por la planada no nos dejaban agarrar ranas, sólo cambiarlas por lo 
que llevábamos. También lo cambiábamos por los juiles. Pero mira, ¡qué 
ranas tan grandes cambiábamos! Al pescadito chiquito que le llamába-
mos “atepocates” casi no lo cambiábamos; a ese lo hacían en tamales y le 
decían “tepoltamali”; lo echaban revuelto con las ranitas chiquitas. Pero a 
esos casi no los cambiábamos; los traían para Tianguistengo y allí lo cam-
biaban por gorditas3 o por leña. De aquí llevaban mucha leña;4 con dos 
carguitas ya se traían dos chiquihuites de recaudo que alcanzaban para 
toda la semana.

1	 Dios es testigo.
2	 Se llama recaudo a “el mandado”: todos los alimentos que se compran en el tianguis 

para una semana.
3	 Gorditas o tlacoyos se hacen con masa de maíz azul y haba.
4	 La leña se llevaba para trocar en el tianguis de los martes.
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Se decía “titlapatlaca”

Margarito Gaspar

Cuando estuve por Atlapulco todavía había lagunas en la planada, toda-
vía se veían, pues como ese pueblo está en alto, se domina la región.5 Los 
de Atlapulco bajaban a Santiago a comprar pescado, que se decía “michi”. 
Al pescadito más chiquito oí su nombre que le decían “michtlapijqui” en 
mexicano. De las lagunas venían las ranas, los ajolotes. También traían los 
patos; a éstos los traían especialmente llegando la fiesta de Gualupita, el 
doce de diciembre, harto pato en la calle de la placita, harto pato...

No te doy razón si algunas veces subían los de la planada a vender 
hasta Atlapulco, pu’s como yo iba a cuidar borregos todo el día, todos los 
días... pu’s no supe. Pero de lo que sí estoy seguro es que iban a comprar 
hasta Santiago lo que en la planada tenían. No sólo el pescado, también 
petates se consumían y se compraban, pues como no había la moda del 
colchón... Y de por aquí llevaban toda clase de madera, de viga o de cinta, 
que se vendía por bulto. La leña se vendía de cuenta o a cambio. Todavía 
ésto del cambio se da en Santiago.6 No sé si hasta ahora todavía se use, 
pero a esto del cambio le decían “patla”, o sea cambio, y “titlapatlaca”, que 
quiere decir “cámbiemos”. Entonces había mucho cambio. Aunque había 
ya dinero, había muchas cosas que cambiar.

Yo anduve esos llanos

Francisco Reynoso

Yo nací al 25 de agosto y ya voy para 85 años. Recuerdo muy bien la Revolu-
ción. Cuando estábamos despoblados yo ya iba allá en el volcán a leñar con 
mi tercito, ya era yo como de unos diez o doce años. Vi los combates de aquí, 
de los del gobierno y los rebeldes, de eso me acuerdo bien. Mucho se sufrió 
acá. Nosotros nos escondíamos nomás en las barrancas, porque en ese tiempo 
los del gobierno no entraban en las barrancas, nomás todo en los caminos. En 
ese tiempo nosotros no conocimos nada de carros; ni en México había carros, 

5	 Las lagunas de la zona comenzaron a secarse desde que el agua fue entubada para 
llevarla a la ciudad de México, a principios de la década de 1950.

6	 Cambio significa trueque.
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esto apenas vino a salir. Tampoco había luz eléctrica, yo me daba cuenta por-
que llevaba tejamanil a la cerería, precisamente para envolver la cera. Y para 
llegar tenía yo que pasar el llano de Tacubaya; me iba más para allá, pasaba 
otro llano y ya llegaba a México en donde iba a vender. Había otro llano largo 
que tenía que cruzar, que era el de Mixcoac y también el de San Ángel. Yo 
anduve esos llanos y por eso te doy razón. También fui al viaje a Xochimilco 
y a Cuernavaca. En Cuernavaca también había muy poca gente, sólo una que 
otra casita por la orilla en donde había muchas barrancas, pero ahora ya está 
todo lleno de gente. A Cuernavaca llevaba vigueta. Casi siempre iba yo cuatro 
veces al mes; no iba yo seguido porque primero tenía que hacer la vigueta. 

Los arrieros de Tlaltizapán

Apolonio Flores

Los arrieros de Tlaltizapan traían el queso añejo de Huétamo. Fíjate que 
duraban un mes para ir y venir —dos semanas para ir y dos para venir—. 
De aquí llevaban para Huétamo frutas, como la manzana y otras, y de allá 
traían el queso de esa rueda grande que nosotros le llamábamos asadura; 
se ponía en el comal y se derretía y se hacían las gorditas. Esta asadura era 
del mismo queso nomás que es de todo lo sobrante que va quedando de lo 
refinado, como es la crema, mantequilla y demás.

Para Morelos se llevaba maíz, lo mismo para México. Para México sí 
fui arriero, pero sólo una vez: el señor en donde estuve de mozo me man-
dó una vez a México, pero después le dije, “No, yo ya no”. Me espanté por 
que fíjate que en el camino encontrábamos hombres colgados y con la len-
gua hasta abajo, de que los ahorcaban. Le dije “No, yo ya no voy”, porque 
se me presentaban en la noche, pues como era chico. Era por el tiempo de 
apenas pasadita la Revolución, cuando andaba el difunto Galicia asaltan-
do en los caminos, pues él se dedicaba a los arrieros.

Ora cuando nos fuimos para Morelos, no me acuerdo como se llama 
ese lugar, pero es de La Cumbre para acá, allí encontramos a dos reboce-
ros, que les quitaron sus rebozos y los amarraron y los mataron, pero no 
se caían porque estaban amarrados. En este tiempo estaba peligroso, sobre 
todo por esta sierra de Xalatlaco. Entonces el monte estaba espeso, espesísi-
mo. La Silva no se veía porque tenía muchos árboles, no como ahora que 
está pelón, todo ya son milpas.



123LOS TRABAJOS PARA LA RECONSTRUCCIÓN Y LA ÉPOCA POSTERIOR A LA REVOLUCIÓN

Rafael Galicia, bandido

Leonardo Ceballos

Lo de Rafael Galicia fue después de la Revolución. Rafael era gente de aquí. 
Si vieras qué bien hablaba el mexicano, qué bonito lo hablaba y qué respe-
tuoso era este señor, qué se entiende, hasta se sacaba el sombrero para sa-
ludar a las personas. Muy bueno ese hombre. Nunca aquí hizo alguna cosa 
mala. Después cayó porque lo denunciaron. Creo que lo denunció su com-
padre. Juntos hacían los asaltos, pero en uno de sus robos no se repartieron 
bien y entonces algunos de sus compañeros se informaron, traicionaron a 
Rafael Galicia y así fue como lo mataron. Después un familiar se vengó y 
cobró la muerte; por esa causa fue a estar mucho tiempo en la cárcel.

Rafael Galicia llegó a asaltar el tren que se va para Cuernavaca, en Tres 
Marías. Atacaba el tren solito. Hacía unos muñequitos y luego les gritaba 
“Ora muchachos”, para que las víctimas creyeran que los atacantes eran 
muchos y él se subía al ferrocarril. Primero jodía al maquinista y entonces, 
ya más tranquilo, se ponía a asaltar a los pasajeros. Ya después se venía al 
pueblo con el dinero y tenía mucho dinero.

Desde Tres Marías lo vinieron siguiendo los agentes del Estado por 
culpa del que le hizo la traición; lo vinieron a acorralar hasta su casita y de 
allí se lo llevaron. Su mamá les dijo “Dejen a mi hijo y lo que pese yo se los 
doy de dinero. Lo que pese, pesado doy el dinero”. Pero no quisieron, pues 
eran agentes del Estado los que lo agarraron y se lo llevaron. “Miren —decía 
su mamá— no me lo vayan a maltratar, dejen a mi hijo. ¿Quieren dinero? Ora 
les doy oro; si quieren prieto, prieto les doy; si, blanco, blanco les doy. Lo que 
pese mi hijo se lo llevan en dinero”. Pero no quisieron y allí abajito en las 
cruces, allí en el puente ese, allí le dieron su fuga.

Pero antes de esto es larga la historia. En otra ocasión lo vinieron a 
traer de Acaxaco y se lo llevaron hasta el jareal de Jaras Verdes. Él vivía 
en Acaxaco porque era pastor de reses y tenía una carabina de bolita. 
La amistad con su compadre no sé cómo se hizo, pero éste fue quien les 
dijo que en Acaxaco lo podían agarrar. En ese entonces me di perfecta 
cuenta porque éramos pastores yo y ese Maurito. Y luego luego que lo 
agarraron le dije a Maurito, “Vamos a ver a nuestro patrón dónde lo van 
a llevar”. A la finadita de su esposa ya se la habían fregado con un balazo 
en la pierna. Nosotros los fuimos siguiendo; fuimos hasta la ladera por 
Jaras Verdes. Allí le hicieron “la fuga”.
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Cuando llegamos ya habían prendido una lumbrada, pero lumbrada 
así de grandota. Entonces lo metieron a la lumbre para que se quemara, 
pero ¡que no se quema! Como Rafael tenía pacto [con el diablo]... Claro 
está que a un empautado como era él, pues no le pasó nada. Y eso del 
pacto sí lo sé porque yo lo miré, y te voy a decir. Tenía una víbora di-
bujada terciada y un escorpión igual terciado y se veía como si fueran 
carrilleras. Tenía además dos escorpiones en la cintura, en sus pies; más 
arriba, en su cuerpo, en sus brazos, de todo tenía muchas figuras. No sé 
decirte quién lo marcó, pero seguramente desde niño. Y creo que desde 
niño ya pensaba mal. Pero no pensó mal para su pueblo; aquí no metió 
mano. Si robó, fue lejos.

Cuando lo metieron en la lumbre en Jaras Verdes, lo llevaron amarrado, 
todos andando. Como no hicieron ruido, le cayeron y no le dieron tiempo 
para juirse. Era muy astuto, muy astuto el cabrón, pero despacito lo agarra-
ron y hasta Jaras Verdes lo querían matar. Le pusieron una fuga de lumbre 
y lo aventaron para que se quemara y estos pendejos creyeron que se mu-
rió, pero no supieron ni cómo se brincó la lumbre y se fue, corriendo como 
venado, brincando los zacatones. Entonces cuando llegó al cerro Quejpil, 
en la ladera que está devisando para el llano —tú sabrás, donde están las 
palmas— desde allí les gritó “Aquí está su padre Galicia”.

Si, verdad de Dios, ese sí se burló, pues ellos estaban esperando que sa-
liera chicharrón y se escapó. Se vino y cuando llegó, nosotros ya estábamos 
en Acaxaco. Dijo “Ya vine muchachos”. “¿Ya veniste, patrón?”. “Si, ya vine. 
¿Y mi mujer?”. “Su esposa ya se la llevó el otro compañero. Está grave y 
por eso se la llevó”. Entonces dice “Quédense, yo nomás me voy. Suelten el 
ganado temprano pues yo vengo mañana tempranito”. Agarró su carabina, 
una chaparrita, se la terció y allá se fue a la carrera el cabrón.

Este Galicia era un hombre delgado, ni tan alto; era güero. Era muy 
delgado y era muy respetuoso. Era cabrón, pero eso sí, a nosotros sus 
trabajadores nos daba de comer pedazotes de carne, ya en las mañanas, 
ya en las tardes. Luego ya nos mandaba: “Orale, ya es hora de cuidar”. 
El ganado que cuidaba no era de él, era ganado ajeno. El sólo era pastor.7

El monte antes estaba espeso, muy espeso. No sé cómo lo lograron 
agarrar. Por Acaxaco estaba muy bonito y por allá cuidábamos como 
trescientas reses. El para robar se iba lejos, no robaba aquí en el pueblo. 

7	 Galicia vivía en el monte contratado por varios vecinos del pueblo para que les pas-
toreara el ganado.
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Se iba por tierra caliente o por donde Dios lo acompañaba ¡pobre hom-
bre! Se iba de dos a cinco días y siempre solo. Cuando salía nos avisaba 
“Ahí cuiden los animales. Se ponen muy abusados. Mañana vengo”. “Sí 
patrón”. Y luego se iba. Ya cuando venía, pa’ que voy a decir, nos traía 
naranjas, limas, plátanos: “Ándenle muchachos, coman. ¿Ya soltaron a 
los animales? ¿Y la patrona no ha venido?”.

Lo volvieron a agarrar hasta aquí en Ojo de Agua. De su casa lo corretea-
ron hasta Ojo de Agua y lo agarraron. Esto fue cuando le metieron la fuga allá 
en Pilantitla; allá en Las Cruces, allá lo mataron. No recuerdo qué gobierno 
fue, pero cuando descubrieron que estaba lleno de pelos y que hasta tenía 
dos cruces en el pecho, dijeron “¡Pa’ qué lo matamos, si éste debería ser de 
nosotros!”.

Pero siempre mató. Me acuerdo todavía de un rebocero, pobre mu-
chacho, se iba a casar. Lo mató por allá por Piedra Cantera. Este cabrón 
Galicia ya lo venía coleando desde El Capulín; lo siguió durante tres 
días, pues traía dinero. Lo vino a esperar hasta La Cumbre y allí lo mató 
al pobre y le quitó todo su dinero y todo lo que no vendió, su ropa y sus 
rebozos. Sólo se quedó el muerto; lo vinieron a bajar los de Ocoyoacac.

No se supo qué hizo con todo el dinero que robó, como tampoco se 
supo a quién se le quedó. Hasta recién creo que se hizo su casa su her-
mano pues creo que se jalló dinero. Tenía en cantidad dinero; cómo no, 
si atajaba los trenes y los camiones, él solito. Era muy cabrón y arries-
gado. Era muy bueno el cabrón, muy respetuoso, tan bueno que hasta a 
los chamaquitos, para saludarlos, se sacaba el sombrero: “Buenas tardes 
niños” les decía. Eso sí, nunca tomaba.

Cuando se juyó, nomás se iba brincando los zacatones. Era un cha-
pulín, corría mucho, pues cómo no, si te digo que tenía muchas figuras 
en los pies, de más arriba, de su cuerpo, de sus brazos, de todo tenía 
muchas figuras.

Nos mandaba, “Orale hijos, ya párense, suelten el ganado y luego 
se vienen a almorzar y luego lo echan para acá”. Y nosotros eso hacía-
mos. Su mujer se llamaba doña Dionisia. Le decía: “Andale hija, dale a 
los hijos para que se vayan”. Luego ya nos íbamos y ellos se quedaban. 
Ellos no tuvieron hijos. La señora también tenía su casa y tenía muchos 
terrenos. El se vestía nomás de calzón, haz de cuenta como los zapatis-
tas, de con cinta en los pies y su camicita blanca, de huaraches. No era 
presumido, era muy humilde y bien respetuoso, lo mismo que su papá, 
don Ramón Galicia.
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Ellos también sembraban cebada y cuando era el corte Rafael nos 
decía: “Vayan hijos a ayudar a sus padres a la cosecha y luego se vienen”. 
Eso sí, no nos dejaba correr; nos decía: “Nomás despacio”. A las doce ya 
estábamos de regreso. Y a comer carne como lobos, pues no era tacaño.

Era muy decente

Emigdio Quiróz

Rafael Galicia era muy decente. Hacía homenaje de respeto a los ancianos: 
se hincaba y les besaba la mano. Hablaba perfectamente el mexicano. Era 
pastor. Llevaba su ganado al monte.8 A los pobres que llevaban sus huacales 
con trastes y cazuelas a vender en Cuernavaca, Galicia les daba tortillas, 
cigarros, los encaminaba. A sus compañeros les decía: “A los que carguen 
poquito, no les hagan nada.” Una vez que supo que sus compañeros roba-
ron a unos pobres, los mandó traer y los castigó. Tenía su rancho en Agua 
de Pájaro. Su esposa Nicha era de chincuete de manta de la mejor. Cargaba 
pistola y lo acompañaba a Rafael al monte. Decían que tenía chichipactic, 
plata, y costic, oro. Todo el dinero que robó Galicia lo entregó su mamá, Lu-
ciana Medina, para que lo dejaran libre, cuando lo atraparon. Dicen que el 
corazón lo tenía cubierto de vellitos y que de frente no lo podían matar. Dos 
veces se escapó de la tropa. También dicen que resucitaba.

El párroco Nemesio Gonzalez y la reconstrucción 
 de Xalatlaco (1921-1930)9

Natalio Lorenzana

El párrroco se llamaba Nemesio González, no me acuerdo su otro apelli-
do, y llegó antes de la cristiada. A él fue que se lo llevaron. Lo sacaron de 

8	 Hacía pastar cien reses hasta La Cumbre; de esas, quince o veinte eran suyas y las 
demás eran del pueblo. Alquilaba tres pastores para que le ayudaran a cuidar el ga-
nado. Cuando se hizo asaltante de arrieros, tuvo compañeros de varios pueblos: San 
Pedro Mártir, Xochimilco... Decían que estaba empautado porque consiguió burlar la 
muerte varias veces, Joaquina Hernández.

9	 “En 1921 llegó el padre Nemesio González. Recibió la parroquia de manos del párro-
co José María Chaín y la entregó al padre José Guadalupe Saldívar el 3 de octubre de 
1930. Me doy cuenta porque en el archivo de la iglesia está el acta escrita y por eso 
tuve la suerte de saberlo”, Margarito Gaspar.
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aquí porque dicen que había hecho una misa, pero más bien fue porque 
era bueno, ya ves que hay buenos y malos. Lo denunciaron en Toluca y 
de allá vino la fuerza federal y se lo llevaron a caballo. No me acuerdo 
si en Santiago le prestaron el caballo, porque allí estuvo y después se lo 
llevaron para Toluca. Pero no se lo llevaron como criminal, sino de buena 
manera, pues era una persona civilizada y no tan como quiera lo tenían 
que tratar. Ese padre enseñó a toda la humanidad de Xalatlaco, según 
como él se había ilustrado.

A los cristeros de aquí no les hicieron nada, sólo el padre fue denun-
ciado; él fue el único que se llevaron. Aquí los hermanos de la a.c.j.m.10 
no se rebelaron ni agarraron armas, fue todo pacífico. Si se reunieron fue 
todo natural, por la gente respetuosa que se llevaban.

Este párroco fue importante. En llegando, lo primero que organizó fue 
la doctrina. Era enérgico como este padre que ahora tenemos; era bueno 
como exigente. A la gente toda la respetaba y le daba para sus cigarros y 
para su pulquito. Decía “Nomás tomen pero con cuidado, no como quie-
ra”. Nos reunía a los jóvenes, a los niños y a todos los que estábamos por 
allí y a todos nos daba de comer. Si éramos veinte, quince o diez, nos daba 
de comer. El en medio, nos enseñaba todo como es la comida, como se 
debía de comer, sus oraciones y lo que es la comida. Todos comían parejo. 
Por eso digo que él fue el que nos trató más mejor, y lo digo porque nin-
gún sacerdote había presentado sus acciones como él. A toda la humani-
dad respetaba. Muchas veces venían los hermanos de Capulhuac que son 
sabadistas y les brindaba respeto, aunque fueran de diferente religión. 
Venían y les regalaba cositas. No distinguía ni los maltrataba. Él les de-
mostraba lo que es vivir de hermanos; no quería distinción ni división. Él 
lo que quería es llamar la atención de cómo es el cristiano, porque no hay 
otra cosa que el cristiano; es el que lleva la delantera.

Después de la doctrina empezó a organizar el trabajo de la iglesia, por-
que estaban descubiertas las naves. La cúpula igual, se tapaba con manta 
para las fiestas, no tenía ni tejamanil ni nada. Cuando llegó la Revolución 
se estaba trabajando en la iglesia, pero vino la Revolución y ¿quién va a 
trabajar? Fueron más de diez años que se paró el trabajo. No fue sino hasta 
que llegó el padre Nemesio que comenzamos a trabajar...

El padre Nemesio venía de Roma, hasta allá se ordenó. Cuando des-
embarcó en Veracruz, se encontró con unas escaramuzas de la Revolución 

10	 a.c.j.m. es la Asociación Católica de Jóvenes Mexicanos.
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y tuvo que entrarle a eso. Pero pronto terminó la Revolución. Entonces 
tuvo que venirse para México, pues allí estaba su centro. Le tocó la Revo-
lución casi cuando todo ya había acabado.

De Xalatlaco solicitaron a México un padre y de allá le dijeron al señor 
cura “Te vas a Xalatlaco”. Respondió “Sí cómo no”, pues él era de Calima-
ya y por eso era nieto de aquí.11 Llegó jovencito; no había recibido parro-
quia antes. Luego luego empezó aquí la santa doctrina, pláticas sociales 
de las que él traía en su inteligencia, para que las entendiera toda la gente. 
Se reunían de noche a noche; sólo cuando él decía “No puedo”, se descan-
saba. La gente grande aparte, la gente chica aparte, cada quién tenía su 
tiempo para realizar las pláticas.

En ese tiempo se estaba trabajando en la obra de la iglesia; él vió que los 
botes que llevaban agua a la construcción, cuando llegaban hasta arriba ya 
casi nada de agua tenían, toda se regaba, pues como se subía con reata, en el 
trayecto se bamboleaba. Entonces el padre dice “Miren, vamos a traer la tu-
bería de fierro de México”. La trajeron a lomo de animales y cuando estuvo 
en Xalatlaco, dijo “Abran la brecha para que vean como se debe de tender”. 
Allí encontramos la antigua; no era tubería, sino cajón de tabique, tapado 
abajo y encima como cuadrito. Fue de la difunta María Cayetana Saldívar 
que vivía en San Bartolo y que fue la más rica de todo el pueblo.

No tardó la obra de la tubería. La gente estaba obediente. En l’orita 
subió el agua. Logró subirla hasta arriba, pues la altura que tiene allá es 
el nivel de los manantiales de Atlaxochitla. El pueblo quedó re loco de 
alegría pues te imaginas, ¡ver brotar el agua hasta arriba! A los albañiles 
les costaba menos su trabajo. Sería por la amabilidad del padre, pero hor-
miguero de gente tenía allí con él. Entonces era una obediencia que no te 
imaginas; sólo así logró levantar la iglesia, pero tardó.

La construcción de la iglesia fue despacio. En tres años muy apenas 
avanzó un poco, porque era duro, sólo para labrar una piedra era tiem-
po. Mira, terminó las bóvedas y luego las cúpulas, pues casi iban juntas. 
Aquí estaba organizada la gente en dos grupos, uno civil y otro de la obra 
religiosa. Iban bien, tanto el trabajo civil como el parroquial. A los que 
trabajaban en la parroquia les tocaba costear los carros para ir a traer la 
piedra hasta Las Cajetas, hasta atrás del Cerro Negro, hasta Tezalijía, allá 

11	 Recuérdese que en Xalatlaco existe la tradición de que el pueblo de Calimaya se creó 
con gente enviada de Xalatlaco en calidad de “guardarrayas” de sus fronteras. En este 
sentido el padre Nemesio era “nieto” o descendiente de Xalatlaco.
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en La Cumbre. Tezalijía quiere decir que está pegada así, como los dedos 
cuando juntas la mano.

El padre Nemesio quería que la bóveda fuera ligera y necesitaba mate-
rial liviano; entonces mandó estudiar si el tezontle de Tecómitl, que es de 
Topilejo para abajo, se prestaba. Fueron uno de aquí y el maestro Guadalu-
pe, que era ahijado de un maestro de arquitectura, y mi hermano Aurelio 
Ferreyra,12 a ver como estaban esas piedras. Dicen que estaba chidísima, 
que se prestaba como de a tres metros, que se cortaba como tejamanil. La 
probaron con herramienta, chula piedra y livianita, que es lo que quería el 
padre. Pero el señor don Julián Ramírez, que era el presidente de la obra, 
no quiso, y como él mandaba, uno como soldado pues qué va uno a decir. 
Dijo “No puedo darte la concesión de que vayan a traer la piedra por allá, si 
aquí también hay”. Entonces se fue a romper en el cerro de La Cajeta, donde 
hay minas de tezontle. También se prestó bonito, sólo que es pesado y negro 
el tezontle. El señor cura decía que entre más ligera era mejor, pero no dio 
facultad ese señor Julián Ramírez, y nosotros qué íbamos a decir, nosotros 
sólo oíamos, ¿qué otra cosa? De todos modos sí se avanzó con el cura. Con 
eso del agua, toda la gente le aclamaba su inteligencia que traía.

En lo de los casamientos era muy enérgico; los novios tenían que en-
tregar completa la doctrina, de cuerito a cuerito.13 Muchos tienen en su 
cabeza memoria pues en l’orita se les quedaba y los que no, pues batalla-
ban mucho.

Después el párroco empezó a enseñar oficios: primero la empuntada 
de rebozos, luego la curtiduría, a hacer las mangas de hule, forros para 
sombreros... Lo que él quería era que el pueblo levantara cabeza, nada más 
que a unos Dios les socorre y a otros no. A mí me daba gusto todo lo que 
enseñaba, pero no tenía para alimento. Y ¿de qué servía que me gustara?, 
la cosa es trabajar para tener con qué alimentarse.

También nos enseñó la apicultura, o sea la cría de las abejas y preparar 
la cera. Yo no aprendí gran cosa. Al cabo del tiempo aprendí carpintería, 
a hacer la caja de las abejas, pues este animalito necesita habitación. En-
señó también la alfarería. Algo importante fue la selección de semilla de 
maíz. Se probaba la semilla de cada mazorca: se le quitaban cuatro o seis 
granos y se ponían las semillas de cada mazorca para que se supiera qué 

12	 En Xalatlaco se llama hermanos a los primos hermanos, sean del lado paterno o ma-
terno, se haya convivido con ellos en el mismo hogar o no.

13	 Las tapas de los libros de doctrina eran de cuero, de manera que tenían que conocer 
la doctrina completa, de principio a fin.
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resultado daba esa mazorca, con su numeración para que se identificara 
cada mazorca. Entonces se tapaba con otra manta y se rociaba con agua. 
Cuando llegaba el tiempo en que germinaban, se destapaba y se seleccionaba 
la mazorca en base a la que mejor germinaba. En una mesa se colocaban las 
mazorcas con su numeración, para que no fallaran, y decían “El número 
julanito salió bien o el número julanito salió mal, porque nomás germi-
naron tres o dos granitos. Entonces ésta no la utilizamos para la siembra; 
vamos a utilizar esta mazorca que salió bien”. Este era el conocimiento de 
la agricultura. Esa es la inteligencia de cada agricultor, del que tiene tiem-
po de hacer tanta cosita, porque esto requiere su tiempo.

De la alfarería no me di cuenta bien porque no le entré. Lo del hule 
es lo que más aprendí. Luego entramos a la enseñanza de la curtiduría. 
Nos enseñaron cuales son los berjunges que se tienen que poner para 
que se curta el cuero, sin lana o con lana, la piel de zorrillo, de tlacuache 
o de coyote. Primero se le aplica una mano de sal, y si es de pelambre, 
pues ese se tiene que meter en un tanque para el “baño pelambre”. Ese 
también tiene sus berjunges. A los dos tipos de pieles se les tiene que 
quitar lo carnoso; tiene que quedar el puro cuero, porque lo carnoso im-
pide la entrada de los condimentos que matan lo que es duro. Tiene que 
quedar blandito todo.

Lo que a mí me enseñaron, todo lo llevaba en la cabeza, pues no sabía 
leer. Los que sabían leer luego iban escribiendo. Yo sólo a lo lírico. De to-
dos modos, aprendí, pero no lo practiqué. Fíjate nomás, para comprar las 
herramientas que son de fierro, comprar los condimentos y los tanques, 
se necesitan unos fondos regulares y el que no tiene pues no avanza; sólo 
aprende y si le gusta, pues le sigue.

Este párroco también formó un orfeón, con unos veinte muchachos 
que juntó. Trajo un maestro que nos enseñaba. Había días que yo no es-
taba; en esa época tenía que ir al viaje, a dejar madera a Cuernavaca o 
a Xochimilco. Los días que me tocaba estar aquí, yo acompañaba a los 
muchachos. La primera misita que se hizo fue la de Angeles. Se llama así 
la misa cantada, que es la más sencillita. Luego ya cantamos otras que 
tenían más accidentes en las notas. Luego nosotros ya estábamos unidos. 
Mi compadrito Angel Bracamonte era el que tenía más sentido para las 
notas; él era el que iba más adelante de todos los que estudiábamos, y 
cuando nos fallaba en un pitido mal, él decía “Tú fallaste, vamos a darle 
otra vuelta hasta que quede en su lugar”. Así era como se adelantaba en 
los cantos, porque una misita era larga y se practicaba hasta dejarla bien. 
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El profesor decía “Vamos a esta lección”. Zas y zas, a veces nos echábamos 
dos lecciones o una, según como estaba.

Aquí en el pueblo, los profesores de la escuela eran sencillitos. Por eso 
buscaron un maestro que enseñara canto. Así fue como los niños y niñas 
empezaron a aprender el himno nacional y no sé qué otras cosas. Como 
nosotros ya estábamos preparados, dijimos “Vamos a programarnos y le 
damos una lección al profesor”. Y que nos metemos duro, primero al himno 
nacional a tres voces. En las noches lo practicábamos. Los que tienen pul-
món grueso, le entraban de bajo; el que tiene el pulmón mediano, entraba 
en la voz segunda, y la primera es la que pita más. Los niños tienen menos 
pulmón pero pitan alto y ésta es la primera. La segunda es el adorno, y 
el que más adorna es el bajo. Así le dimos, tanto a cantos como al himno 
nacional. Y salió tan bonito, que el pobre profesor no se metió en nada. En 
la iglesia no se avisó; nos han de haber descubierto, pero no dijeron nada. 
Participamos en los festejos de los días 15 y 16 de septiembre, con cantos y 
con el himno nacional. Pobrecito profesor, creo que ni siquiera se presentó. 
Le dimos bonito y de allí nos echamos al plato a los del pueblo.

A las mujeres también les enseñaron algo de preparar comida y eso de las 
conservas. El párroco traía profesores de fuera y posiblemente él les pagaba 
de su bolsillo; seguramente, pues nosotros ¿de dónde? si estábamos jodidos. 
Jodidos porque el pueblo estaba recién salido de la Revolución, recién recon-
centrado el pueblo, jodido el pueblo. Si apenas se estaban haciendo las casas 
de tablitas, otras de zacatón o de tejamanil; unos que otros habían sembrado 
sus terrenitos con azadón y otros con lo que mandó el hacendado.14

De los pueblos de por acá, los de Capulhuac son gente buena, los de 
Santiago son otros; estos últimos mal indilgaban al padre para que se fuera 
para allá. Le decían que nosotros no lo merecíamos. Pero ciertamente los 
de Tianguistenco no tuvieron que ver con que al padre se lo llevaran; quién 
sabe quién lo fue a denunciar a Toluca y de Toluca ya vinieron por él.

Decían que aquí era un lugar peligroso; el pueblo tuvo título de que 
hasta los perros eran zapatistas. Los de Santiago siempre estuvieron con 
el gobierno y nosotros fuimos rebeldes contra del gobierno; y claro está 
que ellos mal indilgaban a los generales, y los generales oían las palabras de 
ellos, y así es lo que pasaba con nosotros, nos tiraban mucho. En tiempo 
de los federales, no fue gran cosa, pues aquí estaba un destacamento; pero 
cuando se fueron, ya la usurpación fue lo peligroso.

14	 Se refiere a la ayuda enviada por Antonio Barbabosa, dueño de la hacienda de Atenco.
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Llegó la cristiada

Natalio Lorenzana

Cuando ya estaba la gente organizada y recibiendo enseñanza de oficios, 
llegó la cristiada. Los de la a.c.j.m. recibían su hora de escuela, además de 
la doctrina. Los a.c.j.m. abrieron escuelas particulares nocturnas, pero no 
de paga ni del gobierno. A los que no sabían leer les enseñaban los que sí 
sabían. Los que sabían era don José Bracamontes, uno de San Agustín de 
Dávila, Vicente Reyes... Bueno, eran varios los que más o menos sabían 
algo; ellos eran los que se reunían para unir a los demás, para darles sus 
lecciones. Entonces, qué electricidad ni qué electricidad; cada quien tenía 
que llevar su velita, su cuaderno y su lápiz. Los que ya tocaban la tinta, 
pues llevaban su tinta. El cuadernito costaba dos o tres centavos; el lápiz 
uno o dos centavos, pues hay diferentes clases de lápiz; y la velita costaba 
dos centavos. Esa cada quién se la cargaba. Todo esto también era inicia-
tiva del párroco. El animó a la gente a hacer esto. La mayoría era jóven, 
algunos ya casados pero jóvenes, aunque también había acejotameros chi-
cos; había dos grupos. También creo que había agrupación de mujeres.

Pero no, el párroco no nos invitaba a las armas, pues como la gente 
estaba espantada de la Revolución, ya no quería rebelarse. Lo que sí, nos 
daba pláticas de lo que estaba haciendo el gobierno. Nos platicaba en se-
creto lo del padre Pro y nos decía lo que sucedía por El Bajío. Aquí tam-
bién andaban cristeros en el monte. Valentín Reyes se levantó en nombre 
de Cristo Rey, pero de aquí nadie lo siguió.15 De Santiago sí se levantaron 
algunos, pero se fueron para abajo. 

De los de aquí, yo me quería ir. Andaba trabajando en el monte y veía 
las huellas de los caballos y dónde ponían lumbre, ¿y por esos caminos 
quién iba a andar? Sólo yo que era montero los conocía. Por ese tiempo 
yo llevaba madera para Xochimilco y por eso me daba cuenta. Pero nunca 
pude encontrarlos. Hasta dije “Yo me uno a ellos, a ver si me reciben como 
recluta”. Pero no; nunca pude encontrarlos, andaban ocultos.

Todo se sabía; se sabía que se luchaba en contra de Calles, que no era 
sino por la religión ya que él estaba en contra de Cristo. De todo se daban 
pláticas; pero que el padre dijiera “Levántense”, eso no, porque levantarse 

15	 Valentín Reyes era de Ajusco; había sido general del ejército zapatista.
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uno es para que se le venga el gobierno encima y lo apergolle.16 El párroco 
nos contaba todo lo que pasaba en Guanajuato, pues tenía comunicación 
con los de allá. Nos daba pláticas, por ejemplo, de dónde hubo un encuen-
tro o lo que sea. Pero los acejotameros de aquí no se movieron. Es que ya 
estábamos escamados de la guerra; si casi apenas nos íbamos aliviando.

Cuando se lo llevaron al párroco, la gente se quiso amotinar pero ¿qué 
iba a hacer? La hora en que se lo llevaron no me acuerdo pues se le va a 
uno la memoria, pero de todos modos fue de día. Como a esta hora [la una 
de la tarde] ya se lo habían llevado, pues a Toluca fue a llegar todavía 
con luz de sol. Y luego, como su gente es de pesos y él era un hombre 
inteligente, llegaron los licenciados que la religión tenía y luego luego lo 
trataron bien: le llevaron colchones, cobijas alimentos y todo. Después que 
lo soltaron regresó de vuelta al pueblo y todo siguió igual con los cursos. 
Pero poco duró pues pronto nos lo cambiaron. Se fue para abajo, castigado 
a Temascalcingo, donde no tenía agua; de aquí llevaba agua en garrafones.

El pueblo estaba todo a su favor, aunque ves que siempre existe alguien 
que no está de acuerdo, por la desigualdad del hombre, porque siempre hay 
disparejos. Algunos aprecian lo que se hace a los ojos de la gente, algunos 
otros no quieren. Recuerdo que algunos señores decían “Sí dejamos que los 
muchachos hagan esto [de aprender a leer], nosotros ya no vamos a valer 
nada”. Y ellos querían seguir valiendo. No sabían leer y no querían rebajarse, 
vaya; querían seguir como cuando vivía don Dolores Reynoso y don Abun-
dio Galindo y todos los alguaciles antiguos, que nomás ellos eran gobierno.

Así es que el señor cura vino a ilustrar pero si suficiente. No recuerdo cuán-
tos años, porque ¿se me va a quedar todo en la memoria? Hay algunos que tie-
nen buena memoria, dicen “En tal fecha se hizo esto y en tal fecha se hizo esto 
otro”, pero hay otros que no tienen esta gracia y entonces se les olvida.

Así fue este párraco Nemesio González. Era jovencito cuando llegó 
aquí. Tengo su fotografía. Era de raza blanca y nos manifestaba que era 
nieto de aquí. ¡Cómo no! El reconocía y por eso quería trabajar de su bol-
sillo, pues tenía dinero, bastante dinero por parte de su padre. Lo que 
ganaba, aunque era poquito, valía. Él tenía la responsabilidad de Santiago 
y Capulhuac. Llegaban cuando la gente pedía una misa de tres minis-
tros; arreglaba el señor cura donde comerían, y acabando la función ahí se 
iban. Todos los demás párrocos hacían lo que veían que el padre Nemesio 
hacía; él era el que los guiaba.

16	 Apergolle o apercollar, es agarrar a alguien por el cuello y apretárselo; acogotar.
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Vinieron por el sacerdote y se lo llevaron preso

María Trinidad Reyes Lara

Me acuerdo cuando Carranza17 mandó cerrar los templos; quería quitar la 
religión. Ese año fuimos a la peregrinación tímidos de que nos fueran a 
pescar, a agarrar, porque ese año era cuando estaban los cultos cerrados. 
Fuimos con miedo; nos llevaba el sacerdote. Nos fuimos a quedar a un 
mesón de Santa Fé. Nos fuimos no por el centro, sino que agarramos por 
Chapultepec. Dimos la vuelta por un pueblo cercano que se llama Atzca-
potzalco. Hasta por allá fuimos a dar la vuelta; entramos por aquel lado 
de la Basílica, no nos fuimos derecho, por el peligro.

El párroco era Nemesio González, de Calimaya. Él fue quien inició eso, 
creo que por dos años, pero el segundo ya fuimos libres. Un año nomás di-
mos la vuelta; íbamos tímidos. Seguramente el párroco también iba tímido. 
Pero nomás fue un año que Carranza quería quitar la religión, yo creo que, 
porque él no era católico, por eso cerraron los templos. Ese año vinieron por 
el sacerdote y se lo llevaron preso. Vinieron por él una mañana y en Toluca 
lo detuvieron, así como preso, pero en casa particular lo tuvieron.

Todavía era yo sola. Nos juntamos mucha gente porque éramos so-
cios de la a.c.j.m.; había jóvenes y eran ellos los que iban al pendiente del 
acuerdo. Cuando vinieron a traer [llevarse] al sacerdote, ellos fueron in-
mediatamente llamando a la gente. Luego luego corría la voz y nos fuimos 
siguiendo al sacerdote. Creo que él se fue a caballo, la gente andando. Los 
soldados a caballo, pero los de infantería, a pie. Así llevaron al sacerdote, 
bien me acuerdo, era una cosa triste. En la hacienda de Atenco nos para-
ron para que almorzara; hasta eso, tenían algo de compasión. Entonces la 
gente veía y corría a darle de desayunar al párroco. A la gente la dejaban; 
a la gente no la ofendían nada, puramente a los sacerdotes. Iba la gente 
que quería, hombres y mujeres. 

De Atenco nos fuimos a Toluca. A una casa que creo era cuartel, ora sí que 
allí llegó el sacerdote. Le dieron cuarto propio pues no eran tan brutotes, y la 
gente se quedó donde podía. Al otro día lo sacaron a declarar, lo pasearon de 
un lugar a otro. Lo que no sé es de qué lo acusaban, ahí sí no te doy razón. 
¿Pero de qué lo van a acusar? Nada más, yo creo, que, porque servía a la igle-
sia, pues qué otra cosa querían. La gente corría, andaba de acá para allá, vien-

17	 Confunde Carranza con Calles.
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do como lo arreglaban. No nos despegábamos; donde iba el párroco, ahí toda 
la gente lo acompañaba. Al otro día lo sacaron para otro lugar, para San Juan 
de Dios; lo llevaron no sé a qué y allí andaba la gente trás de él. Eran muchos.

Me dio mucho dolor y cuando me acuerdo me dá... porque como un 
criminal lo llevaron, haz de cuenta como un criminal, soldados atrás y 
soldados adelante y a los lados, como si se les fuera a ir. Me acuerdo de 
ese día y me da mucha tristeza. Si el sacerdote no era malo, sólo que a 
Carranza se le puso que quería quitar la religión. Por eso apresó muchos 
sacerdotes, como a nuestro párroco Nemesio González de Calimaya.

El párroco trabajó mucho, era bueno. Si él hubiera seguido aquí, el pue-
blo hubiera progresado mucho. Él mandó comprar la mora, para que hubie-
ra gusano de seda; mandó componer un horno para el jabón, para que tra-
bajara la gente haciendo jabón. Traía profesores, trajo señoritas para que les 
enseñaran a las mujeres a empuntar rebozos; a los hombres les enseñaron a 
hacer ladrillos. Los días domingos llamaban a los niños para la doctrina. En 
las tardes, un rato la doctrina y un rato nos llevaba por allá por la barranca 
de San Bartolito, por ese río donde había barro. Nos llevaba a traer barro y 
a traer arena de otro lado para el jabón y el horno de los ladrillos. También 
enseñó el cultivo de las abejas y repartió para que hubiera cera. Fue cuando 
principiaron a hacer algo por la iglesia. No me acuerdo como era él, pero 
seguramente ya estaba viejito. No duró ese cura.

El zafarrancho de 1937

Trinidad Reyes Lara

El zafarrancho fue un día domingo, último de febrero. Este día fue cuando 
se juntó el pueblo y le pegó el gobierno. Entonces se metieron a defenderlo 
hombres y mujeres, por eso es que mataron los soldados. Fue por eso que 
dijieron que aquí en Xalatlaco eran matones, pero nunca dijeron que fue 
por el agua, porque defendieron el agua para que no se la llevaran. Por 
eso empezó la balacera. Tanto de aquí murieron, como los soldados mu-
rieron, eso es lo que pasó. Nosotros como vivíamos en la orilla del pueblo 
no nos despoblaron, no nos hicieron nada. Sólo huyeron los que estaban 
en el pueblo, en el centro del pueblo. Por no dejar el agua murieron tanto 
soldados como pacíficos. Despues de esto ya se llevaron el agua, pero sí 
la pagaron.18 Esto no tiene tanto tiempo, tiene sólo como cincuenta años.

18	 Se refiere a que los pueblos que hacen uso del agua de Xalatlaco le pagan una com-
pensación.
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Fue por el agua de la parroquia, que salía de aquel lado. Era un 
agua preciosa, corría, era un río que salía en ese lugar donde hoy están 
los lavaderos. Esa agua sigue saliendo, sólo que entubada. Fue cuan-
do la entubaron cuando hubo muertos, porque no la dejaban, porque 
chula corría y allí lavaba mucha gente. Como ora en tiempo de la Se-
mana Santa, me acuerdo —como era chamaca y andaba de curiosa— el 
jueves Santo de la Semana Santa allí iba la gente a lavar el pescado. 
El agua cristalina, bonito que se veía la escama del pescado, nomás 
relumbraba. ¡Cómo me acuerdo! De un lado y del otro piedras donde 
lavaban la gente, linda el agua, preciosa, por eso vino esta muerte, por-
que no dejaban que la entubaran.

El zafarrancho fue un domingo, cuando de repente pasó a violen-
tarse la gente, esto fue por la cosa del agua que se querían llevar, y los 
del pueblo no la dejaban, sobre todo las señoras. De éstas la encabezada 
era la difunta Juana Reyes. Era la que se ponía al brinco, se ponía al 
frente, no quería que se llevaran el agua, no la dejaba, ¿pero qué iban 
a respetar los soldados si era cosa de gobierno? Pues se la tuvieron 
que llevar. Juana estuvo presa en Tenango, no sé qué tiempo, ella y el 
difunto Vicente Reyes, que eran los que encabezaban para que no se 
llevaran el agua. Los apresaron y se llevaron el agua. La entubaron y 
se perdió todo eso.

Hallazgo de un sacerdote enterrado debajo del altar  
de la iglesia de Santa Teresita en 196819

Margarito Gaspar

Te decía que ese padre, que no sé cómo se llamaba, que fue el que trabajó 
mucho por la capilla de Santa Teresa y que estaba de sacerdote aquí en 
la iglesia, tuvo la suerte, no sé si en sueño, en visión o así palpable, quién 

19	 Al hacer obras en la capilla de Santa Teresita en el año 1968, los albañiles encontraron 
enterrado debajo del altar, que era de adobe, el cuerpo momificado del padre Ignacio 
Pérez Bolde, quien fuera párroco de Xalatlaco y de Santiago Tianguistenco hasta 1868. 
Ese año la iglesia de Tianguistenco se convirtió en parroquia por decreto del arzobis-
pado de México y Pérez Bolde fue nombrado primer párroco. Murió ese mismo año, 
pidiendo ser enterrado en Xalatlaco, en la iglesia que él había mandado construir. En 
esta iglesia se venera un crucifijo del siglo xvi que perteneció a la parroquia. (Infor-
mación proporcionada por don Andrés Ruíz, párroco de Xalatlaco desde 1966).
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sabe, pero le habló al Cristo o el Cristo habló con él. Le habló en mexicano; 
le dice: “Teti teopizque ne nijnequi tijtlalite, nocha ompa tlantexocotl, nicac mo-
niezqui nenij nequi niez ompa tlantexoctli nica moniezqui, nicac moniezqui, neniz 
noque, niez ompa tlantexoctli, techichihuaz nocha, niez ompa tlantexoctli, ompa 
niech, no se”. En castellano quiere decir “Quiero que me vayas a poner mi 
casa allá en el tejocote; quiero estar solito, ya no quiero estar aquí; allá vé 
a hacer mi casa, allá estaré solito”.

Entonces el padre hizo lo que pudo. Si agarró terreno con acuerdo del 
pueblo o lo compraron, no sé. Pero allá hizo la capilla, en ese lugar que se 
llamaba El Tejocote. El padre estuvo trabajando, trabajando. Después de 
veinticinco años que estuvo en la parroquia, lo cambiaron para Santiago 
Tianguistenco. Si acaso será cuento o será cierto, el caso es que él fue el 
primer párroco sacerdote de Santiago. Y que les dijo a las gentes de aquí 
de la parroquia: “Miren, me voy a ir a Santiago. Me nombraron párroco 
sacerdote de Santiago por eso me voy a ir allá, pues me ordena el señor 
obispo de México, pero tengan en cuenta que cuando me muera yo, me 
van a traer; aquí pienso quedar de muerto”. Y también a los de Santiago 
les dijo “Ora que me muera, si tengo la suerte de que me muera yo aquí, 
me van a dejar a la capilla de Santa Teresa de Jesús; allá ya está preparado 
donde me van a enterrar”, y así sucedió.

Ya actualmente, la gente todavía comentaba esto. Me acuerdo que una 
vez vino una señora, mujer de Natalio Garcés Jiménez, que se llama Eudo-
sia Galindo Puentes, vino y dice: “¿Es cierto que encontraron a un padre allá 
debajo del sotabanco o debajo del ciprés, donde está el Santo Cristo?”. Dije 
“Sí encontraron a un padre”. Dice “Ah, pues tuvimos una abuelita bien vie-
jecita —lo que no le pregunté la edad de la viejecita, me hice el tonto, no creí 
que se ofrecieran datos de éstos— que decía que este padre murió en San-
tiago y de que murió, lo trajeron para acá en procesión. Lo venían cargando 
puros padres al padre, hasta que llegaron acá y lo sepultaron y ya se acabó”. 

De las ferias a los mares

María Trinidad Reyes Lara

Cuando fuimos las primeras veces de peregrinación, no teníamos cono-
cidos; nomás llegábamos y pedíamos permiso. Sino ahí en los jardines, 
parquecitos o huertas nos quedábamos, ya ves que por allá hay puro árbol 
frutal; allá se podía uno quedar. Amarraba uno los animalitos [burritos] y 
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ya. De regreso se trae la fruta, se trae la frutita porque esa es la costumbre. 
Cuando nos íbamos a Jiutepec, nos íbamos por El Capulín. Y para ir a Ma-
zatepec, pasábamos por Chalma, por allí caminábamos. Hasta danzantes 
iban antes. Recuerdo que llevó danzas este mi cuñado Pedro Galindo. Fue-
ron a bailar los arrieros, ves que de aquí son, pero de eso ya tiene muchos 
años. En esa feria se juntaban de varios lugares: creo que iban de San 
Miguel Almaya, Capulhuac, Almoloya, ¿de dónde más? Ora verás... ¿esos 
de dónde eran? De adelante de Toluca, pero no me acuerdo de qué lugar. 
Como cuando se va de peregrinación a la Villa, van de todos lados. Pero 
no creas que se llenan los caminos como en la peregrinación que tal vez 
has visto que va a La Villa; en las ferias de Morelos no; allá se encuentran; 
no es que vaya mucha gente. Y ahora es con puro camión. Como ora que 
hemos ido a Mazatepec, desde aquí agarramos el camión pa’ Santiago y 
de allí directo a Mazatepec... Pues, llegando al lugar de la feria, nosotros 
hacíamos la comida. Es que después ya tuvimos conocidos allá, una casa 
donde llegamos cada año. No nos quedamos adentro; como hay árboles, 
nos quedamos afuera por el calor.

Allá en la tierra de Morelos llegábamos a donde pasar la noche y luego 
íbamos a la iglesia; al otro día íbamos a misa y luego a ver las danzas. Qué 
otra cosa, si danzantes nomás llegaban, no había otras diversiones. De 
danzantes, había unos como apaches, pero no te doy razón pues nomás 
los ve uno y pa’ saber; son distintos a los de aquí. A veces nos íbamos a 
las huertas; a veces nomás en las placitas comprábamos la frutita. También 
comprábamos la dichosa palanqueta, que es lo que se acostumbra en cada 
feria. En Mazatepec hay anona, que las personas buscan en las huertas.

Luego se traían “medidas”, que eran listones de colores así de delgadi-
tos, que los dedicábamos: “Vamos a llevar tantos para los que se quedaron 
en la casa”. Yo nunca usé eso, pero sí veía yo que a los que se quedaban 
les traían aquellos listones; ya llegaban y se los ponían, esa era la seña de 
la feria. No significaban nada, hijo, sólo era el gusto, sólo el gusto: “Que 
ya venimos y tenemos que llevar un recuerdo”. Y ese era el listoncito, que 
ni era grande, sólo lo que alcanzaba su cuello. Se los ponían a su tía, a su 
hermana o a cualquier familiar. Llegaban y se los acolocaban aquí en el 
cuello. Ese listoncito no se vendía en la plaza, sino en la entrada de la igle-
sia. Aquí también se usaba en las fiestas, pero ora ya no. Aquí se usaban 
para el ahijado: “Pues queremos que le ponga una réplica [reliquia]”, y ya 
compraban los padrinos el listoncito y se lo ponían.
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A las ferias yo empecé a ir después de la Revolución. El primer año 
que fuimos no había mucha gente. Creo que todos los pueblos tenían ape-
nas pocos días de reconcentrados, porque como decían que fue en general 
aquella revolución, pues entonces el primer año estaban medios tristones, 
con poca gente. ¿Crees que no me acuerdo? No me acuerdo bien, no me di 
cuenta si aquellos pueblecitos estaban destruidos o no. No me di cuenta si 
estaban quemados como aquí. No te doy razón.

Yo nunca fui a agarrar enfermedad allá, pero tal vez alguno, ya ves 
que algunas veces no falta algún trastorno, algún sustito que llevaron por 
allá, que ya les daban los fríos, ya se enfermaban de eso. Pero de eso era 
más allá [antes], ora ya no. Los fríos eran por un susto que llegaban a 
tener; entonces en mexicano le decían “atonahuiztle”. Cuando les daban 
se sacudían así; yo los llegué a ver, pobrecitos. Los que les duraba, se aca-
baban, quedaban hechos esqueletitos. Se ponían así, cosa triste, de tem-
blorina. Los que los atendían, pues se aliviaban pronto y los que no, pues 
les tardaba, se acababan. No te sé decir si los curaban de espanto; no te sé 
decir con qué los medicinaban.

Yo no tenía una feria que no me gustara; yo a donde quiera, hijo, yo 
donde quiera me gustaba. Siempre me ha gustado ir a las ferias; hasta me 
iba con mis vecinos. Desde más allá me ha gustado la feria. Ora he ido 
porque mi Espiridión tiene su carrito y se dispone y se va a algún lado. 
Cuando me topo que van a ir y que también por casualidad voy a ir, es 
cuando me lleva. Este año, o creo el otro, fuimos a Tepalcingo, a Acapulco 
y por ahí que le dicen Zihuatanejo. Nos fuimos directo a Michoacán. Por 
allá tenía un compadre que creo ya se murió. Allá nos quedamos el primer 
día; nos levantamos, almorzamos y salimos como a las ocho. Agarramos 
una carretera, pa’ saber. Nos quedamos donde nos agarró la noche, en 
un lugarcito que quién sabe cómo se llama, que nomás son unas casitas y 
después todo es mar. Porque por allá, por esos lugares, son puros mares, 
y estos mares no los había conocido hasta que salí con ellos.

Los terrenos de los santos y el espíritu del barrio

Adrián Patiño Reyes

Los documentos de los terrenos de las cofradías de San Bartolo yo los tengo; 
unos los recibí de don Felipe Carrasco y otros de mi abuelito don José Patiño, 
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pues ellos en su tiempo fueron adjudicatarios.20 Las cofradías eran varias y 
cada terreno tenía un adjudicatario, pero ya después se los dejaron a estas 
dos personas que mencioné y en 1942, año en que fui delegado municipal, me 
entregaron todos los documentos. Estos documentos que todavía conservo, 
fueron adjudicados en los años de 1868 unos, y otros en 1889; seguramente 
esto se hizo para salvar los terrenos porque el gobierno los quería recoger.

Las tierras de las cofradías en su mayoría eran de cultivo y se sembraba 
principalmente maíz; solamente unas cuantas eran magüeyeras. La forma 
de trabajarlas era organizada por los mayordomos. Al iniciar el año de 
cargo, que se inicia en el mes de febrero, los “entrantes” recibían las cosas 
de la capilla: las campanas, el armonio, todo el ornamento para las misas; 
bueno, todo, qué se entiende, basado en el inventario que los mayordomos 
“salientes” habían recibido. Dentro de esto estaban las cofradías.

Desde ese momento se empezaba a barbechar y a dejar la tierra pre-
parada para ver qué era lo que se iba a sembrar. Para este barbecho se 
invitaban a puras yuntas para arar, suficientes para que trabajaran seis 
hectáreas de terreno. Se lograban juntar hasta veinticuatro o treinta yun-
tas. Entonces se trabajaba muy poquito pero allí se estaban los gañanes, 
platicando, conviviendo y así se pasaban todo el día. Ya a las doce o a la 
una de la tarde llegaba la comida con toda la gente, las mujeres y los se-
ñores mayordomos con sus ollas de comida y tamales (en ese tiempo se 
observaba que los tamales eran de fuerza), porque venía gente de Mezapa, 
de San Agustín, de Tilapa, y los gañanes forzosamente traían su morral y 
ya cuando se iban se los tenían que llenar de tamales de haba o de masa.

Entonces, ya preparadas las tierras, se dejaban pendientes para la siem-
bra y llegando este día, se invitaban los delegados, por ejemplo de San 
Agustín. Se les decía “Por favor avísele a la gente que para tal día se va a 
sembrar en San Bartolo”. Y para ese día que se les había dicho venían las 
yuntas ya con sus sembradores, pues como antes se usaba a puro “tapa 
pie”, pues cada yunta traía sus tres sembradores. Como no se usaba echar 

20	 En Xalatlaco se llama “cofradías” a los terrenos donados a los santos y administrados 
por las mayordomías. La Ley de Reforma de 1856, de desamortización de los bienes 
eclesiásticos, obligaba a que estos terrenos pasaran a la propiedad del Ayuntamien-
to, que luego daba la posesión a adjudicatarios, quienes debían pagar un impuesto 
anual, llamado “censo”, por el uso de la tierra. Algunos ciudadanos del barrio al que 
correspondía la cofradía prestaron su nombre para aparecer como adjudicatarios, 
pero el control de estos terrenos continuó en manos de las mayordomías, en represen-
tación del conjunto del barrio.
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abono, no necesitaban más gente. En esta labor, igual que en el barbecho, se 
trabajaba poquito; se iban con un surco, regresaban y se ponían a platicar; 
otra vez iban y venían de vuelta a platicar entre gañanes y demás gente que 
iba. Entonces terminaban de sembrar y pulque y pulque. Había señores que no-
más a eso iban, a tomar. El pulque también lo regalaban para los que querían. 
Un poco lo compraban los mayordomos, pero los delegados que venían de 
otros barrios también se presentaban con su bota de pulque. Los mayordo-
mos y los delegados de esa época caminaban de acuerdo.

En la escarda, cuando el maíz ya estaba grandecito, y en la corriente, 
cuando ya había crecido más, igual se realizaba el trabajo, con la ayuda de 
la gente del barrio y los que se invitaban.

Ya después venía la pizca; en esto se invitaba a más gente. Aquí era un 
gastadero de comida ¡pero de a feo! A las personas que participaban en 
la pizca les regalaban unas bolas de maíz desgranado molido en metate, 
revuelto en piloncillo, que se llamaban “ponte duro”.

Si salía mucha cosecha, eso era lo bueno. Para el gasto se coopera-
ban entre todos los mayordomos, sólo para la comida pues para otra cosa 
no se gastaba: para pizcar mucha gente iba de voluntad; para acarrear la 
costalera de mazorca todos los que tenían burritos o caballos o machos 
los prestaban. La mazorca la iban a dejar a la casa del “mayor” de los 
mayordomos; allí la ponían para que fueran contando la costalera que iba 
llegando y luego ya la subían al cincolote.

Al terminar el día de trabajo, cuando se terminaba de pizcar, se rega-
laba la pastura que quedaba del maíz a la gente que había ido a ayudar, 
pero se daba por partes: “Este tramo se les da a los de San Agustín, este 
otro a los de otro barrio”... Y así se repartía, y ya si sobraba, eso queda-
ba para los de San Bartolo. De antemano se les decía “Ustedes no peleen 
nada, ni agarren de lo que ya se regaló; si queda algo ya podemos cortar”. 
Y sí se obedecía. Antes había mucho respeto.

Ya cuando se desgranaba la mazorca, se mandaba a traer al mayordo-
mo “nuevo”, el que iba a recibir, y le decían que ya a él le tocaba escoger la 
semilla con la que iba a sembrar las cofradías pero sólo eso, pues al mayor 
“viejo” le tocaba el invitar a las señoras y señores para que fueran a des-
granar en una fecha que les decían.

Iban hombres y mujeres. Los hombres bajaban la mazorca del cincolote 
y las mujeres desgranaban. A algunas se les decía que se dedicaran a hacer 
el pinole. Cazueladas de pinole hacían para que alcanzara para toda la gen-
te. A cada persona le iban dando una cazuelita o plato lleno de pinole. Eso 
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se acostumbraba en esa fecha. En algunos años la desgranada se acababa en 
dos o tres domingos, dependiendo de la cosecha que se hubiera recogido.

El maíz se iba midiendo por cargas. Después de saber cuántas se jun-
taban, ya se le avisaba a la gente “Para tal fecha se les va a vender el maíz 
para quien quiera”. En aquel entonces si con los particulares el maíz valía 
tres centavos el cuartillo, el maíz de la cofradía se vendía a menos, diga-
mos a dos centavos, y se vendía a toda persona del barrio que quisiera. 
A veces venían de otros lugares a comprar, pero eran pocos. Solamente 
los muy pobres venían, según su necesidad. A cada persona se le vendía 
hasta cuatro cuartillos, no se podía vender más; sólo de a poquito, pues se 
pensaba que de esa forma era como se podía beneficiar a la gente pobre. 
Ya se sabía quién tenía maíz y quién no. Las personas que iban al “viaje” 
a Cuernavaca o a Contreras no podían comprar para venderlo a mejor 
precio, porque ese no era el fin; lo que se quería era beneficiar a la gente 
de aquí, entonces lo conveniente era venderles a los pobres, a los que sus 
posibilidades eran para dos o tres cuartillos. Casi siempre así se vendía; 
vender cinco cuartillos era vender hartito.

Los terrenos de las cofradías se trabajaban de voluntad y sin interés 
alguno; por ejemplo, las familias ricas nunca compraban maíz de las co-
sechas de estos terrenos, siempre tenían suficiente hasta para vender, más 
sin embargo el día en que se trabajaba, enviaban sus yuntas y sus peones 
a que fueran a ayudar; hijos y padres y agüelitos iban a trabajar.

Entonces les daban tres comidas a los que iban a ayudar: carne, frijoles 
y arroz. A la carne la compraban entre todos los mayordomos, y a cada 
mayordomo le tocaba dar una cazuela de frijoles y otra de arroz. Los Or-
dóñez, que eran gente rica, decían “De nuestra cuenta damos tres jarras 
de pulque”. Y además siempre mandaban sus yuntas. En la tarde llegaban 
estos señores Ordóñez, pero no para trabajar, sino sólo a estar presentes 
para ver que trabajaran sus yuntas.

Estos terrenos no eran de nadien y eran de todos y se respetaban, se 
obedecía, nada de que porque es de la cofradía todos mandamos, o todos 
tenemos derechos de agarrar. Fíjate que no; se decía “Esto es del Patrón San 
Bartolo y lo vamos a cuidar todos correctamente”, y sí se cumplía. No, an-
teriormente nadien robaba, aunque ya estuviera todo pizcado, a la cofradía 
nadien le robaba la mazorca, porque estos terrenos eran de los santos.

Casi todos los barrios de Xalatlaco tenían sus cofradías: San Juan, San 
Agustín, la Parroquia, El Santo Entierro, San Rafael, Tepalcingo, la Virgen 
de los Dolores. Todos estos terrenos los donó una señora que se llamó 
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María Cayetana, que no tuvo descendencia, por eso los dejó a los santos. 
Nomás te imaginas cuantos terrenos tenía para que alcanzara a dejarles a 
todos los santos... A cada santo le dio seis yuntas.

Otros pueblos como Tilapa y Gualupita también tuvieron cofradías. Casi 
todos trabajaban sus terrenos en la misma forma: a nosotros nos ayudaban 
a trabajar y nosostros les ayudábamos; los invitábamos y nos invitaban a 
sembrar y a pizcar, más que nada por amistad de vecinos. La Magdalena 
no tuvo cofradías; pienso que en aquel tiempo había sólo unas cuantas 
casitas todavía, pues este pueblo es recién formado, por eso no tuvo cofra-
días ni tierras comunales.

Los terrenos de las cofradías se vinieron a registrar con adjudicatarios 
en tiempos de don Benito Juárez porque este señor se contrapuntió con la 
iglesia. Pero aquí en nuestro pueblo no se quitaron tierras pues pasaron a 
nombre de particulares. Y sí algunos aprovecharon y en verdad se queda-
ron con los terrenos que les dieron como encargo, no sólo en San Bartolo 
sino que también en San Juan y los otros barrios. Tilapa también tenía cofra-
días y allí se las quitó el gobierno, y no es porque este pueblo estuviera mal 
organizado, sino que como allá ya había protestantes, seguramente ellos 
habrán denunciado las tierras y como la ley era ley, al haber un terreno que 
ni es tuyo ni es mio ni es de nadien, pues se quedaba en poder del gobierno.

Actualmente las tierras ya se acabaron; sólo a San Bartolo le quedan 
cuatro yuntas de sembradíos. Se han acabado porque se donaron para 
obras públicas. Las cofradías de San Bartolo se donaron para se construye-
ran el Centro de Salud, la Biblioteca Pública, el cebeta, el corral para los ja-
ripeos, un jardín de niños. En tierras de la parroquia se hizo la escuela pri-
maria; en las de San Juan, el campo deportivo y la preparatoria; en las de 
San Francisco, el Auditorio Municipal y el corral para jaripeos; en las de San 
Agustín, escuelas primarias... Bueno, todos los terrenos se han empleado 
para beneficio del mismo pueblo.21 Cuando los mayordomos y delegados 
del barrio donaron los terrenos para la construcción de las obras públicas, 
se hicieron documentos que decían que en caso de que no usaran para lo 
que estaban dedicados, se regresarían a la cofradía.

21	 Únicamente los habitantes del barrio reunidos en junta pueden decidir qué uso se les 
van a dar a los terrenos de las cofradías. Antes sólo podían participar en las juntas 
los jefes de familia, aunque no hubieran sido mayordomos, siempre que hubieran 
participado en las faenas de cultivos de esos terrenos. Ahora pueden participar hasta 
los jóvenes mayores de dieciocho años, sean casados o solteros.
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Estas tierras no estaban controladas por la iglesia; los párrocos en nada se 
metían con los terrenos, si acaso avisaban en las misas las fechas en que se iba 
a trabajar, pero de más en nada se metían. Nunca recuerdo que haya ido un 
padre a ver esas tierras. Beneficios tampoco tenían ellos, pues el dinero que se 
juntaba de la venta del maíz se dedicaba a algunas reparaciones menores de 
las capillas; en aquel entonces muy poca cosa se les hacía a las iglesias.

El último año que se sembraron las milpas de los santos, a nosotros 
nos tocó ser mayordomos. El dinero lo invertimos en la construcción de 
la sacristía. Allí fuimos y entregamos el dinero que se usó para el albañil. 
Este fue el último dinero de las cofradías.

Hemos tenido que defender nuestros  
terrenos, nuestros bienes comunales

Gorgonio Zacarías

Los encargados de los bienes comunales tienen que ver todo lo de las 
aguas, bosques y terrenos del pueblo. En 1949 me tocó entrar de presi-
dente de Bienes Comunales y duré 29 años, porque es un cargo para toda 
la vida. Los anteriores representantes me contaron que en 1932 fueron a 
verlo a don Antonio Barbabosa, que fue dueño de la hacienda de Atenco. 
Don Antonio vivía en Toluca. Les dijo a esos señores: “Nosotros somos 
xictli22 de Xalatlaco: mi abuelito era de Xalatlaco y por eso mi papá cada 
15 de agosto mandaba tres arrobas de cera y un novillo para la fiesta de 
la Virgen de la Asunción, porque la tierra de Xalatlaco en otros tiempos 
llegaba hasta el cerro de Metepec. Yo le dije en 1922 al presidente muni-
cipal de Xalatlaco que viniera a agarrar un pedazo por el llano, pero no 
vinieron a recoger su tierra”.23

Nuestro pueblo ha tenido muchos problemas por sus terrenos y tam-
bién por defender su agua y su monte. En 1937 fue el zafarrancho porque 

22	 Xictli es ombligo en náhuatl; en este contexto significa “del mismo origen” o proce-
dencia.

23	 Supuestamente don Antonio Barbosa estaba dispuesto a que Xalatlaco recibiera terrenos 
cuando se produjo el reparto de las tierras de la hacienda. Don Gorgonio sugiere con 
este diálogo —que no hemos podido confirmar con testigos presenciales— que fue el 
descuido o ineptitud de las autoridade después de la Revolución lo que impidió que 
Xalatlaco recuperara tierras que según la tradición oral habían pertenecido al pueblo 
desde comienzos de la época colonial.



se llevaron el agua de Xalatlaco a Santiago Tianguistenco para dársela a 
todos esos pueblos de por abajo: San Pedro Tlatizapán, Almoloya, Santa 
Cruz Atizapán, San Lorenzo de las Guitarras... Capulhuac tenía agua de 
Xalatlaco de más antes de la Revolución, pero esa la tenía porque salía del 
terreno de un señor del barrio de San Francisco y él les vendió. Pero en 
1937 Santiago nos arrebató el agua a fuerzas y por eso hubo zafarrancho. 
Era el agua de Yecapanteopa, el [manantial] de al lado de la parroquia. 
Tuvieron que morir siete del ejército y siete de aquí del pueblo.

Querían hacernos pagar por el agua que ocupamos, pero con otros seño-
res nos fuímos a la SARH y como recompensa por el agua que se llevaron ya 
no tuvimos que pagar por nuestra agua, porque cada familia pagaba veinte 
pesos y luego treinta mensuales por el uso de la toma de agua. En Santiago se 
reunieron los presidentes de Santiago, Ocoyoacac, Jajalpa, San Pedro Techu-
chulco, San Lorenzo, Almoloya, Tlaltizapán, Gualupita y Capulhuac. Hasta 
tuvo que ir el presidente de la nación, que en ese tiempo era Lázaro Cárdenas.

En 1976 también tuvimos otro conflicto, esa vez con Huichilac, porque 
iban a abrir una brecha desde el estado de Morelos y Xalatlaco no estaba 
de acuerdo. Fueron cinco carros de Xalatlaco y se juntó el pueblo en el cerro 
que se llama Tuxtepec. Iban mujeres de aquí y no dejaron tirar árboles. Los 
de Huichilac llevaban motosierra y decían que ellos tenían derechos. Tam-
bién llegaron las autoridades de Ocuila, que estaban a favor de Xalatlaco. 
Porfirio Pacheco era el presidente de Bienes Comunales de Huichilac; era 
hijo de un general de la Revolución. Esa vez no nos dejamos.

Otra vez fue en 1955: los de Topilejo fueron testigos porque en ese año 
también tuvimos problemas. En ese tiempo vino de testigo un señor de 
113 años, que tenía treinta años como representante de Bienes Comunales, 
y se presentó en la Suprema Corte.

Nosotros colindamos con Calimaya, Tepexoxuca, Malinalco, Ocui-
la, Topilejo, Ajusco, Contreras, Atlapulco... y hemos tenido que defender 
nuestros terrenos muchas veces. 



Una mayordomía en el momento de recibir el cargo.  
Fotografía de Emiliano Galindo.
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cronología: xalatlaco entre 1911 y 1929

1911

Abril. Pasa por Xalatlaco un contingente armado de apoyo a Madero, al 
que se unen jóvenes de esta población. Algunos aseguran que a es-
tos rebeldes los comandaba Joaquín Miranda, originario de Ajusco, 
D. F.; otros informan que Andrés Ruíz Meza, originario de Capul-
huac, Méx.

Junio. Después de la renuncia de Porfirio Díaz, y sin haber librado batallas 
importantes, regresan varios jóvenes maderistas para incorporarse 
a la vida civil.

Septiembre. Genovevo de la O., al mando de 36 hombres mal armados 
recorre varios pueblos cercanos, entre ellos Santa Martha, Coatepec 
de las Bateas y San Lorenzo de las Guitarras.

En los últimos meses del año se organiza el grupo armado de este pue-
blo, con la influencia de Joaquín Miranda, Andrés Ruíz Meza y Ge-
novevo de la O.

1912

Febrero. Los rebeldes de Xalatlaco, junto con los de Coatepec de las Ba-
teas, enfrentan a los federales en su primer combate, en el poblado 
de Santa Lucía, municipio de Ocuilan.

Septiembre 24. El general Genovevo de la O., apoyado por las guerrillas 
de la región, ataca la población de Santiago Tianguistenco, y quema 
la fábrica de hilados y tejidos de lana “Santa María del Buen Suceso”, 
localizada dentro del territorio de Xalatlaco, y otra de nombre “San-
tiago”, ubicada en Tianguistenco. Triunfantes, los zapatistas saquean 
las casas ricas y las tiendas, para después replegarse a Xalatlaco.
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1913

Febrero. Por medio de un golpe de estado, Huerta ocupa la presidencia 
nacional. Para el mes de marzo se establecen en Xalatlaco fuerzas 
huertistas que realizan levas. En junio se realiza otro operativo si-
milar.

Marzo 15. La guerrilla local se traslada al Cerro del Jilguero, Edo. de 
Morelos, para presentar combates contra los huertistas.

Abril. Del 12 al 19. Ataque y toma de la plaza de Jonacatepec, Morelos.

Agosto 15. Combate en el Volcán del Ajusco, D. F.

Agosto 20. Combate en San Lorenzo Huehuetitlán y Coatepec de las Ba-
teas, Edo. de México.

Agosto 30. Combate en Santa María Lagunilla, Edo. de México.

Septiembre 4. Combate en Xalatlaco y Coatepec de las Bateas, Edo. de 
México.

Septiembre 22. Combate en Topilejo y Ajusco, Edo. de México.

Septiembre 28. Combate en Santa Ana Atzingo, Edo. de México.

A finales de este año, debido a los combates que se registran en la re-
gión y a los frecuentes ataques de los huertistas a los pacíficos, las 
rancherías que se encontraban en la parte boscosa de Xalatlaco se 
concentran en la cabecera municipal y se establecen en las orillas de 
ésta para formar “El Pueblo Nuevo”.

1914

A principios de año, esta región entra en una etapa de tranquilidad, 
gracias a que los federales son enviados a combatir al norte de la 
república. A inicios de marzo se realizan preparativos para la toma 
de Chilpancingo, Estado de Guerrero. La ciudad es sitiada hasta el 
23 de marzo, fecha en que se realiza el asalto final. Son apresados 
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varios oficiales huertistas, entre ellos el cruel General Luis G. Car-
tón, quienes fueron fusilados. Este fue uno de los triunfos más im-
portantes de los zapatistas.

Junio 1o. a Agosto 13. Los zapatistas sitian la ciudad de Cuernavaca, 
en donde se encontraban acuarteladas tropas federales al mando 
del General Pedro Ojeda. Al huir, su tropa fue diezmada y él final-
mente fue hecho prisionero por los constitucionalistas en el Valle de 
Toluca. Participa gente de Xalatlaco, tanto del lado de los federales 
como de los zapatistas.

Agosto 14. Ante la oposición del párroco de Xalatlaco, Conrado Navarro, 
a bautizar la hija de un general zapatista, éstos lo secuestran y piden 
rescate al pueblo; después de recibirlo, asesinan al párroco.

Septiembre. El ejército constitucionalista ocupa la zona de Xalatlaco, 
Ocuilan y Malinalco. Ante esta situación protesta el general de Bri-
gada Francisco V. Pacheco. Como respuesta, el general Francisco 
Murguía lo invita a rendirse, poniendo como ejemplo a los gene-
rales Salgado, Figueroa, Lugo, Gómez y otros más que ya se habían 
rendido.

1915

Diciembre 11. Xalatlaco es atacado por carrancistas que asesinan a civi-
les e incendian al pueblo. Las casas, los cincolotes de mazorca, las 
arcinas de haba y de forraje y parte de las milpas que aún no habían 
sido cosechadas, son consumidas por el fuego.

1916

Enero-Mayo. La destrucción de los alimentos y el saqueo que hicieron 
los carrancistas, provocan el hambre entre los civiles. Los carrancis-
tas siguen posesionados del pueblo.

Mayo 2. Los carrancistas obligan a los pacíficos a despoblar Xalatlaco, 
como una estrategia para terminar definitivamente con los zapatis-
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tas. Los hambrientos pobladores se dirigen hacia los pueblos del Valle 
de Toluca. Capulhuac, San Miguel Toto (Totocuitlapilco), Mexicaltzingo, 
San Miguel Almaya, fueron los que más gente recibieron. Los zapa-
tistas siguen combatiendo:

Abril 11. Combate en el Cerro del Ajusco, D. F.

Junio 12. Combate en el pueblo de Temoaya, Edo. de México.

Julio 11. Combate y defensa de la plaza de Santiago Tlazala, Edo. de 
México.

Agosto 12. Defensa de la plaza de Santiago Tlazala, Edo. de México.

Septiembre 12. Ataque a la plaza de San Pedro Atzcapozaltongo, Edo. de 
México.

Octubre 20. En territorio de Xalatlaco, Genovevo de la O., reune a varios 
jefes zapatistas de la región con la finalidad de preparar un ataque 
a poblados de la periferia del D. F.

Diciembre 21. Con planes para atacar “La Trinchera”, Edo. de Morelos, 
Regino Vega se une al General Genovevo de la O, pero debido a la 
falta de víveres no se puede llevar a cabo la acción.

1917

Año en que se fortalece el Ejército de Defensa Social, conocido en la 
comunidad como “Voluntarios”. Armados por los carrancistas, se 
organizan y coordinan los Voluntarios de Tilapa, La Magdalena y 
Xalatlaco con la finalidad de combatir a los zapatistas. La guerrilla 
local se ve reducida a un pequeño número de militantes.

Febrero 5. Se promulga la Constitución Mexicana.

Febrero 10. Combate a las fuerzas constitucionalistas en los pueblos de 
Topilejo y Ajusco, D. F.

Abril 8. Combate en los llanos de Salazar, Edo. de México.
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Junio 11. Combate en el pueblo del Ajusco, D. F.

Septiembre 22. Combate en los llanos de “El Capulín”, Edo. de México.

1918

Año de hambre y epidemias.

Enero 22. Ataque al Cerro del Marinal, D. F.

Febrero 3. Se autoriza que la cabecera municipal vuelva a recibir a sus 
habitantes. El propietario de la hacienda de Atenco envía semillas y 
yuntas de animales para que el pueblo siembre.

Agosto. Muere en San Juan Atzingo, de enfermedad y hambre, el Ge-
neral Regino Vega Laudinos y es sepultado en el panteón de ese 
poblado.

Noviembre 3. Enterados de la muerte de Regino Vega, varios zapatistas 
se dan de alta con otros grupos armados para seguir combatiendo. 
En esta fecha, combates con los constitucionalistas en los llanos de 
Coachimilco, D. F.

1919

Junio 6. Combate en el Dinamo y Puente de Sierra, D. F.

Agosto 24. Combate en el pueblo de Contreras, D. F.

1920

Abril 11. Llegan a Xalatlaco zapatistas de la región comandados por Ge-
novevo de la O, y atacan Xalatlaco, que se encontraba en poder del 
Ejército de Defensa Social.



1921

Llega el párroco católico Nemesio González, e inicia una importante 
labor para la reorganización del pueblo y para limar las asperezas 
entre los pobladores.

1926-1929

Al inicio de la cristiada llega el ejército federal y toma preso al párroco 
Nemesio González, posiblemente por temor de que la organización 
del pueblo fuera utilizada para impulsar un levantamiento armado, 
como el de Valentín Reyes en Contreras. Xalatlaco está demasiado 
golpeado como para que logre consolidarse un movimiento.



Los últimos sobrevivientes del zapatismo en Xalatlaco conmemoran el nacimiento  
del General Zapata en el año de 1982. De izquierda a derecha, Evaristo Mendoza,  

Lorenzo López, Juan Negrete, Pedro González y Juan Zavala.  
Fotografía de Alejandro Patiño Díaz
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La abuelita Goyita

Gregoria Camacho González

Mi nombre completo es Gregoria Camacho González, viuda de Gar-
cía. De años no sé cuántos tengo. Cuando empezó la Revolución 

estaría yo como de siete u ocho años, asi que tengo como 82 años de que 
comí por primera vez. Mi mamá fue Bartola González Torres y mi papá 
se llamaba Lino Camacho, y mi abuelita Crucita Avendaño Saldaña, que 
apenas como un sueño la recuerdo.

Nací aquí, en un sitio de parte de mi papá, que a hoy se le llama La La-
dera. Pertenece a la ranchería de Tomasquillo y ésta al barrio de San Juan 
Xalatlaco. Mire ese capulincito, ora ya cayó en mero mero donde venía el 
general Regino Vega. Aquí venía, todavía lo conocí al señor, pero ya no me 
acuerdo de bien a bien. ¿Cómo quién era? Todavía era un señor fuertote, 
un poco más alto que don Pedro, de bigote, nomás que no me acuerdo si el 
bigote era alzado o pa’ abajo. Se vestía de calzón; el pantalón apenas vino 
a salir.

Don Regino Vega venía a ver a mi mamá. Traía a sus soldados, unos 
diez o once. Amarraban sus caballos allí en el capulín y luego le decían a 
mi mamá “¿Qué no nos hiciera usted favor de vendernos unas tortillas?”. Y mi 
mamá no se las vendía, nomás se las regalaba y les hacía una salsa, dos molcaje-
tazos de lo que Dios socorría, de chile pasilla. Ora ya se usa la chilaca, entonces 
era cascabel, chile cascabel trompito. Ellos hablaban en mexicano, todo en 
mexicano. Le decían “Bartolatzi”. “Aquí tehuatzi xhuanica”, contestaba mi 
mamá que quiere decir que quien era, que viniera. Respondían los zapa-
tistas “Tehua”. Y mi mamá decía “A palé, xhuajnica, xhuajnica, oncalaqui”. 
Entonces él nomás entraba y luego le decía de mexicano “Bartolatzi, xnequi 
nech chihuilis favor de te nech macuilis de siquiera de ome memela niqui 
ualica ni non gente uayamotlacha”. Quiere decir que todavía no almorza-
ban. Entonces mi mamá les hacía memelas o lo que podía, porque entonces 
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¡qué molino! Todo era de metate. Después que almorzaban decían “Malé, 
canica ni tepitzito neutli”. Querían tomar pulque. Ya no me acuerdo, pero 
creo que hasta casa del difunto Pablo Manzanares tenían pulque. Les de-
cía “Xmotitla nin aca de ni tlacatzitzintiz titlane xmocuili ne nequi neutli”. 
Pedía que por voz de ella le mandaran pulque. Y así ya almorzaban, ya 
daban las gracias. El señor le decía a mi mamá “¿Cuánto?”, y ella respondía 
“Amotzi palé, alotzi, porque ompa tique ompié do piljua”. Entonces de su 
voluntad, cuando podían, le traían maicito los zapatistas por recompensa; 
le decían “Bueno, tlatzon mequi te amelio amo despreciaro ni no tlalto”. Así 
nos daba el agradecimiento este señor don Regino Vega.

Ellos del monte venían; bajaban del monte porque ya había comenza-
do la guerra. Vivían en el monte o vivían hasta Huichilac. Por allá estaba 
mi cuñado y un hermano de mi cuñado. Los andaban trayendo los zapa-
tistas porque ellos sabían del herraje. Antes de que nos bajaran cuando 
empezaba más la Revolución, a este señor don Regino le gustó la clavada 
de mi cuñado: ¡bolsas de clavo compraron! No sé decirle si la herradura la 
compraban o la hacían ellos. Para hacer el herraje para los caballos se los 
llevaron a mi cuñado y su hermano; a mi mamacita y mi abuelita ya no les 
dio tiempo de seguirlos. Con el tiempo ya no bajaron al pueblo; se subie-
ron hasta un lugar que se llama Huichilac, que es donde estaba el destaca-
mento, y allá se pusieron a trabajar mi cuñado y su hermano. Anduvieron 
todo por ese rumbo y por fin no estoy segura si fue cuando el hambre, 
pero ya no supimos más de ellos, pues como nosotros nos bajamos para 
Tenango, ya no nos dimos cuenta. Ni de la quema del pueblo nos dimos 
cuenta; entonces acabaron de quemar las casitas del Pueblo Nuevo, pero 
nosotros ya habíamos dejado el jacalito y ya no supimos como estuvo.

Después de que se fueron mis cuñados con Regino Vega, bajaron toda la 
gente de las rancherías a donde hoy está la secundaria y ahí le pusieron por 
nombre Pueblo Nuevo. Cuando eso pasó, nosotros de una vez nos fuímos 
hasta Tenango, que es donde estaba mi papá en la cárcel, por una calumnia. 
Se lo llevaron porque según que había matado a un rebocero, en el Camino 
Real, allá por La Cumbre. Pero en verdad él era inocente. Mi papá sólo se 
encontró un pedazo de pañuelo y eso fue lo que lo condenó. Fue a estar pre-
so ocho años y después lo dieron libre. Pero durante ese tiempo que estuvo 
allá, ¿quién nos iba a mantener? Siete hijos tuvieron mis papás, pero dos se 
murieron y sólo quedamos cinco, todas mujeres; no conocieron hombrecito. 
Mi papá tenía terrenitos y mi mamá iba empeñando todo para alimentar-
nos. Ya después no se trabajaban las milpas porque se fueron las gentes.
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En Tenango mi mamá, pobrecita, aunque de chincuetito se ponía a la-
var en las casas, junto con mi abuelita, la mamá de mi papá. Ya después no 
sé quién abrió la cárcel, si fue Carranza o quién sabe qué presidente sacó 
los presos. Los sacaron para guerrear y los llevaron para Zumpahuacán. 
De regreso no dudaron mucho, ¡qué cárcel, ni qué cárcel! Mi padre se dio 
de desertor, pero para que no lo persiguieran fue hasta Tenango a dejar el 
máuser y ya se salvó. Entonces nos trajeron para Mexicalcingo; había tren 
y nos vinimos en tren. Llegamos antes del hambre y por estas fechas ya se 
estaba dando la reconcentración del pueblo, se iba reconcentrando poco a 
poco. Pero nosotros no nos vinimos, porque nos alquilaron en casas que 
Dios los socorría y que les decían “los riquitos”. A mí me dejaron por cin-
co pesos al año, allá en Mexicalcingo y mis papás se vinieron a vivir en 
una casa cerca de la de Andrés, que dicen que es de Arias. Nosotros nos 
quedamos por allá; duramos mucho tiempo por allá. Por allá murió mi 
abuelita y un niño de la difuntita mi hermana —esposa del herrero que se 
fue con Regino Vega— y allá los enterraron.

Mis abuelitos de aquí, los que se quedaron en Xalatlaco, quién sabe 
cómo Dios los acompañó pues se perdieron, adivinar para dónde se fueron. 
Luego supe que se fueron para México, ¿pero qué andaban buscando, si 
nadien los conocía? Después supe que por todo Tacubaya pedían limosna. 
A mi abuelito Juan González, el papá de mi mamá, lo enterraron en Dolo-
res, pero sin caja, sin nada, porque estaba la cosa dura. Esto nos lo dijo uno 
que se fue también para allá, ora también ya es difunto, que se llamó don 
José Ordóñez, de San Agustín. Él le trajo la razón a mi hermana. Entonces 
fueron mi tío Eulogio y mi tío Marcelino a traer a mi abuelita; ya nomás se 
quedó enterrada en Capulhuac. Allá se murió pues como venía enferma... 
También mis tíos ya no tuvieron remedio y allá están enterrados.

Mi papá desde que estuvo en Tenango agarró el oficio de empuntador 
de rebozos, pero preciosidades que hacía, ya sea de punta grande, si querían 
con su nombre, como quisieran. También hacía rebozos corrientes. Él iba a 
traer tan siquiera una docena de rebozos a Calimaya y como tenía su ban-
co para empuntar, pues así se ganaba sus centavos. Cuando nos venimos 
para acá, empezó a raspar los magueyes y tuvieron pulquería y fue cuando 
mi mamacita iba con medio cuero [bota de cuero] hasta Mexicalcingo. Esto 
que le digo fue en tiempo cuando empezaba el hambre aquí en el pueblo, 
pero nosotras no lo padecimos, pues nos quedamos en Mexicalcingo, yo 
otra hermana mía y una tía que se llamaba Rosa Camacho, mientras pasaba 
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el hambre. Después no sé quién se la llevó para México a echar tortillas y 
nosotras en seguida también nos fuimos y ya no supimos nada.

Ya después que me fui para México fue que conocí a Carranza. Por 
estas manos méndigas me decía “Muñeca”; adivinar qué clase de muñeca. 
Esto fue porque mi hermana tenía un amante. Digo amante porque cier-
tamente no fue casada mi hermana, la que dejó Ramón Ordóñez por irse 
con los zapatistas, y como no supimos si se murió o si vivía, entonces mi 
hermana se juntó con este hombre que había conocido en Metepec, ¿o en 
México? Quién sabe, la cosa es que se conocieron cuando estaban traba-
jando. Él se llamaba Herlindo Contreras; no sé de parte de mamá qué era. 
Lo que sí sé es que era un dedo de Carranza. Siempre andaban juntos, se 
presentaban bien vestidos cuando iban a la vecindad.

A mí hermana, cuando salían de allí, la consideraban “la señora de 
gran respeto”. En la vecindad era como cualquiera ¿no?, pero cuando lle-
gaban estos señores, luego les preparaban su desayuno. En el mentado 
Tepito, en la primera Calle de la Caridad, interior uno, allí fue mi casa. 
Mi hermana en realidad era medio durita. Nos puso a vender periódi-
cos y ni siquiera nos daba ese dinero para darle a mis papás, sino que 
de luego decía “Tráiganlo” y nomás nos daba lo que necesitábamos para 
sacar el periódico. Ya en la tarde, llegando nos decía “Tráiganlo”. Y si le 
preguntábamos del dinero decía “Para cuando vengan mamá y papá”. No 
ganábamos nada; le pedíamos el dinero y nos llegó a regañar. Lo senti-
mos bastante, pero desde esa fecha nos salimos de la casa y nos fuimos a 
trabajar a la Colonia Roma. Hasta esta fecha jamás nos juntamos y menos 
nos hemos de juntar pues mi hermana ya es difunta. Mientras, nos dejó el 
recuerdo de las visitas que le hacían.

Después yo y esta mi hermana Herlinda nos pusimos a trabajar en la colo-
nia Roma, primera calle de Zacatecas. No nos dejábamos las dos: ella trabajaba 
en la recámara y yo de nana. Veinticinco años sufrí de cagadera de chamacos y 
no me salía de otra cosa que de nana. No sé por qué, decían que únicamente yo 
los entretenía, o quién sabe, pues sólo en dos casas me conocían.

En una de esas casas donde trabajaba conocí a María Conesa y a otras 
artistas. Ya no me acuerdo de todas. Me acuerdo de Esperanza Iris, de Vi-
centa Roy. Eufemia era nuestra patrona; esa se casó o se juntó con el general 
Zuno. Éramos la gran cosa, las criadas de barrio importante. María Conesa 
y Esperanza Iris eran gente que se presentaba en los teatros, pero nosotras 
no íbamos. A las carpas iban las gentes más corrientes, pero al teatro iban 
los buenos pesos. Las conocí porque nos ocupábamos de ir a traerles algo, 
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vestidos o cualquier cosa, pues era uno joven. “Vaya a traer esto a tal parte” 
y ahí va uno; eso fue la amistad. El sueldo que recibíamos era de quince 
pesos al mes, y si nos daban una propinita de veinticinco centavos, pues 
ya nos pagaban medio día y era la gran cosa. De descanso nos daban hasta 
cuatro horas o tres horas, “Y tienes que estar aquí porque tienes que poner 
la mesa”, y si uno llegaba tarde, “Bueno muchacha, ¿quieres trabajar o quie-
res pasearte?”. Todo con claridad. Y tiene uno que servir.

Por el mismo trabajo conocí a otros lugares. Trabajé con el director de la 
banda de la Secretaría de Guerra y con su familia nos fuimos un año a vivir 
a Aguascalientes. Después regresé al pueblo y me casé, pero ya tenía cinco 
hijos. Esos me los compré de lejos; uno se me murió. Con mi marido tuve 
cuatro, pero se me murió otro y quedaron tres. Mi esposo fue viudo y me 
trajo tres sus hijos, que fueron mis entenados. En vida de mi esposo fuimos 
mayordomos de la Virgen del Perdón, aquí en la ranchería. Del pueblo no lo 
hicimos, pues bien saben en qué situación nos hemos encontrado.1

Siempre me gustó ser vaga y conocer otros lugares, pues desde niña 
estuve fuera de mi pueblo. Conozco San Miguel de los Milagros, que está 
más allá de Puebla. Puebla lo he pasado, pero nunca me he bajado para en-
trar a sus iglesias, quién sabe por qué. Lo he pasado, sí, he ido más para allá, 
hasta donde ya no se ve nada. Sé dónde es Tepalcingo, Amecameca, Jiute-
pec, Mazatepec. También he estado en Los Cerritos, pero no sé nada de 
allá pues me llevaron en un cajón, ¡así estaría de grandota! Ya después me 
contaron dónde es: que no es pueblo ni es santito, sólo son cruces arriba de 
un cerro y que los que van allá tienen que hacer una casita para quedarse 
una noche. A Los Remedios como tres veces he ido; a San Juan de los La-
gos he ido. Lo que sí no conozco es Tonatico y El Carmen de Tenancingo. 
A ver si los logro conocer.

Don Polo, de Tlaltizapán y Xalatlaco

Apolonio Flores

Yo nací el 15 de noviembre de 1908 y me tocó todavía ver algo. Nací en San 
Pedro Tlaltizapán pero me casé aquí en Xalatlaco. Por mi pueblo también 

1	 Las mayordomías de las rancherías han sido menos costosas que las de los barrios y de 
la parroquia del pueblo.  Doña Gregoria señala que no recibieron invitación a participar 
porque los mayordomos saben que su familia ha tenido mala situación económica.
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existió el zapatismo, también hubieron zapatistas. Su general fue Calixto 
Melo, que fue mi padrino de bautizo. Él era campesino cuando se lo lle-
varon, pero no supe si fueron los maderistas o quien sabe qué ejército. La 
cosa es que se fue por allá y por allá lo ascendieron y ya regresó con grado; 
ya después lo mataron, no sé por qué lugar.

Recuerdo que en una ocasión fui a sentarme en la calzada que iba a la 
hacienda de Atenco y que ahora es la carretera que va a Toluca. Me fui a 
sentar en una caja que estaba así de grande [un metro x 50 cm] sin saber 
qué era lo que contenía. Entonces llegan los zapatistas y me preguntan: “¿Y 
tú muchacho, de qué gente eres?”. Yo no les podía contestar, si nomás fui 
de baboso allí, a divisarlos. Entonces dijo uno: “Pégale de una vez, mátalo; 
éste es uno de los que andamos buscando”. “No, —dijo otro— hay que es-
perar que venga el general, que venga para que se lo enseñemos, a ver si él 
lo conoce”. Entonces llegó el general y le preguntaron: “¿Conoce usted este 
muchacho? Nos hace señas de que es de allá de ese pueblo”. Me pregun-
tó: “¿Quién es tu papá?”. Le dije “Aurelio Flores”. “Ah —dice— entonces 
eres mi ahijado, ¿qué andas haciendo?”. Me agarró de las orejas y me llevó. 
“¿Qué tienes aquí?”. “No sé; yo me senté aquí, pero no sé qué tiene”. La caja 
en la que estaba sentado tenía cartuchos, yo creo que de metralladora, de 
los federales que habían pasado por allí. Se habían metido en la hacienda y 
no querían salir. Como el hacendado Antonio Barbabosa tenía bodegas de 
chile, pues los zapatistas les echaron lumbre a las bodegas y como se que-
maron, todo se empicosó y sólo así salieron los federales y se fueron.

Tlaltizapán no fue despoblado; al contrario, se llenó de gente pues 
cuando despoblaron a Xalatlaco se fueron para allá. Fíjate que en Tlaltiza-
pán había un señor que se llamaba Refugio Valencia que era el más rico y 
a todas las personas que se fueron para allá, a todos los favoreció. Hubo 
una señorita que estaba muy bonita. Se acostó así en la ventana de su casa 
y allí amaneció tiesa; de plano se murió. No sabíamos de dónde era, pero 
seguramente era de por acá de Xalatlaco, porque te digo que los despo-
blaron y cada quién agarró su rumbo. Unos se fueron para Chapultepec, 
otros para Capulhuac, según como se acomodaron.

Por esas fechas quemaron a Xalatlaco y desde San Pedro [Tlaltizapán] 
se veía la quemazón. Duró como ocho días prendiéndose el maicito. Sí, 
estuvo duro. Se oía que “Pasaron a matar a julano o a zutano”, pero que 
mataron a muchos, eso no. La gente que se fue a la Revolución, pues a su 
regreso ya venía valiente, y como tenía rivales, pues se los ponían allá en 
mi pueblo.
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Tuve un tío que ya es difunto. Lo mataron en tiempos de la Revolu-
ción. Con él nos andábamos escondiendo por acá por el monte de Texcal-
tenco, que está por Tlatzala, y por allá lo agarraron y se lo llevaron; no 
me acuerdo qué gente se lo llevó, pero ya no regresó; anduvo un tiempo y 
luego lo mataron por allá. Muchos de los que fueron a la guerra no pelea-
ban por la tierra, sino que se los llevaron y tenían que entrarle. Ya después 
algunos regresaron dados de alta.

Y ora verás. Andaba con mi abuelito cuando los zapatistas les dieron 
una emboscada a los carrancistas. Se los agarraron en un llanito; los carran-
cistas caían como animalitos y se veía lleno el llanito, tirados todos. Noso-
tros escondidos nomás debajo de unos tepozanes que estaban pachonudos, 
mirando todo. Allí me tenía mi abuelito. Yo estaba chico todavía. Ya que se 
calmó, me dijo “Ora vámonos”. Estábamos en Tlazala porque hasta allá íba-
mos a leñar ramas de encino de los árboles que tiraban los que iban a hacer 
carbón. Como la vara no se usa para hacer carbón, solo se usa lo más grueso 
del árbol, entonces nos dejaban todas las varas y de esas hacíamos nuestro 
tercio y ya nos veníamos para el pueblo.

Ya tendría como diez años cuando íbamos a la hacienda de Atenco. 
Como sufríamos mucho de no comer, entonces íbamos a trabajar con el 
hacendado y nos daba un cuartillo de maíz por día y dos centavos de raya. 
Los sábados mataba una res para todos los que íbamos a trabajar allí y nos 
daba de a kilo para que cada quién llevara a su casa.

Los zapatistas no le hicieron nada al hacendado, pues él todavía [des-
pués de la Revolución] tenía su ganado; era ganadero de toros bravos. Por 
esta razón oí hablar de don Ponciano Arriaga. Yo nomás iba de mirón; me 
llevaban otros muchachos: “Vamos a ver torear”, “Pues vamos. Pero no 
nos dejaban subir arriba. Como el ruedo lo hacían de vigas, pues nomás 
estábamos viendo entre las vigas.

A la hacienda íbamos a trabajar en el cultivo, en la pizca. Allá se sembraba 
maíz, haba, que se acarreaban en plataformas, que son como carretas pero 
jaladas con caballos. Las carretas eran con ruedas chicas especiales para que 
caminaran sobre la vía del ferrocarril. Para el corte del forraje o pastura, sólo 
se usaba la hoz; porque allí se sembraba cebada; la daban a cortar por tarea.

Del hacendado no me puedo quejar pues nos ayudó bastante. Cuando 
ya se iba a ir, mandó a llamar a los de Xalatlaco para que fueran a recoger 
los bienes de Xalatlaco. Decían que ellos eran los dueños, asegún. Quería 
darles porque seguramente se acordaba que eran terrenos de Xalatlaco. Es 
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lo que mandó avisar, que fueran a recoger sus tierras. Nadie fue, nadie se 
presentó; estaban miedosos todavía de la Revolución que había pasado.

Allá en Tlaltizapán había lagunas cerca y allí había mucho pato, tantos 
que sacábamos armadas hasta pegadito al pueblo. Había un potrero muy 
grande de ese señor que te digo, Refugio Valencia, y este potrero era para 
sus animales pues tenía mucho ganado. Allí iban y se sentaban los patos y 
allí se hacían las armadas. Los patos se atacaban con unos cañones, claro 
que procurábamos que fueran muchos, que fueran un montón. Andaba 
uno espantándolos para que se amontonaran. Cuando ya había muchos, 
de lejos se hacían señas para que soltaran el cañonazo. Se le ponían muni-
ciones de esas chiquitas y barría parejo. Esos patos salíamos a venderlos a 
Santiago, a México; costaladas que salíamos a vender.

Los pescados de igual modo se vendían en Santiago. Había mucho 
pescado de esos que les llamamos “juiles”, unos así grandes [50 cm]; había 
también ranas, unas grandotas que tenían unas piernotas. En comida no 
estaba mal. En ese tiempo no había mercado en Santiago; lo que traíamos 
lo vendíamos a particulares. A este pueblo [Xalatlaco] veníamos a buscar 
leña al monte. Para esto teníamos que pedir permiso. Entonces estaba de 
presidente Manuel Peña; él era el que nos daba los pases para que nos 
fuéramos al monte.

Cuando mi mamá me metió de mozo con un mi tío, ganaba doce cen-
tavos al mes y me daba mi ropita, pero después ya no me pareció porque 
mi patrón me maltrataba mucho. Yo hacía lo que podía, pero como tenía 
ganado, pues quería más. Un día ya no me aguanté. Unos amigos me en-
campanaron: “Qué estás sufriendo, vámonos para Morelos, allá se ganan 
los centavos, mira, con una melga que hagas de tarea, ya te ganaste catorce 
pesos”. ¡Imagínate! en esa época pagaba $2.50 de comida a la semana y 
por esta misma cantidad me lavaban mi ropa y nos iban a dejar la comida 
hasta donde estábamos trabajando.

Me contaron que desde antes de la Revolución varias personas fueron 
morelianos, estuvieron trabajando en Morelos. Ellos ya no existen, ya se 
murieron, pero de tradición les gustaba irse para trabajar en la caña. Yo 
me salí de mi pueblo como de diecinueve años y me fui para Morelos cuando 
recién se había terminado la Revolución. Me tocó ver todavía los pueblos des-
truidos. Por allá anduvimos al corte de caña, al corte de arroz, plantando 
arroz, al corte de jitomate, al corte del serrano. Allá todo esto nos enseña-
ron, gracias a Dios.
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Por Yautepec duré trabajando un año. También trabajé en Huacalco, 
que era donde estaba la fábrica de caña; era la molienda, que ahora le di-
cen ingenio. Fui al corte de caña; después me pasaron al trapiche a meter 
caña a la banda, luego de allí me sacaron al estampado de azúcar, que se 
conoce como marqueta. Pero después me dieron los fríos y me vine para 
San Pedro [Tlaltizapán] de vuelta y de allí arranqué para México. En Mé-
xico me fui a acabar mi juventud.

Sí, me fui a vivir a México en 1925. Vivía en pensiones; pagaba $2.50 por 
semana por la cama y la comida. Trabajé en una fábrica de mosaicos durante 
16 años. Se llamaba la fábrica Maravillas y estaba en la Colonia Portales. En 
un tiempo fuimos cincuenta operarios, más aparte los empleados adminis-
trativos. Después quedamos treinta y de esos, seis eran de aquí de Xalatlaco. 
Tuvimos cuatro patrones y ya el último cerró la empresa de un día para el 
otro, debiéndonos tres meses de sueldos. Ganábamos $300 por semana.

Allá en México conocí a mi esposa, que es nacida aquí en el barrio de 
San Francisco.2 Me casé de 27 años. Vivimos muchos años rentando en la 
Colonia de los Doctores. Desde antes de que nos casáramos mi esposa te-
nía una tortillería. Duró en ese trabajo 32 años, hasta que se regresó a vivir 
aquí en 1969. Yo me vine al año siguiente. Pero cuando vivíamos en Méxi-
co veníamos a sembrar y cosechar. Mi esposa había heredado de su mamá 
y también compramos otros terrenitos. Cuando se murió la hermana de 
mi esposa —que se ocupaba de los terrenos— fue cuando ya pensamos 
en venir a vivir aquí.

También en México compramos un terreno en la Colonia Las Palmas; 
allí les dejamos casa a los hijos. En México nacieron y allá les dimos estu-
dios. Allá viven. Mientras vivimos en México no dejamos nuestras obli-
gaciones con el pueblo: fuimos regidores de la parroquia de aquí y ya que 
regresamos, cumplimos con el cargo de mayordomos de San Francisco. 
Ahora seguimos trabajando nuestros terrenos.

Don Natalio Lorenzana Ferreyra, veterano zapatista

Natalio Lorenzana

Yo nací en la ranchería El Huindo, que ahora se llama Tejocotes, en el lu-
gar que le nombran Tepeyólotl, que quiere decir en castilla que la piedra 

2	 Don Polo Flores estaba casado con doña Félix Reynoso; murió en 1989.
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es como un corazón; esto pertenece al barrio de San Juan. Nací en 1904 y 
de niño viví con mis agüelitos y mi papá Cirilo y mis tíos. Todo se hablaba 
de mexicano en aquel entonces, aunque varios de la familia ya sabían el 
castilla; mis tíos sabían leerlo y escribirlo. Mi familia no era pobre, pues 
como trabajaban en el monte, tenían sus buenas casas de madera, sus tierras 
de siembra... La gente respetaba mucho a mis agüelitos; no sé por qué, 
pero eran gente de respeto. Como mi agüelito me andaba llevando a don-
de él iba, me dí cuenta que todo se hablaba de mexicano, todo el pueblo 
entendía ese idioma; el castilla se aprendió apenas, cuando por la Revolu-
ción tuvimos que salir del pueblo.

Antes de la Revolución, pues les ayudaba yo en cualquiera cosa en 
las milpas, o si me llevaban al monte, pues también les ayudaba a leñar, a 
juntar hongos si era tiempo de aguas... Ya después se empezó a oír lo de la 
Revolución. Empezó a llegar gente de otras partes y los mismos de aquí se 
empezaron a levantar en armas. Los hermanos Vallejo fueron los prime-
ros. Mi tío Juan Ferreyra Saldaña y muchos más se fueron con los made-
ristas, pero al poco tiempo se hicieron zapatistas ya aquí en el pueblo y lo 
pusieron de general a Regino Vega. De primero no salíamos de nuestros 
montes, pero como la guerra se fue haciendo más fuerte, empezamos a 
irnos a Morelos, al Distrito Federal, por acá por Toluca... Bueno, qué se 
entiende, ya salíamos lejos.

Hasta que nos derrotaron y el hambre mató a Regino Vega. Me pasé 
entonces con Genovevo de la O hasta que se acabó la guerra. Me licenció 
por escrito en Xochimilco, con el grado de cabo de caballería. Después de 
eso me tuve que salir del pueblo, que estaba gobernado por gente apo-
yada por los carrancistas. Me fui para el Distrito Federal. Con el tiempo 
regresé al pueblo. Ya todo estaba pacífico y me puse a trabajar en el monte, 
sacando trementina de los ocotes. La íbamos a vender a lomo de burro 
hasta México, allá por Tacuba, en una fábrica de grasa para zapatos que 
se llamaba “El Oso”. En otras fábricas la trementina la usaban para hacer 
pinturas, colofonia, ungüentos, y hasta allá la llevábamos. Trabajábamos 
también haciendo vigas, morillo o cinta; lo llevábamos a los pueblos del 
Estado de Morelos y a México. También aprendí de peluquero, así es que 
cuando llegaban las ferias, pues me iba para el Estado de Morelos y así 
conocí Jojutla, Jiutepec, Tepalcingo, Mazatepec, Xochitepec... Hasta Puente 
de Ixtla llegué para cortarles el pelo a los ferieros...

Con la llegada del párroco Nemesio González había entusiasmo en esa 
época en la gente. Llegó con cosas novedosas que no se habían visto antes. 
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Los cursos de oficios fueron los que más beneficiaron al pueblo. Yo con 
eso de buscar el sustento en otras partes, pues no pude asistir; aparte de 
que como no sabía leer ni escribir, pues poco aprendí: algo de curtiduría y 
hacer la manga de hule. Lo que más me gustó fue la solfeada, el cantar por 
nota. Después de que ya sabíamos, formamos el coro de la iglesia.

Me entusiasmaba mucho el saber leer y le entré a la escuela nocturna. 
Hasta organicé una aquí en Los Tejocotes y a poco tiempo se hizo oficial. 
Pero esto era una perdedera de tiempo, porque por andar de promotor no 
aprendí a leer.

Ya después me casé con una mujer de Ocuila, que gracias a Dios aún 
vivimos juntos. Y como de algo teníamos que vivir, me fui nuevamente 
para México y allá compraba y vendía libros y revistas usadas. Compraba, 
por ejemplo, por Tlalpan y lo vendía en Tlalnepantla. Fue entonces que 
aprendí a leer y escribir; ¡y cómo no, si estaba en medio de tanto libro! 
También fui mercillero en este tiempo. Vendía todo tipo de cosas para las 
labores de las mujeres.

 Fue tiempo de regresar a mi pueblo, pues ya mis hijos estaban gran-
decitos y ya no los podía andar jalando de un lado para otro. Aunque cada 
ocho días venía a dar la vuelta, no era lo mismo que estuviera con ellos. Y, 
así pues, puse un puesto de periódico en el Pirámide y me la fuí pasando 
hasta que mis hijos me empezaron a ayudar.

En el pueblo, dentro de lo civil primero me pusieron como cobrador 
del impuesto a los que explotaban el monte; después fuí representante de 
la cooperativa “José Vicente Villada”, lo que es actualmente Bienes Comu-
nales. Ya después fuí juez conciliador. Todo ésto lo hice aún sin conocer la 
letra. Trabajé duro para que se construyera la parroquia; en tiempos del 
padre Nemesio, en el coro de la iglesia, en la Acción Católica. No he sido 
mayordomo de mi barrio pero sí he cooperado para las fiestas; he llevado 
promesas a la capilla y he sacado la danza de los Tlaxinquis.

Entre pastores y poetas:  
don Margarito Gaspar Hernandez

Margarito Gaspar

Fue un domingo que era de Pascua de Pentecostés, o sea la Venida del Espíri-
tu Santo, del año 1922, cuando nací en el pueblo de Atlapulco, perteneciente al 
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municipio de Ocoyoacac. Mi madre fue originaria de Xalatlaco y mi padre de 
Capulhuac, pero como éste no nos hizo caso, pues sólo con mi madre viví mi 
infancia en ese pueblo que es de lengua otomí. Para allá nos fuimos porque 
mi mamá trabajaba para una fabriquera de trementina; y de aquí, quién sabe 
por qué, se fue a poner su fábrica allá en Atlapulco y mi mamá, como no tenía 
otra cosa de qué vivir, pues se fue siguiendo su trabajo.

No sé cuándo fue, pero cuando recobré el sueño de la vida, ya era 
pastor de borregas; más después también de vacas. Había otro pastor ma-
yor que yo y empezamos a hacer plática; fue mi gran amigo. Él era poeta 
y por él aprendí a leer. A escribir no, pues nunca me enseñó, pero a leer 
sí. Me hizo comprar libros de historia patria y universal y otro de vidas 
ejemplares y con esos aprendí a leer. Y así mi vida pasó pronto, con las 
lecturas y las pláticas de mi amigo el poeta. Con él hablaba en castellano; 
con mi madre en mexicano; y escuchando a la gente de ese pueblo hablar 
en otomí, pues aprendí un poco.

Allá nací, pero no es mi pueblo. Allá éramos sólo mozos, sin nada nues-
tro. De Gaspar tampoco soy de esa familia, porque no tengo nada [de bie-
nes] de ellos. Los legítimos están allá en Capulhuac; yo ya soy otra familia.

Regresé a mi pueblo por primera vez el 5 de febrero de 1944, cuando 
la parroquia iba avanzada en su construcción. Al año siguiente ya coope-
ré para esta obra, tanto con dinero como con trabajo. Como me tomaron 
parecer, pues fue entonces que ya me sentí del pueblo. Al poco tiempo me 
llamaron para cumplir con la presidencia y fui de la ronda. En ese tiempo 
trabajaba en el campo, ya sea a sembrar o a cosechar; no se ganaba mucho 
pero sí nos alcanzaba.

De sacristán he trabajado como seis meses, no mucho, y he tenido 
amistades con párrocos, por eso he aprendido algo de las sagradas es-
crituras. Pero de los nombres de tantas cosas que se utilizan para hacer 
la santa misa y demás ornamentos, esos los aprendí por mí solo, leyendo 
folletos, porque en eso sí los padres son egoístas, son envidiosos de sus 
cosas.

Casi toda mi vida he trabajado en el campo, alquilándome, porque 
como no tengo terrenos más que éste donde vivo y otro pedacito que me 
heredó mi tía Udocia allá por Tlaximulco, pues tengo que buscarle cómo 
vivir. Un tiempo fui panadero, después fui ayudante de barbacoero. Lo 
que sí no he dejado de enseñar es la doctrina cristiana, tanto a los que se 
van a matrimoniar como a los que van a hacer su primera comunión. Ellos 
me dan algo para irla pasando. A las mayordomías de San Bartolo les he 
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entrado como cinco veces, porque en este barrio me reconocí, y cada año 
coopero con algo para la festividad. Y eso es todo.

Bobadilla, Félix

Nació en el vecino pueblo de Tilapa en 1916. Huérfano, fue adoptado por 
sus tíos, un matrimonio del barrio de San Bartolo que no había tenido hi-
jos. Trabajó como pastor de ovejas, por los pastos comunales de Xalatlaco 
y los de Coatepec, desde 1918 hasta su matrimonio, en 1930. Llegó a cuidar 
500 borregos. Casó con Brígida Miranda, cuyo padre había sido presidente 
municipal durante la Revolución. Perteneció a la a.c.j.m. durante la época 
de los cristeros. Dedicado toda la vida a la agricultura, aprendió a leer y 
escribir ya adulto. Compone y canta corridos. Su hijo Clemente fue Juez de 
Paz del municipio entre 1981 y 1984.

Entrevistado por s.g.m. en 1983.

Ceballos Reynoso, Leonardo

Nació en el barrio de San Francisco alrededor de 1906. Vivió en casa de 
su abuelo paterno durante la Revolución. Había sido una familia de cam-
pesinos prósperos, pero perdieron casi todo durante la guerra. Con otros 
tres muchachos cuidó los borregos que diferentes familias del pueblo le 
encomendaban a Rafael Galicia. Después de casado trabajó para su sue-
gro, quien sembraba gran cantidad de cebada, que él llevaba a vender a las 
cervecerías de Toluca. Cuando pudo tener sus propias tierras, compró dos 
yuntas de bueyes, que empleaba para cultivar sus terrenos y para alquilar. 
Con otros 20 ó 25 compañeros del pueblo formó parte de una banda de 
música de vientos. Con esa banda conoció varios pueblos de la planada 
de Toluca; llegó a tocar en el palacio de gobierno y en Huitzilac, More-
los. También trabajó de montero y como tlachiquero. Fue entrevistado por 
a.p.d. en 1988.

Colín, Juan

Nació con el siglo, el 1 de enero de 1901. Su bisabuelo había llegado de 
Atlacomulco, por lo que la familia no era considerada de Xalatlaco. Para 
demostrar “que era de la misma raza”, don Juan aprendió a hablar el mexi-
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cano. Fue pastor de la familia Medina. Se dio de alta con el ejército zapa-
tista cuando los carrancistas le quitaron los borregos que cuidaba. Tenía 
quince años y duró tres años de revolucionario. Regresó al pueblo en 1919 
y entonces lo levaron. Pasó casi diez años fuera del pueblo. Al regresar y 
hasta su muerte, ocurrida en 1983, se dedicó a la agricultura. Los últimos 
veinte años de su vida dirigió las peregrinaciones de los ahuizotes de las 
rancherías de Pozoco y La Cruz Larga a Chalma. Entrevistado por s.g.m. 
en 1983.

Flores Monjardín, Brígida

Nació en 1898. Huérfana a temprana edad, fue adoptada por una tía, quien 
la casó de quince años con Lorenzo López, cinco años mayor. La Revolu-
ción había empezado un año antes en la región y Lorenzo ya se había dado 
de alta en las filas revolucionarias. Ambos habían nacido en el barrio de San 
Agustín, pero vivieron en San Juan, donde Brígida heredó un solar de sus 
padres adoptivos. Allí Lorenzo construyó en 1931 la casa de adobe donde 
vivieron hasta su muerte, ocurrida en 1988. Cumplieron sus obligaciones 
religiosas en ambos barrios: en 1918 fueron mayordomos de San Rafael, 
en la iglesia de San Juan; en 1920 fueron mayordomos de la iglesia de San 
Agustín; en 1931 fueron regidores de la parroquia; y en 1981, mayordomos 
de San Juan. Toda su larga vida hablaron el mexicano entre ellos. Nunca 
aprendieron a leer y escribir. Después de regresar de la guerra, por 1920, 
Lorenzo comenzó a ir a vender madera a Xochimilco, Tlalpan, Iztapalapa 
y pueblos cercanos a Cuernavaca. Viajaba cada quince o veinte días y duró 
en esta ocupación hasta 1928. Después se dedicó casi exclusivamente a la 
agricultura. Tuvieron doce hijos, de los cuales murieron cinco pequeños 
y tres de adultos. Doña Brígida falleció en 1990. Entrevistada por a.p.d. en 
1984.

Patiño Reyes, Adrián

Nació en Santiago Tianguistenco en 1916, pues allí estaban refugiados sus 
padres, que eran del barrio de San Bartolo. Entiende el mexicano porque 
desde niño tuvo que trabajar como mozo en casa ajena; en su casa sólo 
hablaban español. Aprendió a leer y escribir en la escuela nocturna y en 
el curato, donde trabajó como acólito y ayudante del sacristán. El párroco 
también procuró enseñarles solfeo y a hacer cuentas. Trabajó como arrie-
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ro, viajando por Morelos, el Estado de México, Guerrero y los alrededores 
de la ciudad de México. Durante varios años fue al corte de caña en Mia-
catlán, Morelos. Después de casado se dedicó a la agricultura en sus terrenos 
y como jornalero. Le gustaron los corridos que escuchaba en sus viajes y se 
hizo cantador. Su segundero fue Daniel Reyes; ambos se dieron a conocer 
en esta región y en Morelos, a donde llegaban por el solo gusto de can-
tar. Conoció al famoso compositor y publicista Federico Becerra, a quien 
acompañó a vender sus corridos en la plaza de Santiago Tianguistenco. 
Fue delegado de su barrio en dos ocasiones; tesorero municipal en 1942-45 
y 1950-1953; jefe del Ejército del Trabajo; representante de Bienes Comuna-
les y Aguas Potables. Ha bailado muchos años en la danza de Arrieros, de 
la cual ha sido maestro de cuadrillas en Xalatlaco y en otros pueblos. Ha 
sido mayordomo unas cinco veces y ha sido mayor de los Arrieros otras 
tantas. Entrevistado por a.p.d. en 1988.

Quiróz, Emigdio

Nació en 1905 en el barrio de San Juan. Casó en 1933 con Félix Quiróz, del 
mismo barrio. En su juventud trabajó como mozo. Hasta los trece años de 
edad sólo hablaba el mexicano. Después de casado y durante 25 años viajó 
a Chilapa, Guerrero, a comprar rebozos para revenderlos. También vendía 
harina por el sur del Estado de México, transportando hasta cinco tonela-
das a lomo de mula, hasta que el costo de la harina subió mucho. Por 1978 
comenzó a vender cobijas compradas en Tlaxcala. A pesar de haberse de-
dicado al comercio fuera del municipio, nunca descuidó sus labores como 
agricultor. Con su familia ha sido mayordomo varias veces. Entrevistado 
por s.g.m. en 1983.

Reyes Lara, María de la Trinidad

Nació en el barrio de San Bartolo a comienzos de siglo. De familia pobre, 
desde pequeña tuvo que trabajar como empleada doméstica. Casó con Je-
sús Galindo, de oficio arriero y comerciante de ganado en pequeño. Con 
su esposo sirvieron en varias ocasiones como mayordomos de su capilla, 
hasta que su esposo cumplió sesenta años, edad a la que cesan las obliga-
ciones cívicas y religiosas. Entrevistada en 1988 por a.p.d.



Reynoso Patiño, Félix

María Felícitas

Nació en 1908 en el barrio de San Francisco. Fue la menor de doce hijos. 
Sólo asistió unos meses a la escuela y puede leer un poco. A los nueve 
años fue enviada a la capital a trabajar en el servicio doméstico. Casó de 
26 años con Apolonio Flores, a quien conoció en la ciudad. Vivieron en el 
Distrito Federal hasta 1969, donde nacieron y residen sus hijos. Durante 32 
años trabajó en una tortillería de su propiedad. En 1959 fueron regidores 
de la parroquia y en 1970, mayordomos de San Francisco. Nunca dejaron de 
cultivar sus terrenos en Xalatlaco. A la muerte de don Polo, ocurrida en 
1989, fue a vivir con sus hijos en la ciudad. Recuerda muy bien el mexica-
no. Entrevistada por a.p.d. en 1988.

Zacarías, Gorgonio

Del barrio de San Agustín. A los trece años salió por primera vez del pue-
blo, para ir a trabajar de peón a un rancho mientras pasaba la guerra. 
Allí aprendió a hablar el español. De regreso al pueblo, trabajó de pastor 
de ovejas y después de casado, en el monte, sacando raíz, haciendo viga, 
cinta, morillos. La raíz que recogía, la vendía en Toluca; la madera, en 
Morelos y el Distrito Federal. No heredó tierras porque sus padres fueron 
pobres. En el monte recogía también escoba de perlilla. Consiguió una 
concesión para proveer de escobas al Departamento de Limpieza del Dis-
trito Federal. Fue representante de Bienes Comunales durante casi treinta 
años. Entregó el cargo a principios de 1980. Nunca aprendio a leer y escri-
bir. Entrevistado por s.g.m. en 1983.
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apéndice documental

Algunas fuentes escritas que informan  
sobre la historia de Xalatlaco

Presentamos en esta sección información extraída de documentos que nos 
hablan de Xalatlaco y nos permiten corroborar parte de la información 
recogida a través de las entrevistas.

Xalatlaco existía antes de la formación del imperio mexica

La región del Valle de Toluca a la que pertenece Xalatlaco estuvo habi-
tada por pueblos agricultores desde el periodo preclásico. Los restos ar-
queológicos más antiguos encontrados en esta zona serían del 1 300 a.C.; 
entre estos restos hay figurillas de barro de estilo olmeca, descubiertas 
en Almoloya del Río, Ocoyoacac y Malinalco. Las primeras poblaciones 
de aldeas y algunos pequeños centros ceremoniales aparecen a partir del 
800 d. C. en lo que ahora son los pueblos mencionados y en Techuchulco 
y Teotenango. Por estas fechas ya había relaciones con lo que ahora es el 
estado de Morelos, pues se ha encontrado cerámica de tipo matlatzinca en 
el importante centro ceremonial de Xochicalco.

Antes de la conquista por los mexica, las lenguas que dominaban en el 
Valle de Toluca eran el matlatzinca (por eso el valle de llamó “Valle de Ma-
talcingo”), el otomí y el mazahua. Las tres lenguas forman parte de un mis-
mo tronco lingüístico, el otomí-pame. En Ocuilan se hablaba el ocuilteco, 
que también pertenecía al mismo tronco y que desapareció por completo. 
Según estudios lingüísticos, estas tres lenguas comenzaron a diferenciar-
se entre sí recién alrededor del tercer siglo de nuestra era. Los grupos 
hablantes del náhuatl fueron los de más tardío ingreso al Valle de Toluca, 
pues llegaron en grandes números una vez finalizadas las campañas de 
conquista del rey mexica Axayácatl, después de 1478.

Desde el siglo x la ciudad de Tula ejerció influencia y seguramente tam-
bién dominio sobre algunos pueblos del valle. Hernández Rodríguez sos-
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tiene que es muy probable que los toltecas colonizaran ciertas porciones del 
Valle de Toluca o que enviaran comerciantes a establecerse en los principa-
les centros comerciales, como Toluca. La relación entre ambas zonas debió 
ser muy estrecha pues antes de la batalla que llevó a la caída de Tula en el 
año 1168, el último señor de Tula envió a sus hijos “a los muy altos montes 
y tierras de Toluca... para que no se acabara con ellos el linaje de los reyes 
toltecas”. (F. de Alva Ixtlilxóchitl, citado por Hernández Rodríguez).

La Historia Tolteca-Chichimeca relata que al desmembrarse el señorío 
tolteca obtuvieron su independencia las veinte naciones que habían sido 
aliadas de la gran Tollan (Tula). Entre estas veinte estaba la Chiuhnauhte-
ca, zona que correspondía al antiguo nombre del río Lerma (Chignahua-
pan). Alrededor del 1000 d.C. comienzan las invasiones chichimecas del 
Valle de Toluca. Este proceso puede verse a través de la arqueología de 
Teotenango. Los restos más antiguos corresponden a una aldea de agri-
cultores influidos por la cultura teotihuacana; esta aldea estaba estableci-
da a los pies del cerro Tetépetl desde el 600 d.C.

Entre el 700 y el 900 d.C. se realizaron las primeras construcciones ce-
remoniales en la cima del cerro. Entre el 984 y el 1000 d. C. los grupos ve-
nidos de Xochicalco dominan a la población anterior e introducen el culto 
a Quetzalcóatl. Este grupo posteriormente avanza hacia Chalco pero a la 
región siguen llegando nuevas oleadas de chichimecas. Teotenango ad-
quiere su carácter de ciudadela fortificada, entrando de lleno en el periodo 
militarista. Aparentemente la población matlatzinca se rebeló constante-
mente contra el dominio militar chichimeca entre el 1100 y el 1200. Des-
pués de la destrucción de la ciudad de Tula por los chichimecas en el siglo 
xii, el Valle de Toluca mantuvo vínculos con la ciudad de Azcapotzalco.

Los tepanecas de Azcapotzalco hablaban la misma lengua que los matlat-
zincas y adoraban a los mismos dioses. Wigberto Jiménez Moreno y Alfon-
so Caso sostienen que los tepanecas usaban el calendario matlatzinca y que 
ambos pueblos hacían la guerra juntos contra los mexicas. Muchos eran los 
pueblos de la región sometidos al dominio tepaneca, tributarios de Azcapot-
zalco; entre ellos Almoloya, Atlatlahuca, Tenango, Ocoyoacac, Atlapulco, Xalat-
laco, Capulhuac, Calimaya, Atenco... Después de la derrota de Atzcapotzalco, 
algunos tepanecas se refugiaron en Ocuilan, Xalatlaco y Atlapulco, puesto que 
habían existido fuertes relaciones con ellos. Posteriormente Tlacopan (Tacuba) 
heredó las posesiones de Azcapotzalco, que había sido su capital.

Un documento colonial muy temprano —el Memorial de los Pueblos Su-
jetos a la Cabecera de Tlacupan—, registra las siete provincias que estuvieron 
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sujetas al señorío tepaneca antes de la conquista mexica.1 Allí figura que 
Xalatlaco formó parte de la provincia de Quahuacan. Tlacopan llevó esos 
pueblos como su dote, al formarse la Triple Alianza, compuesta por las 
tres tribus asentadas en el Valle de México: la tepaneca, cuyo centro fue 
Tlacopan; la acolhúa, cuya capital fue Texcoco; y la mexica, subdividida 
en tenochcas y tlatelolcas, cuyo centro fue México-Tlatelolco hasta 1473, y 
México-Tenochtitlan a partir de entonces.

La provincia de Quahuacan quedaba al oeste de Tlacopan, en el mo-
derno estado de México. Está descrita en la décima página de la Matrícula 
de Tributos y en la copia de esa página, folio 32 del Códice Mendocino.2 
Esta provincia incluía trece pueblos, de los que se han identificado nue-
ve: Acaxochic, Ameyalco, Coatepec (de las Bateas), Chichicquautla (Xo-
chicuautla), Huizquilocan (Huixquilucan), Quahuacan, Quauhpanoaya 
(desaparecido), Tecpan (desaparecido), y Tlalatlauhco, (Xalatlaco). En otras 
fuentes se mencionan también como sujetos de Tlacopan los pueblos de 
Atlapulco, Capulhuac y Cuauximalpan (Cuajimalpa).

Xalatlaco aparece en la Matrícula como Tlalatlauhco, pero en las listas 
de conquista de Axayácatl está registrado bajo el nombre de Xalatlauhco. 
Xalli, “arena”, y tlalli, “tierra”, son palabras que pueden confundirse, como 
ocurrió con el antiguo nombre de Tlatelolco, que originalmente era “Xal-
telolco”. Esta es probablemente la razón por la diferencia con la Matrícula.

En épocas prehispánicas, la provincia de Quahuacan pagaba a Tlaco-
pan el siguiente tributo:

Textiles
800 piezas de mantas finas*
800 piezas de mantas pequeñas de henequén
41 trajes de guerreros con sus escudos**

1	 La información acerca del Memorial de los Pueblos Sujetos a la Cabecera de Tlacupan, está 
tomada de la obra de Robert Barlow, The Extent of the Empire of the Mexica Culhua, 
University of California Press, Berkeley y Los Angeles, 1949, pp. 33-36.

2	 La Matrícula de Tributos está pintada sobre papel amate, dispuesto en forma de libro 
europeo.  Se guarda en el Museo Nacional de Antropología.  En ambos lados de cada 
folio están pintados los glifos de los pueblos sujetos a la Triple Alianza de México, 
Texcoco y Tlacopan, y los tributos que la alianza les extraía. Es probable que la Matrí-
cula fuese pintada para Cortés, y que le sirviera de guía para organizar la tributación 
bajo los españoles.

*	 Pago dos veces al año.
**	 Pago anual.
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Alimentos
4 trojes: una de maíz, una de frijol, una de chía y
otra de huauhtli**

Madera
1 200 planchas grandes 
1 200 tablas grandes
1 200 quaumimilli o morillos

Los mexica conquistan el valle de Toluca entre 1473 y 1478

“Para vengarse de los matlatzincas, nación numerosa y 
 fuerte establecida en el Valle de Toluca y aún no 
 sometida a los mexica, [Axayácatl] les declaró la 

 guerra; y saliendo de México con los reyes aliados, 
 toman de paso a los pueblos de Atlapolco y Xalatlauhco.”

Francisco J. Clavijero: Historia Antigua de México y de su Conquista, 
 Imprenta de Lara, México, 1844, t. 1.

Los ejércitos mexicas, dirigidos por el rey Axayácatl llevaron a cabo sus 
campañas de conquista del Valle de Toluca entre 1473 y 1478. La conquista 
mexica impuso una mayor centralización político-económica, fortalecien-
do el dominio de las cabeceras, que se transformaron en centros adminis-
trativos. Una vez completada la conquista, los pueblos matlatzincas más 
importantes fueron colonizados por nahuas del Valle de México. Sobre 
todo en la zona sur-sureste del valle se instalaron grandes números de 
hablantes del náhuatl. Ahí donde el control mexica fue más fuerte, la len-
gua matlatzinca desapareció, pues fue reemplazada por el náhuatl, luego 
llamado “mexicano”. En las cabeceras se siguió hablando otomí y matlat-
zinca, organizándose los grupos étnicos por barrios.

**	 Pago anual.
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Otra noticia sobre Xalatlaco en épocas prehispánicas, nos la da Clavije-
ro: en el año 1486 “Mozauqui, señor de Xalatlauhco, a imitación de su rey, 
de quien era muy aficionado, dedicó otro gran templo que había edificado 
poco antes, y sacrificó también un gran número de prisioneros”. Esto ocurrió 
como parte de los festejos que el rey mexica realizó una vez terminado el 
templo mayor de Tenochtitlan. La fiesta fue la más grande que hasta enton-
ces se había visto en México y a ella acudió gente de los rincones más remo-
tos. Duró cuatro días, durante los cuales se sacrificaron en el atrio mayor del 
templo todos los prisioneros hechos en los cuatro años anteriores.

Códice Osuna, 1565, Biblioteca Nacional de España.
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El Códice Osuna presenta la lista de pueblos conquistados. En la lámi-
na correspondiente vemos al rey Axayácatl sentado en cuclillas sobre un 
petate, en la parte izquierda. Alrededor suyo vemos los glifos de los pue-
blos conquistados en el Valle de Toluca: Atlapulco, Xalatlaco, Tlacotepec, 
Capulhuac, Ocoyoacac, Teotenango, Calimaya, Zinacantepec... Aparecen 
los templos quemados, como símbolo de la derrota del gobierno anterior.

Glifo de Xalatlaco.*

“El significado legítimo, primitivo, del nombre de nuestro pueblo, se ori-
gina por sus manantiales. Están equivocados los que dicen que quiere 
decir ‘la barranca de arena’. No, eso no es. Xalliatlaujco significa ‘agua que 
brota entre la arena, de la profundidad de la tierra’. Y claramente se ve el 
hervidero que aún en nuestros días todavía está en donde brota el agua. 
No dirás que éstas son mentiras”.

Margarito Gaspar

Distribución de los pueblos en encomiendas  
después de la conquista española

La encomienda fue una institución de origen feudal mediante la cual la co-
rona española retribuyó en América los servicios prestados por los conquis-
tadores y sus allegados. Los indios encomendados debían entregarle tributo 
y darle servicios personales a su encomendero; a cambio el encomendero 
debía velar por que los indígenas se convirtieran a la religión católica y se 
sometieran a las instituciones españolas. Desde un principio hubo conflic-
tos y pugnas entre los encomenderos, la corona y la iglesia para obtener par-
te del tributo y los servicios de los indígenas. También la nobleza indígena 
reclamó su participación en el usufructo de esos privilegios.

+	 Tomado de <https://xalatlaco.edomex.gob.mx/toponimia>
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En 1542-1543 se promulgaron leyes que intentaban que los indios re-
cibieran mejor trato y que prohibían la creación de nuevas encomiendas, 
o la transmisión por herencia de las que ya existían. Según la ley, las en-
comiendas debían revertir a la corona una vez muertos sus titulares, pero 
éste no fue siempre el caso. El número de encomiendas disminuyó rápi-
damente después de 1550. A partir de ese año, el tributo y los servicios 
personales de los indios encomendados fueron controlados por la Real 
Audiencia. El poder de los encomenderos se redujo después de 1560, a 
medida que se fue modificando la institución de la encomienda al surgir 
nuevas formas de explotación del trabajo.

Códice Mendoza, Biblioteca Nacional de Antropología e Historia, inah.gob.mx.



178 MEMORIA CAMPESINA. LA HISTORIA DE XALATLACO CONTADA POR SU GENTE

El Códice Mendocino describe la situación de los pueblos con respecto al 
tributo y las encomiendas. En la lámina que aparece Xalatlaco, vemos que 
algunos pueblos ―como Huitzizilapan, Tlalachco y Zumpango―, per-
tenecían a la corona real. Otros tenían un encomendero ―representado 
por un hombre con sombrero y barba, dibujado hasta el pecho―, y un go-
bernador indio ―representada solamente su cabeza, con sombrero y sin 
barba. Aquí Xalatlaco y Atlapulco aparecen con el mismo encomendero, 
pero cada uno con su propio gobernador.

Tasación del tributo que pagaba Xalatlaco entre 1546 y 15643

Xalatlaco, en la comarca de México, Arzobispado de México. 1a. —En el 
Comendador Cervantes. 2a.— En su mujer doña Leonor de Andrada. Es-
tán tasados los indios de Atlapulco que den cada año mil y ochocientas 
y cincuenta hanegas4 de maíz de sus propias sementeras, han de dar 
cada cincuenta días, diez camisas y diez naguas y diez mantillas de in-
dios y diez mástiles, cinco mantas como sábanas y dos paños blancos para 
cama y una manta para manteles y doce pañuelos y una silla de espaldas 
y setenta toldillos de a dos brazas.

Xalatlaco ha de dar cada año, mil y setecientas hanegas de maíz de sus 
propias sementeras, han de sembrar una tierra que tendrá diez hanegas 
de sembradura y otra en que haya cinco hanegas de trigo de sembradura y 
media hanega de cebada, han de dar más cada cincuenta días, diez camisas 
y diez naguas y diez mantillas y diez mástiles y dos paños de cama blan-
cos, y cinco paños otros blancos como sábanas y una manta para manteles 
y doce pañuelos y setenta toldillos de los que corren por moneda de a dos 
brazas y una silla de espaldas, cuarenta mantillas de indios de tela de 
henequén.

Hanle de dar [al Comendador] en la ciudad de México entre ambos, 
los pueblos [de Atlapulco y Xalatlaco] cada día para su comida, tres galli-
nas, cuatro codornices, quince huevos, fruta de la tierra, sal y yerba, cua-
tro cerillas de carbón, setecientos hacecillos de leña, han de dar de comer 
al pastor que está en sus pueblos.

3	 A continuación se transcribe un documento tomado de El Libro de las Tasaciones de los 
Pueblos de la Nueva España. Siglo xvi. Prólogo de Francisco González de Cossío. Méxi-
co, Archivo General de la Nación, 1952, pp. 556-559.

4	 La hanega o fanega equivale a media carga o doce almudes. Una fanega de maíz equi-
vale a 65 kilos en mazorca y 75 kilos si es en grano.
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(Al margen:) Xalatlaco. —En once de febrero de cuarenta y seis, se con-
certaron los indios de Xalatlaco, y el Comendador Cervantes en que le den 
de tributo lo siguiente: Ochocientas hanegas de maíz de las sementeras de 
los indios y en fin de cada un año se las traigan a esta ciudad. Iten, le han 
de sembrar las sementeras de maíz que solían en Xalatlaco y lo que de 
ellas se cogiere se lo han de traer a esta ciudad a su casa. Iten, en cada un año 
le han de dar seis tributos de ropa de sesenta en sesenta días cada tributo, 
y por la ropa, cuarenta y cuatro pesos y cuatro tomines de oro común, y 
más le han de dar cada sesenta días, cinco sábanas de a cinco piernas cada 
sábana blancas, y diez pañuelos de mesa y veinte mantillas de henequén. 
Iten, le han de dar cada día una tapia para las casa de dicho Comendador. 
Iten le han de dar en esta ciudad, cada día, una gallina de México y dos 
tomines y medio en dinero, una medida de yerba como la han dado hasta 
aquí y una carga de leña de la medida que la suelen dar y atento que esta 
tasación es en pro de los indios según lo que solían dar, su Señoría mandó 
que se guardase esta tasación so las penas de las ordenanzas, y se dio por 
ninguna la tasación que antes de esta estaba hecha. La escritura pasó ante 
Francisco Díaz, Escribano.

Quitóseles la silla y han de ser los pañizuelos diez y no han de dar 
manteles y han de ser las sábanas y paramentos de a cinco piernas, no 
han de dar codornices, han de ser tres cargas de mantas de Cuernavaca y 
no toldillos, han de dar cada mes, seiscientos tamemes para las minas de 
Amatepeque, doscientos Atlapulco y cuatroscientos Xalatlaco.

En la ciudad de México, nueve días del mes de agosto, mil quinientos 
cincuenta años, estando en acuerdo el señor Visorrey, Presidente y Oido-
res de la Audiencia Real de la Nueva España, habiendo visto la tasación 
del pueblo de Xalatlaco, de que se sirve doña Leonor de Andrada, viuda, 
mujer que fué del Comendador Leonel de Cervantes, conmutaron el ser-
vicio contenido en la dicha tasación y la traída de maíz, leña y yerba, que 
por la dicha tasación eran obligados a traer y dar en esta ciudad, en que de 
aquí adelante, por razón desto, demás del maíz que conforme a la dicha 
tasación son obligados a dar, le den en el dicho pueblo, en cada un año, 
otras cuatroscientas hanegas de maíz y una gallina cada día, de manera 
que lo susodicho y los demás tributos los han de dar en el dicho pueblo 
y no han de ser obligados a los llevar fuera dél, y se mandó a los indios 
que así lo cumplan y que esta conmutación se asiente al pie de la tasación. 
Estaba señalado el auto de los señores Presidente y Oidores y firmado del 
Secretario Antonio de Turcios.
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(Al margen:) La que vale. —En la ciudad de México, catorce días del 
mes de septiembre de mil quinientos cincuenta (y) tres años, en acuerdo, 
en grado de revista, se confirmó la conmutación que estaba hecha tocante 
a los indios de Xalatlaco, con declaración que por la traída del maíz a esta 
ciudad y el tapia que eran obligados a le dar y las dos cargas de yerba y 
una carga de leña, sea y se entienda toda la traída de lo susodicho y el 
valor de ello a que de aquí adelante, en cada un año le den en el dicho 
pueblo con los demás tributos, cuatroscientas y cincuenta y seis hanegas 
de maíz, de manera que todo lo que los indios del dicho pueblo han de dar 
a su encomendero en tributo, es cuatrocientas y cincuenta y seis hanegas 
de maíz y otras ochocientas hanegas contenidas en la tasación y le hagan 
las sementeras que le suelen hacer, y asimismo le han de dar cada sesenta 
días el tributo de ropa en que están tasados, o por él cuarenta y cuatro 
pesos y cuatro tomines de oro común, y más le han de dar cada sesenta 
días, cinco sábanas blancas de a cinco piernas y diez pañizuelos de mesa 
y veinte mantillas de henequén y más le han de dar cada día los dos tomi-
nes y medio contenidos en la tasación y una gallina de la tierra cada día, 
todo lo cual han de dar puesto en la cabecera del pueblo y no han de ser 
obligados a traer cosa alguna a esta ciudad ni le han de dar la yerba y leña 
y tapia que le solían dar, atento que va conmutado y que lo que constare 
deber rezagado, los dichos indios lo paguen conforme a lo susodicho, y 
que esto que dicho es se guarde por tasación de aquí adelante y que ellos 
la cumplan y no se les pida más, so las penas de las ordenanzas y se asien-
te en el libro de las tasaciones.

Pasó ante mí: Antonio de Turcios (Rúbrica).

En la ciudad de México, trece días del mes de octubre mil quinientos se-
senta (y) cuatro años, los señores Presidente y Oidores del Audiencia Real 
de la Nueva España, habiendo visto la cuenta y visita que fué hecha del 
pueblo de Xalatlaco y sus sujetos que tuvo en encomienda el Comendador 
Leonel de Cervantes, vecino que fué de esta ciudad ya difunto, atento lo 
que por ella consta y parece y la cantidad de gente que hay en el dicho 
pueblo, dijeron: que mandaban y mandaron que los naturales dél, de aquí 
adelante y hasta que otra cosa se provea y mande, den de tributo cada año, 
mil y ochocientos y noventa pesos y cuatro tomines de oro común por los 
tercios del dicho año, y ochocientas y ocho fanegas y media de maíz al 
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tiempo de la cosecha, de lo cual haya y lleve la persona que le perteneciere 
y hubiere de haber, mil y quinientos y noventa y dos pesos de oro común, 
y todo el dicho maíz y los doscientos y noventa y ocho pesos y cuatro to-
mines restantes, quede y sea para la comunidad del dicho pueblo lo cual 
se meta en una caja de tres llaves; la una tenga el Gobernador, y la otra un 
Alcalde y la otra un Mayordomo, y presentes todos tres y no de otra mane-
ra, se saque lo que se hubiere de gastar y distribuir en cosas convenientes 
y necesarias a su República y pro de ella, y para pagar el dicho tributo se 
reparta en todo el año a cada tributario casado, nueve reales y medio de 
plata y media hanega de maíz y al viudo o viuda, la mitad, y lo mismo 
a siete solteros que se hallaron vivir de por sí, fuera del poderío de sus 
padres y no se les pida, lleve ni reparta más tributo para ninguna cosa, so 
las penas de las ordenanzas, cédulas y provisiones de su Majestad; y esto 
guarden por tasación y se asiente en los libros de las tasaciones y que no 
se cobre ni lleve ningún tributo de los sesenta y seis indios viejos, ciegos 
y tullidos que se reservaron en la dicha cuenta, por ser imposibilitados 
ni de los mozos solteros que estuvieren debajo del poderío de sus padres 
por no haber metido en la dicha cuenta, y que sea a cargo de persona que 
hubiere de llevar los dichos tributos de dar lo necesario y conveniente al 
ornato del culto divino del dicho pueblo y sustentación de los religiosos 
que tienen a cargo la doctrina de los naturales dél, y así lo proveyeron y 
mandaron.

Este auto está señalado de las señales y rúbricas de los señores Presi-
dente y Oidores del Audiencia Real a que me refiero.
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Informe del cura de Xalatlaco y Coatepec  
al arzobispo de México en 15495

En el pueblo de Xalatlaco, en catorce días del mes de Noviembre, año de 
mill é quinientos y sesenta y nueve años, yo Juan de Segura, cura del di-
cho pueblo de Xalatlaco y Quatepec, recibí una carta de su Sria. Rma. el 
Arzobispo de México, mi señor, fecha á doce de Noviembre del dicho mes 
y año, por la cual me manda, en virtud de santa obediencia, que dentro 
de veinte días le envie lista y memorial de las cosas que de yuso irán re-
feridas, con relación cierta y verdadera y juramento que me manda hacer 
en forma, que bien é fielmente y con todo secreto haré lo que así me es 
mandado hacer: y en cumplimiento dello, juro á las órdenes de Sant Pe-
dro, poniendo la mano en mi pecho, de hacer lo que por su Sria. Rma. me 
es mandado, y que todo lo que de yuso va escripto es cierto y verdadero, 
y por mi se puso la diligencia posible y necesaria para saber la verdad, é 
ninguna cosa he encubierto acerca de todo ello.

Primeramente digo que este pueblo de Xalatlaco está en la comarca 
de Tuluca, en el valle de Matalcingo, siete leguas distante de la ciudad de 
México, hacia el poniente. Es cabecera, y tiene cinco estancias subjetas. En 
esta cabecera con los subjetos hay mill é quinientos tributantes. El encomen-
dero es Gaspar Alonso de Aguilar, y el cacique y gobernador es D. Alonso 
Quitzitzil de Aguilar, indio natural y señor de este dicho pueblo. Hay en 
este pueblo tres lenguas diferentes, que son mexicana, otomí y matalcin-
ga. Viven estos dichos indios de labranzas, y de llevar madera labrada y 
por labrar á México.

Esta dicha cabecera de Xalatlaco tiene mill tributantes divididos en 
ocho barrios, los cuales dichos barrios son gobernados por el goberna-
dor indio y por dos alcaldes indios y cuatro regidores y ocho tequitatos y 
veinte alguaciles: todos los cuales alcaldes, tequitatos y alguaciles, con su 
alguacil mayor son elegidos en el principio del año por todo el comun, y 
confirmados en los tales oficios por la Audiencia Real de México.

5	 Descripción del Arzobispado en México (1570), publicado por Joaquín García Icazbalceta, 
en la Imprenta de José Joaquín Terrazas e Hijos, México, 1897, pp. 112-114. El cura de 
Xalatlaco tenía a su cargo también al pueblo de Quauhtepeque (Coatepec), cuya cabece-
ra tenía quinientos tributarios que se sustentaban de la agricultura y la carpintería. Los 
habitantes de esta cabecera y sus dos estancias sumaban 1 120 indios e indias; junto 
con los de Xalatlaco totalizaban 4 500 almas a las que el cura debía admnistrar los 
sacramentos. El cura aprovecha que el arzobispo le ha pedido el informe para señalar 
lo mucho que trabaja y pedir mejor compensación a sus esfuerzos.
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Las estancias sujetas á esta cabecera son cinco, como dicho tengo. Está 
la primera, que se dice Almoloya, una legua en distancia de la cabecera 
hacia el poniente. Hay en esta ciento y treinta y cinco tributantes, y cada 
tributante se entiende marido y mujer, y cuando el tributante es viudo 
ó viuda, se cuentan por un tributante dos viudos ó dos viudas. En esta 
estancia ni las demas no hay otro cacique, sino solo un tequitato, puesto 
en cada estancia por el gobernador, con tres alguaciles que también hay en 
cada estancia.

La segunda estancia de este pueblo de Xalatlaco se llama Texcalyacac: 
dista de la cabecera legua y media hácia el poniente: hay en esta dicha 
estancia ciento y cincuenta tributantes.

La tercera estancia es Techuchulco, en la cual hay cincuenta tributan-
tes: dista de la cabecera una legua y tres cuartos hácia el poniente.

La cuarta estancia y sujeto es Capuluac: dista de la cabecera una legua 
hacia el norte. Hay en esta estancia ciento veinte tributantes.

La quinta y última estancia es Atizacaltitlan: dista de la cabecera una 
legua hácia el mediodia. Hay en esta estancia cincuenta tributarios.

En todo este pueblo de Xalatlaco y sus subjetos hay ochenta indios é 
indias reservados de tributo, por ser lisiados y enfermos, y no poder ya 
trabajar.

Más hay en el dicho pueblo con sus subjetos trescientos mozos y mo-
zas solteros: los varones de edad de á catorce años, y las mujeres de edad 
de doce, que no pagan tributo por estar debajo del dominio de sus padres.

Son todos los dichos indios, ansi de la cabecera como de los sujetos 
entre hombres y mujeres que se confiesan, tres mill y trescientos y setenta, 
y destos son mexicanos y que hablan y entienden la lengua mexicana, los 
mill y ochocientos, y los otros mil doscientos hablan y entienden sola la 
lengua otomí: los que restan son todos de la lengua matalcinga.

En todo este pueblo de Xalatlaco habrá como hasta cincuenta indios 
principales, deudos del señor natural del dicho pueblo y de su mujer.

Júntanse todos los indios de mi partido en el patio de la iglesia de 
Xalatlaco, é partidos é divididos en tres partes, cada cuadrilla aparte se-
gún su lengua. Y tengo señalados tres indios entendidos y bien industria-
dos en la doctrina, los cuales, cada uno en su lengua, comienza á voces 
á enseñar á los demas la doctrina, primero en latin y luego en su lengua, 
diciendo y preguntando el que enseña, y respondiendo los demás.

Tres domingos succesive digo misa en esta cabecera y pueblo de Xalat-
laco, donde acuden á oirla todos los sujetos y estancias, asi desde dicho 
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pueblo de Xalatlaco como del de Quatepec y sus estancias, por el orden 
que tengo dicho; y porque vengan todos á la doctrina y misa, demás de 
los señalados, en cada barrio, hay otros cien indios en todo el distrito que 
tienen cuidado de que ninguno falte, si no fuere por enfermedad ó ausen-
cia; y si alguno otro falta asiéntase para castigarle otro domingo adelante.

Hay también gran necesidad de que el rey nuestro señor provea reme-
dio en las vejaciones y robos manifiestos en que los principales y tequi-
tatos hacen á todo el común de los maceguales en hacerles menos en sus 
comunidades leña, zacate y carbón, y servicios personales; todo esto sin 
interes pagan, de más de que pagan sus tributos de cada año conforme á 
sus tasaciones.
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La Corona Española hace merced de un  
territorio a los indios de Xalatlaco

Para evitar que los indígenas quedaran sin una base de sustentación y 
tuvieran los recursos necesarios para producir el tributo, la corona espa-
ñola les hizo merced de territorios, concediéndoles títulos que les daban 
reconocimiento legal. Esta política estaba unida a la de congregación de 
los indios en las cabeceras, donde era más fácil controlar la población. En 
algunos casos, como el de Xalatlaco, los títulos confirmaban y legitimaban 
la posesión anterior; en otros casos, los títulos reorganizaban el espacio de 
nuevas maneras. De acuerdo con las leyes españolas, las tierras de los pue-
blos indios quedaron bajo el régimen comunal y no podían ser enajenadas 
libremente. El pueblo se hacía responsable como ente jurídico, a través de 
su cabildo, de recibir y cuidar las tierras llamadas “del común”, que serían 
para los habitantes originales y sus descendientes.

Al señalar los límites de los territorios, los “títulos primordiales” —se 
convirtieron en los documentos más importantes para el futuro de los 
pueblos indios—. Fueron celosamente guardados por las autoridades a 
través de los siglos, porque representaban el fundamento físico de la exis-
tencia de la comunidad.6 Cuando los títulos se desgastaban por el tiempo, 
era necesario volver a hacerlos copiar por un escribano público acreditado 
para tal propósito. La merced original hecha al pueblo de Xalatlaco por el 
virrey Luis de Velasco en 1551, desapareció —no se sabe si por pérdida o 
destrucción—. Los actuales encargados de bienes comunales tienen una 
copia del original, hecha en 1750.

6	 Hasta la actualidad, aproximadamente la mitad de la tierra del municipio de Xalatla-
co se encuentra bajo el régimen de bienes comunales; la otra mitad, bajo el régimen de 
pequeña propiedad. En las últimas dos décadas han ido desapareciendo las restriccio-
nes a la venta de tierras a gente que no pertenece a la comunidad.
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Título de adjudicatario de un terreno de cofradía

Los terrenos donados a los santos en el siglo pasado, fueron protegidos a 
través de ser adjudicados por el Ayuntamiento municipal a “prestanom-
bres”. El control de estas “cofradías” continuó en manos de los mayordo-
mos del santo hasta fines de la década de 1960, y hasta entonces el cultivo 
de estos terrenos se siguió haciendo colectivamente por los vecinos del 
barrio. El destino de la producción siguió siendo el mismo que describe 
don Adrián Patiño: el maíz se vendía a gente del pueblo, sobre todo a los 
más necesitados, para emplear el dinero en el mantenimiento de las igle-
sias y las festividades religiosas. Esto era posible porque las autoridades 
civiles —del Ayuntamiento— y las religiosas —de las mayordomías— 
“iban de acuerdo”. Los cuatro barrios estaban representados en el Ayun-
tamiento y la presidencia municipal se rotaba entre los barrios. A partir de 
la década de 1970, por acuerdo de los vecinos de los barrios, casi todas las 
cofradías se destinaron a la construcción de edificios públicos y los gastos 
de las fiestas religiosas se distribuyen entre los mayordomos o entre las 
secciones en las que se dividen los barrios con este propósito.
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la revolución de 1910 a través  
de la información de archivo

Son numerosos los archivos públicos y privados que contienen gran 
riqueza de información acerca de la Revolución en el distrito de Tenan-
go, al que pertenece Xalatlaco. Presentamos en esta sección algunos 
documentos que confirman los recuerdos de los ancianos entrevista-
dos, precisando fechas, lugares y nombres, o que proporcionan infor-
mación complementaria.

Una huella de Dolores Reynoso en el Archivo del  
Poder Judicial del Estado de México, a fines del siglo pasado

Ante el Juez Conciliador Ponciano Reynoso se presenta Dolores Reynoso, 
originario y vecino de Xalatlaco, casado, comerciante, de 45 años de edad, 
quien sabe leer y escribir, y denuncia que el nueve de abril a las nueve de 
la noche sufrió un incendio que presume intencional, por encontrarse los 
moradores de su casa durmiendo a la hora que se produjo. En la casa que 
se quemó vive como criado Juan Vega, casado, de ocupación tlachiquero, 
de 25 años de edad, originario y vecino de Xalatlaco, su esposa María Te-
resa y su criatura. En el incendio se quemaron:

•	 95 cargas de maíz, valor estimado de 5.50$ cada carga
•	 30 cargas de cebada, 90.00$
•	 40 cargas de mazorca
•	 25 cargas de maíz pinto, a 5.00$ cada carga
•	 1.500 arrobas de paja, a 12 ctvs. la arroba 400 magueyes, a 1.00$ 

cada uno
•	 un jacalón

El valor total perdido a consecuencia del incendio se estima en 1.489$. El 
denunciante no tiene sospechas sobre quien pudiera ser el responsable. 

Archivo del Poder Judicial del Estado de Mexico,  
Distrito de Tenango, 1895.
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Abuso de autoridad y defensa del monte antes  
de la Revolución. Un caso de 1905 

En el mes de noviembre de 1905, varios hombres de Tilapa se introdujeron 
en los montes de Jalatlaco para tirar árboles. El Presidente Municipal de 
este municipio logró atrapar a los taladores y los envió bajo custodia a la 
Jefatura Política de la zona. En la Jefatura se llevó a cabo una investigación 
que determinó la responsabilidad del Sr. Manuel Vázquez, Comandan-
te de la Policía Rural de Santiago Tianguistenco, en este hecho. Vázquez 
contrató a los hombres para que tiraran viga en el Cerro Mateo, “todo lo 
que quisieran...”, para lo cual les expidió licencias firmadas por él para que 
“legalmente” pudieran hacer el trabajo. Les dijo a los hombres que busca-
ran hasta cincuenta hacheros, para que le entregaran cuando menos cin-
cuenta vigas diariamente, que debían presentar en la ranchería llamada 
Horno Viejo. Les dijo que si no cumplían saldrían perjudicados, y en caso 
de cumplir, les prometió darles por pagada la contribución de capitación. 

Archivo del Poder Judicial,  
Distrito de Tenango, 1905, Expediente 305.
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Las primeras acciones de los revolucionarios en la zona

El agente Receptor de Rentas Municipales de Santiago Tianguistenco 
denuncia que el día 19 de junio de 1911 entraron fuerzas maderistas al 
mando del coronel Joaquín Miranda y su hijo y quemaron cuatro legajos 
de la Receptoría de Rentas, talonarios para cobro de distintos impuestos, 
manifestaciones de los causantes, así como cuentas del año fiscal en curso. 
Asimismo, se llevaron 45$ correspondientes a la recaudación de dos días. 
A los maderistas los acompañaban varios hombres de pueblos vecinos. El 
empleado municipal Manuel Castillo testificó que “los principales autores 
fueron Juan Díaz, de Capulhuac; Silvestre Martínez, de Almoloya; José Cue-
vas, de Xalatlaco; Rosendo Pérez, de la ranchería El Capulín; y José García, 
de Santa Marta”.

Archivo del Poder Judicial,  
Distrito de Tenango, 1905, Expte. 185.
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La fábrica de hilados y tejidos  
Santa María del Buen Suceso

La fábrica de los Sres. Pliego Hnos., Santa María del Buen Suceso, está en 
la municipalidad de Santiago Tianguistenco. Funciona con un motor hi-
dráulico de cuatro caballos de fuerza. Emplea ocho hombres, tres mujeres 
y cinco niños, que ganan 30, 25 y 18 centavos respectivamente. El importe 
anual de las rayas es de $274, más $250 que gana un cardador. La materia 
prima que emplea es casimir en hilaza y algo del lana. Del primero se 
consumen unas 600 arrobas y 200 de la segunda. El primero se compra 
en México a 25 centavos la arroba y en Tianguistenco la lana, a $3.75 cen-
tavos la arroba. Para su transporte se emplean atajos de burros o mulas, 
pagando 12 centavos de flete por cada arroba. Anualmente gasta en fletes 
$75. Produce dos a tres mil frazadas anualmente, cuyo precio es de 75 cen-
tavos cada una; dos mil a dos mil quinientas libras de hilaza blanca, que 
se vende a 50 centavos la libra. Estos productos se consumen en el Estado 
de México y en Morelos.

Memoria del Gobernador Villada, 1889-1893, Toluca, pág. 352.
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La quema de las fábricas por los zapatistas.  
Septiembre de 1912

Al C. Gobernador del Estado de México:

El que suscribe, ante Usted con el respeto debido, solicita del gobierno a su 
digno cargo, un certificado relativo al incendio que los zapatistas hicieron 
de la fábrica de hilados y tejidos de lana, denominadas “Santa María del 
Buen Suceso” una y la otra “Santiago”, en la tarde del 24 de septiembre 
próximo pasado. Dicho incendio no pudo combatirse porque a la vez era 
asediada por los mismos zapatistas la población de Santiago Tianguis-
tenco, por lo que el incendio terminó por la noche con el derrumbe de las 
construcciones.

Alejandro Pliego
Toluca, 4 de octubre de 1912.-

Archivo General del Estado de México,  
Ramo Revolución Mexicana, Caja 94, Expediente 5.
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Parte militar del ataque

Salida del General Genovevo de la O con las fuerzas a su mando, a las que 
se agregaron las comandadas por los CC. Pacheco, Castillo y Ruíz Meza, 
pasando por San Lorenzo de las Guitarras y Coatepec. En este lugar se 
acordó atacar a la Hacienda de Hilados de Tianguistenco, a la que se for-
mó sitio como a las ocho de la noche. Se ordenó a las fuerzas que tenían 
a su cuidado los puntos denominados Gualupita y Capulhuac, que ata-
caran. Al mismo tiempo se ordenó que comenzara el ataque a la plaza de 
Tianguistenco. Todo esto tuvo lugar a las once y media de la noche, pro-
longándose el ataque hasta las doce de la noche, hora en que se presentó 
un fuerte refuerzo, con el que se sostuvo combate durante cuatro horas, o 
sea hasta las cuatro de la mañana, cuando se ordenó que se retiraran las 
fuerzas insurgentes para reorganizarse...

Archivo General de la Nación,  
Archivo de Genovevo de la O, Caja 12, Expediente 1, hoja 19.
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Inicio de los conflictos entre constitucionalistas 
(carrancistas) y zapatistas

Al C. Comandante Militar Francisco Murguía:7

Leí con detenimiento su atento oficio que con fecha 5 del actual me envía, 
y en debida contestación manifiesto a usted que porque tengo la seguri-
dad de que la revolución del norte ha peleado los mismos ideales nuestros 
y que en realidad somos los mismos luchadores que vamos a un fin, es 
por lo que quiero se evite todo derramamiento inútil de sangre y no he 
querido atacar a sus fuerzas. Por lo que vuelvo hoy a suplicar que reti-
re a sus fuerzas que han invadido mi zona, comprendiendo los poblados 
de Jalatlaco, Malinalco y Ocuilan. Tenga usted seguro que no es por falta de 
fuerzas que no haya desalojado sus fuerzas de mi zona, sino porque quie-
ro evitar un conflicto que después sería más difícil de solucionar. Espero 
de su buen patriotismo, retire sus fuerzas a que aludo de mi zona y tenga 
presente que le aprecia su amigo y compañero.

Reforma, Libertad, Justicia y Ley.
El General de Brigada

Francisco V. Pacheco

Campamento Revolucionario en Huitzilac.
15 de Septiembre de 1914.

Archivo General del Estado de México,  
Ramo de la Revolución Mexicana, Caja 97, Expediente 18.

7	 Murguía era el comandante militar del ejército constitucionalista del Valle de Toluca.
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Diario de campaña del gral. Genovevo de la O  
donde menciona operaciones en las que  

intervienen fuerzas de Xalatlaco, en 1916

Octubre 20. El gral. de la O sale de Joquicingo, siguiendo por San Pedro 
Tlaltizapán, Jajalpa, San Mateo, San Lorenzo y Coatepec, hasta lle-
gar a Jalatlaco, donde se incorpora a la columna el gral. Regino Vega 
con todas las fuerzas a su mando. En dicho lugar se incorporan 
también algunas de las fuerzas al mando del gral. Valentín Reyes.

Octubre 22. El gral. de la O, al frente de las fuerzas a su mando reunidas 
en Jalatlaco, sale de este lugar con dirección a la ciudad de México.

Diciembre 20. El gral. de la O sale de Buenavista del Monte al frente de sus 
fuerzas, acompañado por un sacerdote que antes de la toma de Chítac 
celebra una misa para pedir a Dios auxilio para las armas revolucio-
narias. Después de esta ceremonia, el gral. de la O continúa su avance 
hacia las inmediaciones de las trincheras de Santa María.

Diciembre 21. Llegan los grales. Regino Vega, Gorgonio Sosa y Juan Sosa 
con numerosas fuerzas, con el objeto de prestar auxilio en el ataque a 
las trincheras, el cual no se pudo llevar a efecto en virtud de que las 
fuerzas, por falta de víveres, comenzaron a retirarse hacia sus cam-
pamentos.

Archivo General de la Nación, 
 Archivo de Genovevo de la O, Caja 12, Expediente 1, pp. 57-59.
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Carta al gobernador solicitándole impida  
que los zapatistas cosechen sus milpas

C. General Agustín Millán,
Gobernador Constitucional del Estado.

Tengo el honor de poner en el conocimiento de esa superioridad que en 
las sementeras del municipio de Jalatlaco y en las del pueblo de Coatepec 
se encuentran algunos terrenos sembrados de maíz por cuenta de los za-
patistas que merodean por estos rumbos y estando ya próximo el fruto de 
ellos y para que éstos no puedan disponer de lo sembrado para no fomen-
tar sus vicios, le he de merecer a usted si bien lo estima conveniente, libre 
sus respetables órdenes a fin de que dichos sembrados sean vigilados o 
al menos disfrutados por las fuerzas constitucionalistas de su merecido 
mando, pues se tiene conocimiento de que en el campamento de dichos 
rebeldes ha llegado la epidemia de enfermedad, y muertos algunos de 
hambre por falta de alimento que en lo actual sufren.

Lo comunico a Ud. para los efectos indicados.
Reitero a Ud. mi atenta consideración.

Constitución y Reforma.
El C. Presidente Municipal,

Pedro Ceballos.

Hacienda de Atenco, Julio 28 de 1917.

Archivo General del Estado de México,  
Ramo de la Revolución Mexicana, Vol. 2, Expediente 47.
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Ejecuciones realizadas por el  
Ejército Constitucionalista en 1918

3 de abril. Fueron ejecutados por orden del Ejército Constitucionalista, 
en el punto llamado “El Crucero”, los hermanos Julián y Magdaleno 
Lechuga, casados, jornaleros, de 48 y 44 años de edad, respectiva-
mente.

13 de abril. Fueron ejecutados frente al Establecimiento de Niños y con 
público, por orden del mismo ejército, Simón Luciano, casado, jor-
nalero de 62 años; su sobrino; J.M. Díaz, casado, jornalero de 37 
años; Valentín Monjardín, casado, jornalero de 45 años; Domingo 
Ferreyra, casado, jornalero de 40 años.

17 de junio. Fue ejecutado frente al Establecimiento Oficial de Niños, por 
órdenes del jefe del destacamento que guarnece la plaza de Jalatla-
co, Dimas Díaz, casado, jornalero de 54 años.

Registro Civil de Xalatlaco, 1918.
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Comunicación de la muerte  
del general zapatista Regino Vega

Jalatlaco, Octubre 2 de 1918.
Secretario Gral. de Gobierno, Toluca.

Para conocimiento de esa Superioridad tengo la honra de comunicar a Ud. 
que hoy se ha presentado en esta Presidencia de mi cargo la Sra. Tomasa 
Ruíz de esta vecindad, manifestando que hace cuarenta y cinco días el 
Gral. zapatista Regino Vega, esposo de la comparente, fue muerto de en-
fermedad y sepultado en el campo mortuorio de San Juan Atzingo de la 
Municipalidad de Ocuilan; este hecho y por datos fidedignos que se han 
adquirido de las familias de los mismos zapatistas que se han presentado, 
afirman que es público y verídico que el repetido Gral. ha fallecido.

Participo a Ud. para los efectos legales, reiterándole mi atenta conside-
ración y respeto.

Constitución y Reforma,
El Presidente Municipal,

Clemente C. Arriaga.

Al márgen: Octubre 9/1918. Transcríbase al C. Gral. en Jefe de las opera-
ciones militares en el Estado, para los efectos correspondientes.

Archivo General del Estado de México,  
Ramo de la Revolución Mexicana, Caja 80, Expediente 25.
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Fojas de servicio de soldados zapatistas,  
informan sobre los combates en los que participaron

Este tipo de documentación tuvo como propósito principal en su momen-
to, lograr pensiones para los ex soldados, en su calidad de veteranos. Para 
ello era necesario reunir testimonios de los superiores bajo cuyas órdenes 
se había combatido e información certificada de los servicios prestados. 
En este caso se trata de las gestiones de don Natalio Lorenzana, quien 
estuvo bajo el mando del Mayor de Infantería José Zaragoza Hernández, 
quien a su vez respondía al general Marcelino Pulido. Cabe agregar que 
ninguno de los xalatlaquenses que hicieron estas gestiones, lograron ob-
tener pensiones.

F-17699. HOJA DE SERVICIOS  
DEL MAYOR JOSE ZARAGOZA HERNANDEZ.

Gral. de Brigada Luis Sánchez Galán.

Matricula # 26-31-12, actualmente en Plana Mayor de la Secretaría de la 
Defensa Nacional, 

 CERTIFICO 

Que el C. Mayor de Infantería, 1228 José Zaragoza Hernández, prestó sus 
servicios a las órdenes del Ejército Libertador del Sur, del que fuera General 
en Jefe el C. Lorenzo Zaragoza, habiendo concurrido a distintos hechos de 
Armas, entre los cuales puedo certificarle algunos que son los siguientes:

Año de 1912

10 de Febrero.-Combate en Santa Lucía, Mpio. de Ocuilan de Arteaga, 
Méx. Mandó Pulido y Zaragoza, acompañando al Gral. Regino 
Vega. 15 de Febrero.-Combate en Xalatlaco, Edo. de México. Mandó 
Pulido, Zaragoza y Regino Vega.

20 de Febrero.-Combate en Santiago Tianguistengo, Méx./Mandó el Gral. 
Francisco B. Pacheco.
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15 de Diciembre.-Combate en San Bartolo del Progreso, Coatepec, Mpio. 
de Tianguistenco, Méx.-Mandó Gral. Francisco B. Pacheco. 

Año de 1913

20 de Febrero.-Combate en Malinalco, Edo. de México. Mandó Gral. 
Francisco B. Pacheco.

13 de Abril.-Combate en Tenancingo Edo. de Méx.-Mandó Gral. Ignacio 
Puentes, Pulido y Zaragoza.

15 de Junio.-Combate en Palpa Edo. de Morelos contra Fuerzas de Victo-
riano Huerta.

19 de Julio.-Combate en la Hacienda de Cocoyotla, Edo. de Morelos. 
Mandó Gral.Francisco B. Pacheco.

12 de Diciembre.-Combate en Ajusco, Distrito Federal.-Mandó Gral.-Va-
lentín Reyes, Pulido y Zaragoza.

18 de Diciembre.-Combate en Huichilac, Edo. de Morelos.-Mandó Pulido 
y Zaragoza.

El Mayor José Zaragoza Hernández, es un Oficial demasiado cumplido 
con sus Superiores y amable con sus inferiores, muy respetuoso, tiene de-
dicación para el servicio de las Armas.

Abril de 1966.
EL GENERAL DE BRIGADA.

Luis Sánchez Galán
(RÚBRICA).

JOSE ZARAGOZA HERNANDEZ, Mayor de Infantería del extinto Ejérci-
to Libertador del Sur, reconocido oficialmente como Veterano de la Revo-
lución según oficio número 1524 Expediente T-17699 de fecha 9 de febrero 
de 1972 y de conformidad con el artículo 27 del Reglamento general de 
Deberes Militares.
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CERTIFICA:- que el C. Natalio Lorenzana Ferreyra, ingresó a la Revo-
lución en el Ejército Libertador del Sur el día cinco de marzo de 1913 en 
la Sierra de Ocuila Estado de México, operando bajo mis órdenes y a las 
directas órdenes del C. Extinto General Marcelino Pulido, perteneciente a 
la División del extinto General de División Francisco V. Pacheco, estando 
en estas fuerzas del Ejército Libertador del Sur, hasta el día 7 de diciembre 
de 1919 fecha en que se separó del Ejército a la vida privada por haberlo 
solicitado lo que se le concedió para separarse del servicio de las armas.

Concurrió a los siguientes hechos de armas contra fuerzas ex-federa-
les de Victoriano Huerta, como sigue.

Año de 1913.

Marzo 15 Combate en el Cerro del Jilguero, Mor. Septiembre 22 combate 
en Topilejo y Ajusco, D.F.

AÑO DE 1914

Junio del 2 al 13 de agosto sitio y toma de la Plaza de Cuernavaca, Mor., 
defendida por el ex-general Federal Pedro Ojeda.

AÑO DE 1915.

Junio del 23 al 24, ataque a la Plaza de San Pedro Ascaposaltongo, Pue.

Lo anteriormente asentado me consta por haber militado el interesado 
bajo mis órdenes y haber concurrido al y mismo hecho de armas.

Extiendo el presente por triplicado al interesado para los usos que le 
convengan, el día quince de julio de mil novecientos ochenta.

JOSE ZARAGOZA HERNANDEZ
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El cabildo vuelve a sesionar después de la guerra

El cabildo es la reunión de todos los funcionarios del Ayuntamiento para 
decidir la marcha de los asuntos del pueblo. El municipio como tal se creó 
en 1872, pero la institución del cabildo existía con ese nombre y parecidas 
funciones, desde la época colonial. En las actas de sesiones del cabildo 
quedaban registradas las acciones del gobierno local y sus relaciones con 
el gobierno nacional. El archivo municipal fue quemado por los zapatistas 
a comienzos de la Revolución y en el incendio se perdieron los libros anti-
guos del cabildo y del Registro Civil.

A pesar de que los diarios de sesiones del cabildo después de la Revo-
lución reflejaban importantes aspectos de la vida de la comunidad, fueron 
nuevamente destruidos al ser tirados a la basura en el año 1972 por el 
Presidente Municipal en funciones entonces. Varios años más tarde reco-
gimos de entre los escombros algunas páginas de esa historia, que mues-
tran el difícil y lento proceso de reconstrucción del pueblo después de la 
guerra.
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Libros de sesiones de cabildos  
del H. Ayuntamiento de Xalatlaco

Sesión Ordinaria del Jueves 13 de abril de 1922, Libro 1, pág. 25.

El C. Eugenio Salinas, Regidor Primero, manifestó que él ha tenido cono-
cimiento de que los vecinos del pueblo de La Magdalena están haciendo 
unas pilastras en el encinalito, en donde está la cruz que fue colocada en 
el año 1915 por las tempestades, en el cerrito conocido con el nombre de 
“Granizo”. Y como en ese año el gobierno provisional no admitía reclamos 
de las propiedades de un pueblo, pues todo individuo que hacía reclamos en 
bien de su pueblo era considerado como cacique, ninguna persona de Xalat-
laco se propuso defender ese lugar. Todo el pueblo quedó sumergido por 
el tiempo tan delicado que fue, pero ahora considera llegado el momento 
de volver a hacer valer los derechos del pueblo sobre ese sitio.

Una comunicación girada por la Dirección de Estadística dependiente 
de la Secretaría de Agricultura y Fomento, solicita información sobre las 
rancherías Rancho Volador, Cadena, Cocinas y Horno Viejo. El cabildo 
acuerda que se conteste lo más pronto posible que esas rancherías y ran-
chos fueron destruidos por causa de la Revolución.
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Sesión Ordinaria, Jueves 8 de junio de 1922, Libro 1, pp. 35-36.

Una comunicación girada por la Sección Estadística y Servicios Territo-
riales, dependiente de la Secretaría de Agricultura y Fomento, circular 
número 30, de fecha 3 de los corrientes, solicita información sobre la po-
blación, pues el censo del año anterior arrojó un total de 2.510 habitantes, 
de los cuales 1.196 son varones y 1.314 son mujeres. Comparado con el 
recuento del año de 1910, que arrojó un total de 5.419 personas, resulta una 
diferencia en contra de la población de 2.909 habitantes.

El cabildo acuerda que se conteste a la mayor brevedad a la superio-
ridad que fue la disminución por la Revolución y el hambre y peste que 
sufrieron los vecinos de esta cabecera.



204 MEMORIA CAMPESINA. LA HISTORIA DE XALATLACO CONTADA POR SU GENTE

Sesión Ordinaria del Jueves 22 de mayo de 1924.

El C. Bruno Salazar, Regidor Tercero del H. Ayuntamiento manifestó que 
es de urgente necesidad que los soldados de la ronda diariamente escom-
bren y quiten toda la piedra que está frente al palacio municipal. En épo-
ca de la Revolución, el Superior Gobierno del Estado, de acuerdo con el 
jefe de operaciones, mandó al destacamento acantonado en el pueblo, que 
pusiera las trincheras de piedra que hasta hoy existen. Por lo que es de 
urgencia quitar dicha piedra y ponerla al lado sur de la escuela oficial.
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